


En la sangre Eugenio Cambaceres

En la sangre, publicado inicialmente por entregas en el pe-
riédico Sud América a lo largo de 1887, es la ultima novela
de Eugenio Cambaceres (1843-1889). En la plenitud de su
oficio narrativo, el escritor cristaliza en ella una de las preo-
cupaciones de la «Generacién del 80»: la estigmatizacion
del inmigrante como portador de los vicios y miserias de
los sectores mas pobres de la sociedad europea.

La historia de Genaro, hijo de un hojalatero italiano que in-
tenta ascender socialmente a partir de la simulacién y el en-
gano, resulta emblematica del modo en que las clases diri-
gentes entendian su papel hegeménico de control y disci-
plinamiento de la sociedad argentina de entonces.

Curada y prologada por la investigadora Adriana Amante,
esta nueva edicién de uno de los textos paradigmaticos del
naturalismo argentino reproduce fielmente su versién origi-
nal, en méas de una ocasiéon sometida a expurgaciones y
censuras.
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Introduccién:
Poner el cuerpo

Este salto brusco del proletariado a
las altas esferas de la sociedad, trae
perturbaciones graves y todo lo des-
equilibra.

En ninguna parte se observan estas
anomalias con mayor frecuencia que
entre nosotros.

Puede decirse que no hay proletaria-
do, propiamente dicho.

Existen efectivamente sus represen-
tantes: todos hablamos diariamente
con el carnicero, el panadero, el alma-
cenero, el albaiil, etc.; pero sus fami-
lias, especialmente sus hijas, visten, si
no con las mismas telas, al menos con
las mismas modas.

Antonio Argerich,
¢Inocentes o culpables?

En ocasiones que, lejos de ser aisladas, terminarian forman-
do sistemas, la literatura argentina constituyé su materia
narrativa a partir de una mirada teratoldgica y, con particu-
lar dedicacién (y, por qué no, con inquina y alevosia), dise-
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A6 cuerpos deformes. Pero alli donde digo teratoldgica no
debe entenderse una configuracién fisica monstruosa pro-
piamente dicha, desvio concreto de las proporciones armé-
nicas de la naturaleza, sino una conformacién moral que
busca en las marcas de lo fisico la coartada perfecta para la
condena. Desde Sarmiento, que no se privé de hacer refe-
rencia —como quien enuncia un prontuario biolégico— a la
genealogia enferma de Rosas, por no abundar en la famosa
pelambre y la mirada torva de su Facundo Quiroga, hasta
Ezequiel Martinez Estrada, que se bas6 en los conceptos
de error y malformacion para explicar e indagar los males
que seguian aquejando al pais. Entre uno y otro, libros na-
turalistas (que se escriben en la década del ochenta) o en-
sayos de criminologia (que se instituye como escuela a
principios de siglo XX pero que ha venido desarrollandose
en el seno del positivismo del siglo XX, donde encuentra
sus raices y su sustento tedrico-ideoldgico) han aportado
los mejores ejemplos.

Es asi como algunos libros argentinos quisieron proveer
a la sociedad de cierto catastro de amenazas y enunciaron
—explicitos o no— los cédigos con los cuales juzgar a los
personajes. Es con esa intencién que el ochenta se abocé a
descifrar al inmigrante, o que la criminologia hizo lo suyo
con el ladrén o el asesino.

«De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la
nariz, saliente el labio inferior, en la expresion aviesa de sus
ojos chicos y sumidos, una rapacidad de buitre se acusa-
ba». Este es uno de los comienzos mas marcados de la lite-
ratura argentina.lll Asi —literalmente— asoma su cabeza el
tachero calabrés que dejard abierto con su apariencia de
ave el prontuario biolégico de Genaro Piazza, el protago-
nista de En la sangre, cuarta novela de Eugenio Cambace-
res.

Se trata de cuerpos elocuentes, que supuestamente di-
cen lo que supuestamente son. (El extremo se da con la an-
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tropometria como auxiliar del criminélogo para afinar el sis-
tema segun el cual de las caracteristicas de un cuerpo deri-
va un diagndstico y una condena, obediente a las teorias
de Cesare Lombroso, el autor de El hombre delincuente).

La descripcion del padre de Genaro recuerda las carica-
turas de Enrique Stein que se publicaban en El Mosquito
desde 1868; pero lejos de querer provocar la risa a partir
de la hipérbole para hacer una critica politica, aqui se pre-
fiere el énfasis como una forma de la estigmatizaciéon. O
sea: mas que exagerandose un rasgo, se estaria sefialando
—resaltando pero también acusando— lo que se ve: lo que
se dice que se ve o lo que se cree ver. Con una mirada que
se anticipa al lenguaje cinematogréfico, la narracién abre el
cuadro para pasar de esa cabeza en primer plano (que pro-
duce un efecto emocional desmesurado similar al del plano
detalle) a un plano entero de la estampa y el andar del ita-
liano al que, ambulante, vemos ofrecer sus servicios de
componedor de tachos de metal, para finalmente también
oirlo, en otra forma del énfasis como lo es el remedo escri-
to de lo que se oye: de esa forma, el cocoliche hace su
aparicién para sintetizar por sonido la imagen visual con
gue se nos estaba presentando al personaje.

Enseguida ese cuerpo se lee —y se lo incluye— en uno
mayor, social: el de la inmigracion; del cual el tachero padre
de Genaro es una suerte de emblema. Ese caso habla del
género; pero también se usa esa muestra individual para
conjurar la especie que lo contiene. Porque asi como los
personajes se muestran animalizados (y del padre de Gena-
ro como buitre o como buey, con las consabidas connota-
ciones de ambicidn, avaricia y animalidad de carga, se pa-
sard a la conformacién de un variado bestiario en directa
referencia al hijo), también se considerard inhumana la vida
en el conventillo en el que habitan, que entonces sera visto
como un «inmenso palomar» y se dejara al descubierto la
«animalidad de aquel humano hacinamiento». Porque co-
mo los cuerpos, la ciudad de Buenos Aires —la que esta re-
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formandose y embelleciéndose gracias a la accién afrance-
sada del intendente Torcuato de Alvear— se deforma en el
conventillo, como se deforma el cuerpo social a partir de la
llegada de los inmigrantes.ll Es eso lo que se denuncia en
En la sangre. Pero no es esa la idea central de esta novela
de tesis argentina. Esa, feroz, es la critica inicial, el punto
de partida de un problema mayor cuya alarmante amenaza
y peligrosidad la novela se dedicard a poner en escena.

El proyecto literario de Cambaceres

Es importante situarse en la produccién de Eugenio
Cambaceres y no olvidar que En la sangre es su Ultima no-
vela. Publicada en 1887 por entregas en el diario Sud-Amé-
rica, el éxito editorial del ya consagrado escritor contrasta
con el escandalo que habia promovido, cinco afios antes,
su primer libro, Pot-pourri.

Para el critico Ricardo Rojas, los dos primeros textos —
Pot-pourri (1882) y Mdsica sentimental (1884)— definen en
el subtitulo que comparten —Silbidos de un vago— «lo im-
preciso del plan» del escritor; por lo que —afortunadamen-
te para él— el arco de la produccién de Cambaceres va en
«progreso», «desde los vagos “silbidos” del Pot-pourri has-
ta los acordes mas firmes de su Ultimo libro». O sea: Rojas
ve evolucion a medida que Cambaceres avanza hacia la no-
vela de tesis, donde las teorias sociales que deben ser de-
mostradas con hipétesis narrativas plausibles formuladas ad
hoc marcan el rumbo por el que ha de conducirse el géne-
ro. Rojas estd considerando la obra desde las necesidades
de la nacién (en las que no puede dejar de pensar el critico,
comprometido como estd, en las primeras décadas del si-
glo XX, con la conformacién de una identidad nacional por
la cultura), y celebra encontrar finalmente en Cambaceres la
«obra orgéanica» que —por desgracia para él— no habian
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podido escribir los prosistas «fragmentarios» como Lucio V.
Mansilla, Miguel Cané o Eduardo Wilde.B!

Pero seria interesante hacer el ejercicio inverso de lectu-
ra de la obra de Cambaceres. Ir de En la sangre hacia atras,
para ver como lo que se vio como progreso moral era —so-
bre todo— endurecimiento de la ideologia y consecuente-
mente del estilo (y, tal vez, viceversa). Porque si en el tercer
libro, Sin rumbo (1885), pueden verse los rasgos de cierta
madurez, en el Gltimo ya la narracién se pone rigida. A me-
dida que avanza, el proyecto literario de Cambaceres va
abandonando la dejadez del flaneur, lo peripatético y lo
dialégico, para volverse menos juguetona, méas compacta,
mas crispada, mas clara, y por lo tanto mas evidente. No
hay aqui ya ningln andar vago, nadie que vaya sin rumbo
aprendiendo como en una novela de formacién, aunque
sea de esas que sonrojan a la propia clase, como ocurria en
Pot-pourri o Musica sentimental. Y si en algin momento de
En la sangre es dable pensar en Genaro como un Lazarillo
del ochenta, el tono y la intencién del texto enseguida des-
montan esa posibilidad:

Asi nacid, llamaronle Genaro y haraposo y raquiti-
co, con la marca de la anemia en el semblante, con
esa palidez amarillenta de las criaturas mal comidas,
crecié hasta cumplir cinco afos. [...] Y empezd enton-
ces para Genaro la vida andariega del pilluelo, la
existencia errante, sin freno ni control, del muchacho
callejero, avezado, hecho desde chico a toda la per-
version baja y brutal del medio en que se educa.

Novela de educacién frustrada: no hay posibilidad de
cambio para este muchachito. El medio del que sale, la he-
rencia que corre por su sangre no le dan chance. Ha dejado
de ser un pilluelo, més acéd del delito, para convertirse en
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una verdadera amenaza para la clase social acomodada y
criolla, bordeando el crimen.

La exhibicidon de las lacras

La ciudad moderna, como la civilizacién, es objeto del
deseo para los hombres del ochenta. Siguiendo las ideas
evolucionistas, saben que el progreso es necesario y que,
para ser civilizados, hay que generar productos que Europa
—el modelo— considera oportunos. Es el caso del impera-
tivo de generar una novela propia. Desde las paginas de la
Nueva Revista de Buenos Aires, Ernesto Quesada —uno de
sus directores— no va a cansarse de pontificar y de sefalar
(la prescripcién es uno de los rasgos caracteristicos de la
critica literaria del ochenta) la necesidad de crear novelas
argentinas, porque cuando se busca en el pasado sélo se
encuentra un par de excepciones que revelan la inexisten-
cia de un sistema: Amalia, de José Marmol (1851, 1855) o
La novia del hereje, de Vicente F. Lépez (1854).

Pero, pese al imperativo, progresar tiene también sus
riesgos; y en las mismas péginas desde las que se llama a la
«misién patridtica» de producir novelas nacionales, van a
ponerse en evidencia los limites y se hard un llamado al de-
coro, cuando no a la censura. En la produccién de los hom-
bres del ochenta, a menudo se muestra el desajuste entre
el deseo de estar al dia con lo nuevo y la incomodidad que
generan los vicios y maculas que vienen asociados a la mo-
dernidad. La civilizacién, como Paris (de donde provienen
las influencias literarias y mundanas de los escritores del
ochenta), es peligrosa. El articulo bibliografico de la Nueva
Revista de Buenos Aires donde se comenta la recién publi-
cada primera novela de Cambaceres advierte y sentencia:
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La vida privada no puede servir al novelista para
sus cuadros ni al rentista para divertir su ociosidad;
porque hay peligro en revelar los misterios de la vida
intima. [...] Pues el publico no puede penetrar en el
gabinete de la mujer ni en la alcoba de un hombre,
cuando de esa mujer o de ese hombre se hace una
fotografia al desnudo y se lanza luego al mercado pa-
ra venderla.l4l

Desde esta perspectiva, la relacién del libro con «la es-
cuela de Nana» (como se alude al naturalismo zoliano) vuel-
ve a Pot-pourri mas condenable. En una literatura que se ha
afanado desde siempre por estar a tono con Europa, esta
vez se busca conjurar con lo propio (lo nacional) la perver-
sién que pueda venir de los pueblos civilizados (como dije,
aqui se ve la contradicciéon de estos progresistas del ochen-
ta: la civilizacién trae avances pero también lacras sociales y
morales de las que hay que cuidarse). Por eso, en Pot-pou-
rri no se ve un libro «argentino», sino «la deforme imitacion
de esa literatura francesa de que Zola es el iniciador». «Es
el libro escrito por un espiritu enfermo» (recordemos que la
produccién intelectual del periodo no deja de diagnosticar,
y la critica no podia ser menos) cuya mayor peligrosidad re-
side en que escribe bien. La critica coincidié en ubicar a
Pot-pourri muy cerca de la pornografia por su excesiva cru-
deza: porque «predomina en este libro el realismo tomado
por el lado més infecto, muestra las llagas y se empefia en
revolver el pus». El libro de Cambaceres, de tan coqueta
impresion que parece impreso en Paris, provoca escandalo.
5]

Es que podia resultar ciertamente irritante que Camba-
ceres develara los defectos o las lacras de la clase acomo-
dada a la que pertenecia. Por eso, en general, a medida
que avanzd su proyecto literario y que el objeto de su criti-
ca acerba fue corriéndose de la propia clase (un «entre
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nos» no tan homogéneo como se cree) a la inmigracion (la
postulacion de un otro absoluto), Cambaceres se hizo mas
digerible, mas aprobable. Porque el problema con Pot-
pourri era el de ser un libro en clave, donde incluso el nom-
bre del autor, que habia elegido el anonimato, era eviden-
te. El peligro estaba, entonces, en los efectos que podia
producir el desmontar los dispositivos de simulacién y en-
gafio amorosos o politicos de la propia clase, en una «so-
ciedad en que todos y todas se conocen».[é]

Y si Pot-pourri es una novela en clave, que oculta los
nombres que de lo real han ido a parar a la ficcién, En la
sangre podria pensarse como una novela de funcién prono-
minal (esa vacancia que puede ser ocupada por cualquier
nombre): decir «Genaro» y «Maxima» es una forma de decir
posibles nombres futuros (reales) que —de no tomarse los
suficientes recaudos— podrian ser como ellos, convertirse
en ellos, ocupar su lugar. Asi, la obra de Cambaceres habria
avanzado (en el sentido en que un ejército se adentra en el
campo del enemigo) de la novela en clave a un sistema de
identificacion del mecanismo y los artilugios de los advene-
dizos que rondaran a las hijas de familias criollas acomoda-
das para llegar por ellas a usurpar el lugar que no les co-
rresponde, consiguiendo la colocacién social destacada de
quienes «engatusan» (como el propio texto le llama a la ac-
cioén) y, por supuesto, también su dinero. Y si en 1882 la cri-
tica literaria se enojaba por la intromision de la literatura en
el «gabinete de la mujer o el hombre», para 1887 esa inter-
diccién revela su carga ideoldgica: porque para los cuartos
de conventillo la restriccion no funciona, y hasta podria
pensarse que es una responsabilidad de la literatura (tan
sistemética ha sido la posicién) no dejar de penetrar en
ellos.

La farsa del simulador
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Cuando finalmente Maxima decide ponerse inflexible
con su marido y dejar de entregarle las cantidades de dine-
ro que él ponia en riesgo especulando con la compra de
tierras y otros fallidos negocios, su negativa se planta sobre
la develacion del engafo: «Se acabaron ya esos tiempos...»
—le dice— «he aprendido, me has ensefiado por mi mal a
conocerte y sé quién eres. No esperes llegar a persuadirme
con embustes y nuevos artificios, ni que me deje yo ablan-
dar ahora como antes, por esos aires de hipdcrita que afec-
tas, jfarsante, cinicol!».l’l

Este parlamento condensa las caracteristicas del simula-
dor, figura paradigmética del ochenta. Para conseguir los
objetivos, el advenedizo sabe que la apariencia debe susti-
tuir al ser. Pero no sélo Genaro: todos (todas las clases)
pueden simular. Ese es el peligro. No sélo simula —como
ya es evidente— Genaro, el hijo del gringo tachero de En la
sangre; simulan también los tortolitos high life de Pot-pou-
rri. En el desajuste entre el ser y el parecer (de la postula-
cion de una realidad a la ilusion de realidad, a la represen-
tacion, a la puesta en escena de un modo de representa-
cioén) se trama uno de los problemas enunciados por la lite-
ratura del ochenta, dentro o fuera de la propia clase (o sea:
dentro de cada una —considerada como estamento sepa-
rado de los otros—, o en los posibles desplazamientos en-
tre una clase y otra). El problema se juega en una cuestién
de representaciéon. No por nada Cambaceres apela a las
farsas (en Pot-pourri son constitutivas del texto), o a las mi-
ses en scéne (privilegiadas en Musica sentimental), o juega
escenas fundamentales de enmascarados durante el carna-
val, para hacer factible el adulterio en Pot-pourri, o para
provocar la caida de la casta Maxima frente a las presiones
sexuales perfectamente calculadas de Genaro en En la san-
gre. Pero si el engafo, la simulacién y la farsa de la propia
clase preocupan y escandalizan, en los que no tienen histo-
ria en la patria que los respalde o dinero que les dé una
buena posicién social, alarma y asusta.
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Tal vez sea Antonio Argerich, en ;lnocentes o culpa-
bles?, el que més desembozadamente haya enunciado
aquello que leemos en En la sangre. Los objetivos estan
prolijamente aclarados en el prélogo, ese espacio que la li-
teratura expulsa como lo no narrable. Pero ese nucleo resis-
tente a la narratividad es el material y el fundamento de la
ficcion que ha elegido poner en escena a una familia de in-
migrantes italianos que constituye un caso digno de ser na-
rrado precisamente por no ser excepcional, y a través de
cuyo estudio puede alertarse a la sociedad sobre los peli-
gros que la acechan (la literatura se va convirtiendo en la
policia de las familias). El texto, de 1884, plantea una opo-
sicion firme y directa a la «inmigracién inferior europea» y
critica el apoyo econémico de Julio Argentino Roca a los
extranjeros que quieren venir al pais. Tomando como mo-
delo la mejora del ganado, Argerich cree conveniente apli-
car el mismo criterio de seleccién para el caso de los huma-
nos; y plantea una solucién para el problema que parecié
cerrarse con la capitalizaciéon de Buenos Aires y la constitu-
cién del Estado nacional en 1880, porque faltaria ain com-
pletar ese proceso: «recién seremos verdaderamente una
nacidn constituida cuando las madres argentinas den ciuda-
danos argentinos en las cantidades requeridas por la de-
manda» (el subrayado es del original). La obra pareceria es-
tar articulada por una serie de axiomas que operan como
las leyes del texto, nicleos de andlisis social, cientifico o
politico que condensan el sentido de las escenas ficciona-
les que se juegan a su alrededor. Entre ellos, pueden leer-
se: «Este salto brusco del proletariado a las altas esferas de
la sociedad trae perturbaciones graves y todo lo desequili-
bra»; «Prueban en fisiologia que cuando un miembro esta
atrofiado o no funciona, los otros adquieren mayor desen-
voltura y precision. Lo propio sucede en la sociedad mo-
derna con las facultades morales. Mientras el juicio duerme,
la imaginacién, siempre en juego, alcanza proporciones co-
losales»; «La naturaleza no da saltos. Es preciso repetirlo
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