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En el cam po de con cen tra ción más in fa me de la his to ria, un
hom bre sue ña des pier to. Se lla ma Sho mer, y an tes de la
gue rra era es cri tor de no ve las pulp. Aho ra, pa ra es ca par de
la bru tal rea li dad de su vi da en Aus chwi tz, pa sa sus no ches
ima gi nan do otro mun do, uno en el que un ex dic ta dor lla- 
ma do Wolf lle va una vi da mi se ra ble co mo de tec ti ve en
Lon dres.

Co mo to da bue na no ve la ne gra, la tra ma co mien za en la
ofi ci na cu tre del de tec ti ve con la vi si ta de una mu jer fa tal
que re quie re de sus ser vi cios. Aquí em pie za la caí da li bre
del per so na je en un pro ce so de hu mi lla ción, des truc ción y
trans for ma ción. Tras to do ti po de ve ja cio nes, Wolf, Adolf
Hi tler, aca ba rá trans for ma do en ju dío, en hu ma no.

El mo do en que al fi nal se en tre la zan fic ción y rea li dad es
so bre co ge dor. Una no ve la fan tás ti ca, de rit mo tre pi dan te y
muy di ver ti da. Un ho me na je inol vi da ble al po der de la ima- 
gi na ción.
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Ín di ce de con te ni do

Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2
Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5
Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7
Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
Ca pí tu lo 10
Ca pí tu lo 11
Ca pí tu lo 12
Ca pí tu lo 13
Ca pí tu lo 14
No tas his tó ri cas
No tas fi na les
Agra de ci mien tos
So bre el au tor
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«Él es ta ba más allá del bien y del mal,
y en tró en un ex tra ño pai sa je en el que na da
era lo que pa re cía y don de se ha bían in ver ti do
to dos los va lo res hu ma nos co mu nes».

Ro bert Pa y ne,
The Li fe and Dea th of Adolf Hi tler

«Cli chés, fra ses he chas, adhe sio nes a lo con ven cio nal,
có di gos es tan da ri za dos de con duc ta y de ex pre sión,
cum plen la fun ción so cial men te re co no ci da
de pro te ger nos de la rea li dad».

Han nah Aren dt,
Ei ch mann en Je ru sa len:

un es tu dio so bre la ba na li dad del mal
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En otro lu gar y otro tiem po, un hom bre es tá so ñan do.
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Ex trac to del dia rio de Wolf. 1 de no viem bre de
1939

Ella te nía el ros tro de una ju día in te li gen te.
Abrió la puer ta de mi des pa cho y se que dó pa ra da

en el um bral, aun que en ella no se veía ni el más mí ni- 
mo aso mo de du da. Da ba la im pre sión de no ha ber du- 
da do ni un se gun do en to da su vi da. Te nía el pe lo lar go
y ne gro, las pier nas lar gas y blan cas y, a pe sar del frío,
lle va ba un ves ti do de ve rano con un abri go de pie les
en ci ma. En la ma no, un bol so. Es ta ba de co ra do con
unas cuen tas co si das a ma no que for ma ban la ima gen
de un sin son te. Era fran cés y ca ro. Re co rrió con la mi ra- 
da mi des pa cho, fi ján do se en la pe que ña ven ta na su cia
que nun ca lim pia ba na die, el vie jo col ga dor de pino pa- 
ra los som bre ros al que se le es ta ba des cas ca ri llan do el
bar niz, el cua dro de la pa red, la úni ca es tan te ría y la
me sa con la má qui na de es cri bir. No ha bía mu cho más
que mi rar. Des pués sus ojos se po sa ron en mí.

Eran gri ses.
—¿Us ted es He rr Wolf, el de tec ti ve? —pre gun tó.
Ha bla ba ale mán con acen to de Ber lín.
—Eso po ne en la puer ta —res pon dí.
La mi ré de arri ba aba jo. Era co mo un va so al to de le- 

che blan quí si ma.
—Me lla mo Is abe lla Ru bins tein.
Cuan do se fi jó me jor en mí, sus ojos cam bia ron. Yo

ha bía vis to esa mi ra da an tes. En sus ojos apa re cie ron
unas nu bes que se cer nían so bre un mar gris. Du da, co- 
mo si es tu vie ra in ten tan do ubi car me.

—Le aho rra ré la mo les tia —di je—. Yo no soy na die.
Ella me son rió.
—To do el mun do es al guien.
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—Y no tra ba jo pa ra ju díos.
Las nu bes se arre mo li na ron en esos ojos y se que da- 

ron ahí ins ta la das, pe ro per ma ne ció sere na, muy tran- 
qui la. Hi zo un ges to con la ma no que abar ca ba to da la
ha bi ta ción.

—Me pa re ce que no tie ne elec ción, en rea li dad —
ase gu ró.

—Si ten go elec ción o no, es asun to mío —res pon dí.
Me tió la ma no en el bol so y sacó un fa jo en ro lla do

de bi lle tes de diez che li nes. Lo sos tu vo fren te a mí du- 
ran te unos mi nu tos que fue ron pa san do muy des pa cio.

—¿De qué se tra ta? —qui se sa ber al fi nal.
En ese mo men to la odié, y ese odio me dio que

pen sar.
—Mi her ma na —acla ró—. Ha des apa re ci do.
Te nía dos si llas pa ra las vi si tas. Ella re ti ró una y se

sen tó, cru zan do las pier nas. Se guía su je tan do los bi lle- 
tes en tre los de dos. No lle va ba ani llos.

—Mu cha gen te des apa re ce en es tos tiem pos —co- 
men té—. Si es tá en Ale ma nia, no voy a po der ayu dar la.

—No —ne gó, y es ta vez ha bía ten sión en su voz—.
Salió de Ale ma nia. He rr Wolf, de je que se lo ex pli que.
Mi fa mi lia tie ne mu cho di ne ro. Tras la Caí da nos con fis- 
ca ron to das nues tras pro pie da des, pe ro mi pa dre to da- 
vía te nía ami gos, al gu nos in clu so den tro del Par ti do, y
gra cias a eso lo gró trans fe rir la ma yor par te del ca pi tal a
Lon dres. Tan to mi ma dre co mo yo pu di mos salir del
país le gal men te y mis tíos han con ti nua do con las ope- 
ra cio nes con ti nen ta les de la fa mi lia des de Pa rís. So lo se
que dó allí mi her ma na. Es jo ven, más pe que ña que yo.
Al prin ci pio la se du jo esa ideo lo gía; se unió a Ju ven tud
So cia lis ta Li bre an tes de la Caí da. Mi pa dre se pu so fu- 
rio so. Pe ro yo sa bía que no le du ra ría. —Le van tó la vis ta
pa ra mi rar me con una me dia son ri sa—. A Ju di th nun ca
le du ran las co sas, ¿sa be?

Lo úni co que yo sa bía en ese mo men to era que ella
te nía mu chos bi lle tes en tre esos de dos lar gos y del ga- 
dos. Es ta ba ha cien do gi rar el fa jo sin dar se cuen ta. Yo
ya ha bía es ta do sin blan ca an tes y la po bre za me ha bía
he cho más fuer te, pe ro eso for ma ba par te de mi vi da
an te rior. Aho ra to do era di fe ren te, y pa sar ham bre se
me ha cía mu cho más di fí cil.

—Y us te des le bus ca ron una ma ne ra de es ca par —
con cluí yo.
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—Mi pa dre —co rri gió—. Co no cía a gen te que po día
sa car per so nas clan des ti na men te.

—No es fá cil.
—No, na da fá cil. Ni ba ra to tam po co. —Otra vez esa

me dia son ri sa, pe ro aho ra so lo du ró un mo men to; al si- 
guien te ha bía des apa re ci do.

—¿Y ha ce cuán to fue eso?
—Ha ce un mes. Se su po nía que te nía que lle gar

aquí ha ce tres se ma nas. Pe ro nun ca apa re ció.
—¿Sa be quié nes son esos hom bres? ¿Son de con- 

fian za?
—Mi pa dre los co no cía. Y con fia ba en ellos, si es

que se pue de de cir que él con fía en al guien.
De re pen te me asal tó un re cuer do.
—¿Su pa dre es Ju lius Ru bins tein? ¿El ban que ro?
—Sí.
Re cor dé el per fil que le ha bían he cho en el Dai ly

Mail. Uno de esos gáns te res ju díos que an tes de la Caí- 
da se hi zo ri co y en gor dó a cos ta de la san gre de los
tra ba ja do res ale ma nes. Los de su ca la ña siem pre so bre- 
vi ven; co mo las ra tas que aban do nan el bar co, hu ye ron
de Ale ma nia, se es ta ble cie ron de nue vo en otra par te y
se agru pa ron for man do co lo nias in fec ta das. De cían que
ese hom bre era tan im pla ca ble co mo un Ro ths child.

—No es un hom bre al que con ven ga en fa dar —co- 
men té.

—No.
—Su her ma na… ¿Ju di th? La po drían ha ber cap tu ra- 

do los co mu nis tas.
Ella ne gó con la ca be za.
—Nos ha bría mos en te ra do.
—¿Cree que lle gó has ta Lon dres?
—No lo sé. Ne ce si to en con trar la. Ten go que en con- 

trar la, He rr Wolf.
Pu so el fa jo en ro lla do en mi me sa. Yo lo de jé ahí,

aun que siem pre que mi ra ba adon de es ta ba ella, los bi- 
lle tes que da ban jus to en el cen tro de mi cam po de vi- 
sión. Los ju díos son to dos unos ava ri cio sos y has ta a la
gue rra son ca pa ces de sa car le par ti do en su be ne fi cio.
Tal vez ella lo vio en mis ojos. Tal vez es ta ba des es pe ra- 
da.

—¿Y por qué yo?
—Por que los hom bres que la sa ca ron y la tra je ron

aquí son an ti guos com pa ñe ros su yos.
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No ha bía na da en el fon do de sus ojos, na da más
que nu bes gri ses. Y me di cuen ta de que ha bía juz ga do
mal a Fräu lein Is abe lla Ru bins tein. Ha bía una ra zón pa ra
que me hu bie ra ele gi do a mí, des pués de to do.

—Yo ya no ten go nin gún con tac to con mis com pa- 
ñe ros —acla ré—. Las co sas del pa sa do de ben que dar se
en el pa sa do.

—Us ted ha cam bia do. —Lo di jo con cu rio si dad.
—No me co no ce —con tes té—. No se atre va a pen- 

sar que sa be có mo soy.
Ella se en co gió de hom bros, in di fe ren te. Me tió la

ma no en su bol so otra vez y sacó una pi ti lle ra y un me- 
che ro de oro. Abrió la pi ti lle ra con de dos há bi les, co gió
un ci ga rri llo y se lo pu so en tre los la bios. Des pués me la
ten dió, abier ta. Ne gué con la ca be za.

—No fu mo.
—¿Y le im por ta que fu me yo?
Sí que me im por ta ba y ella se dio cuen ta. En cen dió

el me che ro. Al ci ga rri llo lo ro dea ba esa me dia son ri sa
su ya. As pi ró pro fun da men te y sol tó el hu mo en me dio
del ai re frío de mi des pa cho. En tró una co rrien te por la
ven ta na y sen tí un es ca lo frío aun que lle va ba pues to el
abri go. Era el úni co abri go que te nía. Mi ré el di ne ro. La
mi ré a ella a la ca ra. Te nía la pa la bra «pro ble mas» es cri- 
ta en la fren te y yo lo sa bía. Y ella sa bía que yo lo sa bía.
Yo no era, pre ci sa men te, la per so na in di ca da pa ra ras- 
trear ju díos des apa re ci dos en Lon dres en el año de
Nues tro Se ñor de 1939. Una vez tu ve fe y un des tino,
pe ro per dí am bas co sas y se gu ra men te nun ca las voy a
re cu pe rar. Pe ro ya so lo veía el di ne ro. Ha cía mu cho frío
e iba a ser un in vierno muy du ro.

Cuan do la mu jer ju día se fue, Wolf se que dó allí sen ta- 
do mu cho ra to, mi ran do el di ne ro. El olor de su ci ga rri llo se
ha bía que da do en el ai re, fé ti do y re pug nan te. No po día
so por tar el olor del ta ba co. Al otro la do de la ven ta na es ta- 
ba muy os cu ro. El frío se co la ba rep tan do por el al féi zar.
Aba jo se oían los rui dos del mer ca do que es ta ba ce rran do
y las vo ces de las pros ti tu tas ofre cien do sus ser vi cios en
me dio de la no che. La pa na de ría de su ca se ro, que es ta ba
en la plan ta ba ja, ya ha bía ce rra do. Si guió mi ran do fi ja men- 
te el di ne ro.
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Fi nal men te echó atrás la si lla, se le van tó, co gió el fa jo
en ro lla do y se lo me tió en el bol si llo. Vol vió a co lo car la si- 
lla, ro deó la me sa y se que dó mi ran do su des pa cho. En la
acua re la de la pa red se veía la to rre de una igle sia fran ce sa,
un pue blo de fon do y un cam po de lan te pin ta do con una
lo cu ra de tra zos. Tres ár bo les os cu ros salían en tre una ma- 
ra ña de bro za de lan te de la igle sia. En la es tan te ría, un
ejem plar de di ca do per so nal men te de Fue go y san gre, las
me mo rias de Ernst Jün ger so bre la Gran Gue rra, com par tía
es pa cio con El Ho bbit de J. R. R. To lkien, La caí da de la
gran ra za, obra cum bre de la teo ría ra cial de Ma di son
Grant, una re co pi la ción de la poesía de Schi ller y una co lec- 
ción de las no ve las de Aga tha Ch ris tie.

No ha bía nin gún ejem plar del úni co li bro que ha bía pu- 
bli ca do Wolf. Se que dó mi rán do los. So lo ha bía po di do sal- 
var unos po cos de la gran bi blio te ca que ha bía reu ni do an- 
tes de la Caí da. La pér di da de los de más le con su mía por
den tro. Pe ro ha bía per di do mu chas co sas. Fue al col ga dor,
co gió su som bre ro y se lo pu so. Su som bra apa re ció en la
pa red, co mo un abri go su cio. Wolf abrió la puer ta y salió.

Be rwi ck Street, el Soho, una fría no che de no viem bre.
Las lu ces eléc tri cas ilu mi na ban el as fal to con un res plan dor
lú gu bre. La su cia li bre ría es ta ba abier ta. Las pu tas da ban
vuel tas por las ca lles. Wolf es ta ba ba jo el tol do de la pa na- 
de ría cuan do su ca se ro apa re ció de la na da, co mo un ju dío
en me dio de la no che.

—He rr Edel mann —salu dó Wolf.
—Se ñor Wolf —res pon dió Edel mann—. Me ale gro de

que nos ha ya mos en contra do.
Era un hom bre ba ji to y re chon cho con las ma nos y la ca- 

ra tan blan cas co mo la ha ri na. Te nía unos ade ma nes fur ti- 
vos.

—¿Qué ocu rre, He rr Edel mann? —pre gun tó Wolf.
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—No que rría mo les tar le, se ñor Wolf —em pe zó Edel- 
mann, y se lim pió las ma nos en los cos ta dos, co mo si to da- 
vía lle va ra el de lan tal—. Es por la ren ta, la ver dad.

—¿La ren ta, He rr Edel mann?
—Ha pa sa do ya la fe cha de pa go, se ñor Wolf. —Asin tió

co mo si qui sie ra con fir mar le al go a un pú bli co in vi si ble—.
Sí —in sis tió—, ya ha ce días que ha pa sa do la fe cha, se ñor
Wolf.

Wolf se que dó allí plan ta do y le mi ró. El pa na de ro cam- 
bia ba el pe so de un pie al otro.

—Ha ce frío, ¿eh? —aña dió.
Wolf se li mi tó a ob ser var le en si len cio.
—Bue no, odio te ner que ve nir a pe dir le que pa gue, se- 

ñor Wolf —se atre vió a de cir por fin Edel mann—, de ver- 
dad que no me gus ta, pe ro así son las co sas, ¿no? Es la na- 
tu ra le za del mun do.

To do en él pa re cía irra diar dis cul pa, pe ro a Wolf no le
en ga ña ba. Ha bía un des te llo de ace ro ba jo la va ci lan te fa- 
cha da del pa na de ro. Wolf no se dig nó a con tes tar al co- 
men ta rio. Me tió la ma no en el bol si llo, sacó un fa jo de di- 
ne ro y con tó dos bi lle tes de diez che li nes. Lo hi zo to do sin
de jar de mi rar a los ojos al pa na de ro. Guar dó el res to del
di ne ro en el bol si llo y se que dó con los dos bi lle tes en la
ma no. El hom bre pa re cía hip no ti za do por ellos. Se hu me- 
de ció los la bios, ner vio so.

—Se ñor Wolf… —em pe zó.
—¿Es to se rá su fi cien te, He rr Edel mann? —pre gun tó

Wolf.
El hom bre no se mo vió pa ra co ger el di ne ro, es pe ran do

que él se lo ten die ra.
—La exis ten cia del mal tam bién for ma par te de la na tu- 

ra le za del mun do —aña dió Wolf—. Y el di ne ro no cons ti tu- 
ye el mal, es la for ma en que lo usa mos. El di ne ro es un ins- 
tru men to, He rr Edel mann, es una pa lan ca. —To da vía sos te- 
nía los bi lle tes en tre los de dos—. Una pa lan ca pe que ña
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que mue ve a la gen te pe que ña. Pe ro da me una pa lan ca lo
bas tan te gran de y mo ve ré el mun do.

—Muy in te re san te, se ñor Wolf —con tes tó Edel mann.
No ha bía de ja do de mi rar el di ne ro en nin gún mo men to—.
¿Quie re pa gar un mes por ade lan ta do?

Wolf le ten dió los bi lle tes. El pa na de ro los co gió y los
guar dó.

—Ne ce si ta ré un re ci bo —pi dió Wolf.
—Le ha ré uno y se lo pa sa ré por de ba jo de la puer ta.
—Eso es pe ro —di jo Wolf—. Gu ten Abend, He rr Edel- 

mann —se des pi dió, to cán do se el ala del som bre ro muy
bre ve men te.

—Bue nas no ches ten ga us ted tam bién, se ñor Wolf.
Wolf se ale jó y el pa na de ro des apa re ció en la os cu ri dad,

co mo una som bra. Ha bía ha bi do de ma sia das ca lles os cu ras
y de ma sia das som bras que se per dían en la no che y no las
vol vías a ver. Wolf pen só en Ge li. No ha bía pa sa do ni un
día en que no hu bie ra pen sa do en Ge li.

Las pu tas es ta ban to das por Be rwi ck Street. Se las veía
por allí, dis cre tas co mo som bras, mu das co mo pie dras.
Wolf va ci ló cuan do pa só cer ca. Cuan do le vie ron acer car se,
las chi cas em pe za ron a mos trar se más ani ma das y le re ci- 
bie ron con ri sas es ten tó reas. En un pa sa je en tre dos edi fi- 
cios, una pu ta gor da es ta ba en cu cli llas, con la es pal da
apo ya da en una pa red de la dri llo, ca gan do. Wolf vio un
des te llo de car ne blan ca y flác ci da y la ro pa in te rior por los
to bi llos.

—Mi rar es gra tis —di jo al guien que es ta ba cer ca.
Una chi ca, que no po día te ner más de die ci séis años, le

mi ró con una son ri sa. Te nía unos la bios ro jos en me dio de
una ca ra blan ca y muy ma qui lla da. Los dien tes eran pe que- 
ños e irre gu la res.

—Ven ga, se ñor —di jo su ge ren te—. ¿Un re vol cón ra pi di- 
to?
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Ha bla ba con un acen to que él co no cía bien y se no ta ba
que el vo ca bu la rio lo ha bía apren di do le yen do no ve las ba- 
ra tas.

—No te he vis to por aquí an tes —fue la res pues ta de
Wolf.

La chi ca se en co gió de hom bros.
—¿Y qué?
—Eres aus tria ca —afir mó Wolf, en ale mán.
—¿Y qué? —vol vió a res pon der ella.
En el pa sa je, la pu ta gor da se ti ró un pe do bien fuer te y

se rio mien tras con ti nua ba va cian do el con te ni do hu mean te
de sus in tes ti nos so bre los fríos ado qui nes. Wolf le dio la
es pal da.

—De be rías bus car te otra pro fe sión —le acon se jó a la
chi ca.

—Vá ya se al in fierno, se ñor.
Ba jo las fa ro las ya ha bía unos cuan tos clien tes dan do

vuel tas, exa mi nan do a las chi cas. Den tro de po cas ho ras se- 
gu ro que el ne go cio bu llía de ac ti vi dad. Otra pu ta se acer- 
có. Era una a la que Wolf co no cía: Do mi ni que, una mes ti za.

—No le ha gas mu cho ca so —le di jo a la chi ca nue va—.
Es que el se ñor Wolf es así con no so tras. ¿No es ver dad,
se ñor Wolf? —Le son rió.

Te nía la piel de un sua ve co lor ma rrón, los la bios ro jos y
unos ojos bo ni tos. La chi ca nue va mi ró a Wolf al go in se gu- 
ra. Él co no cía la ex pre sión de esos ojos. Es ta ba in ten tan do
ubi car le. Cuan do lle gó a Lon dres mu chos co no cían su nom- 
bre; aho ra ha bía muy po cos a los que aún les im por ta ra.

—Fräu lein Do mi ni que —salu dó edu ca da men te.
—Se ñor Wolf. —Se vol vió ha cia su com pa ñe ra—. El se- 

ñor Wolf nun ca se va con nin gu na de no so tras. —Son rió
bur lo na—. Él so lo mi ra.

La chi ca aus tria ca se en co gió de hom bros. Te nía la mi ra- 
da va cía. Wolf se pre gun tó có mo ha bría lle ga do has ta Lon- 
dres, de qué ha bría es ca pa do. Se lo po día ima gi nar bas tan- 
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te bien. Él tam bién te nía ci ca tri ces de una hui da muy si mi- 
lar.

—¿Có mo te lla mas? —pre gun tó.
—Edi th.
Se to có el ala del som bre ro.
—Edi th… —salu dó.
—Pue de fo llar con mi go por diez che li nes —con tes tó la

chi ca.
—Una pu ta de diez che li nes —in ter vino Do mi ni que—

no sir ve pa ra lo que le gus ta al se ñor Wolf.
Wolf no di jo na da. No te nía sen ti do cuan do se tra ta ba

de las pros ti tu tas. En Vie na, an tes de la gue rra, las veía en
Spi ttel ber gga s se, una chi ca de trás de ca da ven ta na ilu mi- 
na da; al gu nas jó ve nes, otras vie jas, al gu nas sen ta das, otras
de pie, al gu nas arre glán do se el pe lo o fu man do. Du ran te
un tiem po pa sa ba a me nu do por de lan te de esas ca sas ba- 
jas de un so lo pi so con su ami go Gus tl. Las ob ser va ba a
ellas y a los hom bres que iban a so li ci tar sus ser vi cios y veía
có mo se apa ga ban las lu ces de las ha bi ta cio nes cuan do lle- 
ga ban a un acuer do. Se po día sa ber có mo iba el ne go cio
por el nú me ro de ven ta nas a os cu ras.

La pu ta gor da (que se lla ma ba Ger ta) ha bía sali do del
pa sa je co lo cán do se la ro pa in te rior. Salu dó a Wolf con la
ma no muy ale gre men te. Él re pri mió un es ca lo frío de re pul- 
sión. La chi ca jo ven, Edi th, ha bía per di do el in te rés en él.
Un par de hom bres que ha bía al otro la do de la ca lle la mi- 
ra ban con aten ción, co mo tra tan tes de ga na do exa mi nan do
una va ca. La lla ma ron y ella des apa re ció en tre las som bras.
De re pen te la mes ti za Do mi ni que se acer có a él, mu cho.
Era más al ta que Wolf. Sus la bios es ta ban jun to a su ore ja.
No ta ba su alien to cá li do so bre su piel.

—Sé lo que us ted quie re —di jo—. Y pue do dár se lo.
Ha bía una cier ta fuer za en ella; él te mía y de sea ba lo

que ella ha bía no ta do en él. Ba jó la ma no, le aga rró la en- 
tre pier na y se la apre tó do lo ro sa men te.
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—Sí… —mur mu ró Do mi ni que—. Ya lo sé. Y se gu ro que
iba a dis fru tar ha cién do se lo.

Du ran te un mo men to Wolf se que dó pe tri fi ca do; ella le
ha bía atra pa do en la red de su lu ju ria, eso que los ju díos
lla ma ban «la in cli na ción al mal», la ye tzer ha rá. Pe ro él era
más fuer te que ella; más fuer te que eso. Le apar tó la ma no.

—Le agra de ce ría que no vol vie ra a to car me —ad vir tió.
Do mi ni que le mi ró de arri ba aba jo. Son rió y des pués se

fue tam bién, des apa re ció en la no che. Wolf si guió su ca- 
mino.

Dia rio de Wolf. 1 de no viem bre de 1939 (con ti nua- 
ción)

Por la no che cie rra el mer ca do de la fru ta y la ver du- 
ra y al otro la do de la ven ta na de mi des pa cho sur ge un
mer ca do muy di fe ren te. Pu tas. ¡Có mo odia ba a las pu- 
tas! Sus cuer pos es ta ban in fes ta dos de sí fi lis y otras en- 
fer me da des pro pias de su ne go cio. Y la en fer me dad no
era más que un sín to ma. Su cau sa era la ma ne ra en la
que es ta ban pros ti tu yen do el amor.

No sen tí lás ti ma por la chi ca jo ven, Edi th. No. Lo
que sen tí fue una fu ria fría, el ti po de fu ria que, cuan do
ar día con fuer za, in fla ma ba mi ora to ria. Ver a una chi ca
ger ma na pros ti tu yén do se así, en tie rra ex tran je ra, era
pa ra mí un re cor da to rio de mi fra ca so, de la for ma en
que ha bían pros ti tui do mi país. Una vez Ale ma nia san- 
gró co mo un sol da do; aho ra san gra ba co mo una pu ta.
Era una muer te len ta; era mo rir de amor. De jé atrás a las
chi cas. Allí, en me dio de la no che, sen tí que ha bía unos
ojos ocul tos que me ob ser va ban; pe ro siem pre ha bía
ojos ob ser van do en la no che. Un mis te rio no es al go
que ha ce al guien y na die ve, sino al go de lo que nin gún
tes ti go quie re ha blar.

Sa bía lo que te mía Is abe lla Ru bins tein. Cru cé Wa- 
lker’s Court en di rec ción a Ru pert Street, de jé atrás el
pub Whi te Hor se y el ci ne Wind mi ll, y lle gué a Sha ftes- 
bu ry Ave nue. La zo na de los tea tros. Las lu ces eran más
fuer tes allí y el pú bli co pa sea ba en tre los car te ris tas y
las mu je res de mo ral dis traí da. En el Apo llo Thea tre, en


