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Los bafios del pozo azul Jesus Sanchez Adalid

Subh Um Walad, la sefiora, favorita del califa Alhaquén y
madre del califa Hixem, fue seguramente el personaje mas
singular y apasionante del esplendoroso periodo del Califa-
to de Cérdoba. Originaria de los reinos cristianos del norte,
bella, inteligente y cultivada, tuvo que vivir la realidad de
palacio, sometida al régimen propio del harén, junto a las
concubinas y los eunucos. Pero se rebeld contra este des-
tino y se convirtié en alguien determinante dentro del com-
plejo ambiente familiar de la realeza omeya que residia por
entonces en Medina Azahara.

Cuando a finales del primer milenio, Abudmir Almansur se
halla en lo mas alto de su poder y se lanza a su enérgica
campana final para conquistar todo el Norte y destruir defi-
nitivamente los reinos cristianos, el invulnerable personaje
ignora que a sus espaldas se estd fraguando una conspira-
cion que intentara torcer el rumbo de la Historia...

Subh Um Walad, la sefiora, decide romper definitivamente
con su encierro en los Alcazares y regresa a Medina Azaha-
ra, la ciudad de los califas, para liderar junto a su hermano
Eneko un heterogéneo grupo formado por curiosos perso-
najes, pero nada es lo que parece y todo se confunde en
aquella metrépoli Unica y luminosa a la vez que delirante.
Es una época de exuberancia creadora y brillantez intelec-
tual en al-Andalus, y los poetas como el joven Farid, origi-
nario de Alejandria, son protagonistas de excepcién que
saben aprovechar su talento para estar cerca de los pode-
rosos.
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A mis padres, Jesus y Pilar
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No te aferres y no aprisiones recuerdos.
Todo lo soltards, porque todo se acaba
soltando...

Del Diwan del poeta Farid al Nasri
Cdrdoba, afio 388 de la Hégira
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Cérdoba, miércoles 2 de julio del afio 994 (Al arbiad 15,
Djumada I-Ula del ano 384 de la Hégira)

La sefiora se desperté en medio de la noche, de repen-
te, aunque sin sobresalto. No habia oido voces ni ruidos ex-
trafios, pero estaba excitada por su costumbre de abando-
nar el suefio cada mafiana con puntualidad. Abrié los ojos y
sacudié la cabeza, pues dudé un instante de que en reali-
dad estuviera despierta del todo. Aln se mezclaban en su
mente los pensamientos y los murmullos de las ensofacio-
nes, pero enseguida reparé en que su cuerpo estaba ar-
diendo y que tenia la abaya empapada en sudor. Entonces
desed con verdadera ansiedad lavarse con agua fria la cara,
el cuello y los brazos, para mitigar, aunque fuera por un
momento, los sofocos que le abrasaban las entrafias y la
cabeza, avivados por el calor de julio. Sin vacilar, se sento
en la cama, sintiendo la suave lanosidad de la cobija, cuya
calidez le desagradd en tales circunstancias. Se levanté y
anduvo en la oscuridad, tanteando con las plantas de los
pies la sucesiéon de alfombras, por las que se fue guiando
hasta que toco la puerta y la abrié. El viejo perro, grande,
somnoliento, la recibié afuera.

El jardin estaba en calma bajo la débil luz de las estre-
llas. La sefiora inspird el aire puro, perfumado, y suspiré ali-
viada mientras caminaba entre los foscos setos de mirto tu-
pido y fragante. Algunos péjaros se removieron bulliciosos
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en las copas de los arboles, pero enseguida retorné el si-
lencio. Més adelante, iluminada muy tenuemente por la lla-
ma oscilante de una solitaria y pequefia ldmpara de aceite,
resplandecia la fuente de puro marmol rosado, cuyo chorro
rumoreaba y lanzaba destellos en medio de la penumbra.
Un techo de palmas ocultaba el firmamento.

La sefiora se detuvo y palpd primero con ansiedad la
piedra fresca. El perro se echd sobre el enlosado. Luego
ella metié las manos en el agua fria y se lavo la frente, las
mejillas y la nuca. Pero esto no era suficiente para ahogar el
fuego que le nacia dentro y le brotaba hasta la piel. Asi que
acabd quitdndose la abaya para quedarse desnuda del to-
do. Alzé una pierna y la introdujo en la pila. Sintié un alivio
grande y finalmente toda ella estaba sumergida hasta la
cintura, recibiendo el chorro en la espalda. Le gusté tanto
que se relajaron sus facciones; y permanecié asi muy quie-
ta, con el rostro sereno y los ojos cerrados, durante un lar-
go rato, sin saber que era observada...

El eunuco Sisnén estaba apenas a diez pasos, oculto en-
tre las sombras de las adelfas, muy quieto y gozando de la
ilusion de ser invisible. Observaba a la sefiora en trance de
adoracién: todo su cuerpo se le mostraba a la luz floja y
amarillenta de la ldmpara de aceite, y la piel mojada, clara'y
brillante, se fundia con el madrmol rosado de la fuente, per-
lada por las gotas que le salpicaban del chorro. La altura, la
anchura y la armonia ya sabidas cobraban ahora para él una
entidad diferente, misteriosa y casi sagrada. Aunque era
una mujer madura, de mas de cincuenta afios, su naturaleza
conservaba aun ese raro secreto de la hermosura. Seguia
teniendo la espalda recta y una estatura superior a la me-
dia. Parecia delgada, pero su figura era prieta y rellena, con
proporciones agradables. El rostro, de frente altiva y faccio-
nes delicadas, traslucia dignidad, tal vez por la nariz alarga-
day los ojos claros y profundos. Hasta el pecho y el vientre
posefan un algo inalterado que desperté en Sisnén una
sonrisa vibrante. También el cabello encanecido, ahora mo-
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jado y radiante por aquella luz, se le antojé dorado, como
fue en su juventud. A él se le concedié entonces recordar
como en una visién la imagen de la sefiora, tal y como era
veinte afos atras. Se emociond hasta las lagrimas y se dijo
para sus adentros: «Lo que poseyd sigue siendo manifiesto
de alglin modo». Y desed salir de la oscuridad para expre-
sar a viva voz esto que habia pensado, alegremente, como
una proclama. Pero el temor reverencial que ella le inspira-
ba le obligd a permanecer en la invisibilidad.

La sefiora siguié durante un rato dentro de la pileta, de-
jando de vez en cuando que el agua del chorro le refresca-
ra la parte de atrds de la cabeza. Los restos del suefio ha-
bian desaparecido y ya no sentia nada de calor. Por el con-
trario, se estremecié y empezé a tiritar. Se apresurd a salir
del agua y se froté la piel con las palmas de las manos. Lue-
go se vistid y atravesé de nuevo el jardin de vuelta a su es-
tancia. Cuando llegd ante la puerta, se detuvo en espera
de recobrar el aliento. Entonces una voz le hablé a la espal-
da:

—Senora, jnecesitas algo?

Detrés venia el eunuco con la ldmpara en la mano, es-
bozando una sonrisa enigmética. Era un hombre de aspec-
to extrafio: alto, pélido, delgado, de ojos velados y edad
indefinida; con un aspecto juvenil, pese a que pasase ya de
los cuarenta. Su ropa escueta, holgada, le caia floja, dejan-
do ver unos hombros escuélidos, un cuello largo y unas
piernas muy flacas.

Ella se volvid algo sobresalta y le recriminé:

—¢Qué haces por aqui a estas horas?

—No podia dormir por el calor —respondié él un tanto
azorado—. jEste horroroso verano!

La sefiora sacudio la cabeza y después se recogio el pe-
lo en la nuca, mientras le lanzaba una mirada cargada de
suspicacia.

—¢No me habras estado espiando?

—;Cuéndo? ;Dénde? —contestd él.
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—iTu sabras!

Hubo un instante de silencio entre ellos. Luego Sisnan
entornd los ojos, impotente, bostezd de manera poco crei-
ble y se estird, diciendo:

—Con este calor no hay quien duerma... Oi murmullo
de péjaros entre los arboles y bajé al jardin... Luego te vi
pasar por entre los arrayanes y acudi con la |[dmpara por si
necesitabas algo...

Ella clavd en él una mirada de duda.

—:Me viste en la fuente?

El contesté visiblemente azorado:

—iDesnuda? jQué cosas dices, sefioral!

—Yo no te he dicho que estuviera desnuda —repuso
con sequedad la sefiora—. Lo has dicho td. ; Cémo lo sabes
si no me has estado espiando?

El se ruborizé y bajé la mirada.

—Lo vi sin querer... —se excus6—. Pero habia muy po-
ca luz y me encontraba alejado...

La sefiora solté un bufido de fastidio.

—iUna no puede estar sola un momento...! jAnda, da-
me la [dmpara y entremos!

—Sefiora, te prometo que no fue adrede...

Ella se dirigi6é hacia la puerta después de haber cogido
la [dmpara. Antes de atravesar el umbral, se volvié y dijo:

—Yo tampoco podia dormirme por el calor y... Bueno,
ya conoces mis preocupaciones...

Entraron y la luz se reflejé arrancando destellos palidos
y temblorosos de los adornos nacarados del artesonado. La
estancia amplia estaba rodeada de sombras. Ella dejé la
l&mpara sobre una mesita situada en medio de un gran ta-
piz de oscuro tono granate. Entonces él se apresurd a en-
cender un par de llamas mas y las colocé en los candeleros
de los rincones. La habitacion se ilumind més y mostré su
planta rectangular, sus altas paredes, las columnas y las vi-
gas paralelas del techo, ademés del espléndido mobiliario
y la abundante cacharreria de plata y cobre.
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—No enciendas mas luces —ordend la sefiora—. Asi es-
tamos bien. Pronto amanecerd y ya no seré capaz de dor-
mirme. Otra noche en vela...

Después de esta queja, ella se dirigié hacia el divan y se
tumbd, echando la cabeza sobre el almohaddn. Extendid
las piernas y se arremangé la abaya himeda, descubriendo
sus piernas largas, fuertes y de gratas formas. Entretanto,
Sisnén estaba de pie, como a la espera, observandola con
un interés mezclado de inquietud. Ella le sonrié condescen-
diente y le pregunté:

—;Qué haces ahi mirdandome como un pasmarote?

El sonrié y dijo:

—Sefiora, cuantas jovenes quisieran... Ald te ha bende-
cido con un cuerpo sobre el que no pasa el tiempo...

—iQué tonterial —replicé ella, sacudiendo la mano con
displicencia—. El tiempo pasa para todo el mundo... jAn-
da, vete a dormir!

A un lado del divan, sobre un mueble pequefio, habia
una jofaina y una delicada toalla. El las sefialé y dijo:

—Tienes todavia el pelo empapado. Te puedes resfriar.

La sefiora no respondié con palabras, sino cerrando los
ojos. El interpretd esto como un asentimiento y se apresuré
a coger la toalla, con la que se puso a secarle la frente, las
mejillas, el cuello y el escote. Después abrié un cajén del
mismo mueble y extrajo un pequefio frasco. Cuando ella
sintié que estaba siendo perfumada, dio un respingo y
abrié los ojos diciendo:

—iNo! No me eches eso. Prefiero el aroma natural que
llega desde el jardin.

—Perdona —murmuré el eunuco—. Pensé que el agua
de azahar te ayudaria a estar mas tranquila.

La sefiora incorporé la cabeza y le mird vivamente.

—Estoy muy tranquila.

Siguieron mirdndose durante un rato, como si compar-
tieran una misma preocupacion. Luego él suspird, sentan-
dose junto a sus pies con las piernas cruzadas.

13



Los bafios del pozo azul Jesus Sanchez Adalid

—iQue Al nos ayude! —rezd en un susurro.

Ella volvié a recostar la cabeza sobre el almohadén, ce-
rrando los ojos y diciendo:

—Nos ayudara. Tiene que ayudarnos...

Al eunuco le hubiera gustado ser valiente en ese mo-
mento y hablarle con palabras animosas, alentadoras; pero
su miedo y su duda le mantuvieron callado. Y la sefiora,
que le conocia muy bien, parecié leer sus pensamientos
durante el largo rato que duré el silencio, por lo que acabé
afladiendo:

—Todo va a salir bien. No dejes que los temores te ven-
zan y te hagan sufrir. Nuestro plan es perfecto. Contamos
con los medios y las ayudas suficientes. ;Por qué habria-
mos de fracasar? Y ademas esté Dios... ;Va a salirse el de-
monio con la suya?

Sisnan sonrié, como regocijandose confortado con estas
palabras, pero sintiendo a la vez que debian haber sido di-
chas por él. Miraba a la sefiora, que le parecia ahora dife-
rente a la mujer desnuda que habia visto hacia un rato en la
fuente. Su rostro se habia alargado y la palidez se habia
apoderado de las mejillas. Las canas se extendian por los
mechones himedos todavia. Resultaba evidente que ella
habia alcanzado ya una cierta edad que sin duda dejaba su
huella. No obstante, seguia impregnada de sobria belleza y
salud. El quiso manifestarle todo su carifio y devocién; de-
cirle algo para fortalecerla ain mas, para infundirle animo y
asegurarle lealtad. Pero no le salian las palabras. Asi que
extendié sus manos pequefias y temblorosas y se puso a
acariciarle los pies.

Una vez mas, fue ella quien hablé.

—No te preocupes... jNo te acuerdas de aquel dicho?
«Lo que Dios quiere pasa, lo que El no quiere no pasa.
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