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Su bh Um Wa lad, la se ño ra, fa vo ri ta del ca li fa Alha quén y
ma dre del ca li fa Hixem, fue se gu ra men te el per so na je más
sin gu lar y apa sio nan te del es plen do ro so pe río do del Ca li fa- 
to de Cór do ba. Ori gi na ria de los rei nos cris tia nos del nor te,
be lla, in te li gen te y cul ti va da, tu vo que vi vir la rea li dad de
pa la cio, so me ti da al ré gi men pro pio del ha rén, jun to a las
con cu bi nas y los eu nu cos. Pe ro se re be ló contra es te des- 
tino y se con vir tió en al guien de ter mi nan te den tro del com- 
ple jo am bien te fa mi liar de la rea le za ome ya que re si día por
en ton ces en Me di na Azaha ra.

Cuan do a fi na les del pri mer mi le nio, Abuá mir Al man sur se
ha lla en lo más al to de su po der y se lan za a su enér gi ca
cam pa ña fi nal pa ra con quis tar to do el Nor te y des truir de fi- 
ni ti va men te los rei nos cris tia nos, el in vul ne ra ble per so na je
ig no ra que a sus es pal das se es tá fra guan do una cons pi ra- 
ción que in ten ta rá tor cer el rum bo de la His to ria…

Su bh Um Wa lad, la se ño ra, de ci de rom per de fi ni ti va men te
con su en cie rro en los Al cá za res y re gre sa a Me di na Azaha- 
ra, la ciu dad de los ca li fas, pa ra li de rar jun to a su her ma no
Eneko un he te ro gé neo gru po for ma do por cu rio sos per so- 
na jes, pe ro na da es lo que pa re ce y to do se con fun de en
aque lla me tró po li úni ca y lu mi no sa a la vez que de li ran te.
Es una épo ca de exu be ran cia crea do ra y bri llan tez in te lec- 
tual en al-Án da lus, y los poe tas co mo el jo ven Fa rid, ori gi- 
na rio de Ale jan dría, son pro ta go nis tas de ex cep ción que
sa ben apro ve char su ta len to pa ra es tar cer ca de los po de- 
ro sos.
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Ín di ce de con te ni do

1. Los pa la cios vie jos
Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5
Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
Ca pí tu lo 10

2. La mun ya de Su bh Um Wa lad
Ca pí tu lo 11
Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13
Ca pí tu lo 14
Ca pí tu lo 15
Ca pí tu lo 16
Ca pí tu lo 17

Ca pí tu lo 18
Ca pí tu lo 19
Ca pí tu lo 20

3. La sa yi da
Ca pí tu lo 21

Ca pí tu lo 22
Ca pí tu lo 23
Ca pí tu lo 24
Ca pí tu lo 25
Ca pí tu lo 26
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Ca pí tu lo 27
Ca pí tu lo 28
Ca pí tu lo 29

Ca pí tu lo 30
4. El ha mán

Ca pí tu lo 31
Ca pí tu lo 32
Ca pí tu lo 33

Ca pí tu lo 34
Ca pí tu lo 35
Ca pí tu lo 36
Ca pí tu lo 37
Ca pí tu lo 38
Ca pí tu lo 39

Ca pí tu lo 40
Ca pí tu lo 41
Ca pí tu lo 42
Ca pí tu lo 43
Ca pí tu lo 44

Ca pí tu lo 45
5. Hixem

Ca pí tu lo 46
Ca pí tu lo 47
Ca pí tu lo 48

Ca pí tu lo 49
Ca pí tu lo 50
Ca pí tu lo 51
Ca pí tu lo 52

6. Los vie jos eu nu cos
Ca pí tu lo 53

Ca pí tu lo 54
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Ca pí tu lo 55
Ca pí tu lo 56
Ca pí tu lo 57

Ca pí tu lo 58
Ca pí tu lo 59
Ca pí tu lo 60
Ca pí tu lo 61

7. Los in ten den tes de los Al cá za res

Ca pí tu lo 62
Ca pí tu lo 63
Ca pí tu lo 64
Ca pí tu lo 65
Ca pí tu lo 66
Ca pí tu lo 67

8. La prin ce sa Ab da
Ca pí tu lo 68
Ca pí tu lo 69
Ca pí tu lo 70
Ca pí tu lo 71

Ca pí tu lo 72
Ca pí tu lo 73
Ca pí tu lo 74
Ca pí tu lo 75
Ca pí tu lo 76

Ca pí tu lo 77
Ca pí tu lo 78
Ca pí tu lo 79

9. La ira del ha yib Al man sur
Ca pí tu lo 80
Ca pí tu lo 81

Ca pí tu lo 82
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Ca pí tu lo 83
Ca pí tu lo 84
Ca pí tu lo 85

Ca pí tu lo 86
Ca pí tu lo 87
Ca pí tu lo 88
Ca pí tu lo 89
Ca pí tu lo 90

Ca pí tu lo 91
Ca pí tu lo 92
Ca pí tu lo 93

10. El oto ño de Me di na Azaha ra
Ca pí tu lo 94
Ca pí tu lo 95

Ca pí tu lo 96
Ca pí tu lo 97

11. La com po nen da
Ca pí tu lo 98
Ca pí tu lo 99

Ca pí tu lo 100
Ca pí tu lo 101
Epí lo go

No ta his tó ri ca
So bre el au tor
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A mis pa dres, Je sús y Pi lar
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No te afe rres y no apri sio nes re cuer dos.
To do lo sol ta rás, por que to do se aca ba
sol tan do…

Del Diwán del poe ta Fa rid al Na s ri
Cór do ba, año 388 de la Hé gi ra
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1

Cór do ba, miérco les 2 de ju lio del año 994 (Al ar biaá 15,

Dju ma da l-Ula del año 384 de la Hé gi ra)

La se ño ra se des per tó en me dio de la no che, de re pen- 
te, aun que sin so bre sal to. No ha bía oí do vo ces ni rui dos ex- 
tra ños, pe ro es ta ba ex ci ta da por su cos tum bre de aban do- 
nar el sue ño ca da ma ña na con pun tua li dad. Abrió los ojos y
sa cu dió la ca be za, pues du dó un ins tan te de que en rea li- 
dad es tu vie ra des pier ta del to do. Aún se mez cla ban en su
men te los pen sa mien tos y los mur mu llos de las en so ña cio- 
nes, pe ro en se gui da re pa ró en que su cuer po es ta ba ar- 
dien do y que te nía la aba ya em pa pa da en su dor. En ton ces
des eó con ver da de ra an sie dad la var se con agua fría la ca ra,
el cue llo y los bra zos, pa ra mi ti gar, aun que fue ra por un
mo men to, los so fo cos que le abra sa ban las en tra ñas y la
ca be za, avi va dos por el ca lor de ju lio. Sin va ci lar, se sen tó
en la ca ma, sin tien do la sua ve la no si dad de la co bi ja, cu ya
ca li dez le des agra dó en ta les cir cuns tan cias. Se le van tó y
an du vo en la os cu ri dad, tan tean do con las plan tas de los
pies la su ce sión de al fom bras, por las que se fue guian do
has ta que to có la puer ta y la abrió. El vie jo pe rro, gran de,
som n olien to, la re ci bió afue ra.

El jar dín es ta ba en cal ma ba jo la dé bil luz de las es tre- 
llas. La se ño ra ins pi ró el ai re pu ro, per fu ma do, y sus pi ró ali- 
via da mien tras ca mi na ba en tre los fos cos se tos de mir to tu- 
pi do y fra gan te. Al gu nos pá ja ros se re mo vie ron bu lli cio sos
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en las co pas de los ár bo les, pe ro en se gui da re tor nó el si- 
len cio. Más ade lan te, ilu mi na da muy te nue men te por la lla- 
ma os ci lan te de una so li ta ria y pe que ña lám pa ra de acei te,
res plan de cía la fuen te de pu ro már mol ro sa do, cu yo cho rro
ru mo rea ba y lan za ba des te llos en me dio de la pe num bra.
Un te cho de pal mas ocul ta ba el fir ma men to.

La se ño ra se de tu vo y pal pó pri me ro con an sie dad la
pie dra fres ca. El pe rro se echó so bre el en lo sa do. Lue go
ella me tió las ma nos en el agua fría y se la vó la fren te, las
me ji llas y la nu ca. Pe ro es to no era su fi cien te pa ra aho gar el
fue go que le na cía den tro y le bro ta ba has ta la piel. Así que
aca bó qui tán do se la aba ya pa ra que dar se des nu da del to- 
do. Al zó una pier na y la in tro du jo en la pi la. Sin tió un ali vio
gran de y fi nal men te to da ella es ta ba su mer gi da has ta la
cin tu ra, re ci bien do el cho rro en la es pal da. Le gus tó tan to
que se re la ja ron sus fac cio nes; y per ma ne ció así muy quie- 
ta, con el ros tro se reno y los ojos ce rra dos, du ran te un lar- 
go ra to, sin sa ber que era ob ser va da…

El eu nu co Sis nán es ta ba ape nas a diez pa sos, ocul to en- 
tre las som bras de las adel fas, muy quie to y go zan do de la
ilu sión de ser in vi si ble. Ob ser va ba a la se ño ra en tran ce de
ado ra ción: to do su cuer po se le mos tra ba a la luz flo ja y
ama ri llen ta de la lám pa ra de acei te, y la piel mo ja da, cla ra y
bri llan te, se fun día con el már mol ro sa do de la fuen te, per- 
la da por las go tas que le sal pi ca ban del cho rro. La al tu ra, la
an chu ra y la ar mo nía ya sa bi das co bra ban aho ra pa ra él una
en ti dad di fe ren te, mis te rio sa y ca si sagra da. Aun que era
una mu jer ma du ra, de más de cin cuen ta años, su na tu ra le za
con ser va ba aún ese ra ro se cre to de la her mo su ra. Se guía
te nien do la es pal da rec ta y una es ta tu ra su pe rior a la me- 
dia. Pa re cía del ga da, pe ro su fi gu ra era prie ta y re lle na, con
pro por cio nes agra da bles. El ros tro, de fren te al ti va y fac cio- 
nes de li ca das, tras lu cía dig ni dad, tal vez por la na riz alar ga- 
da y los ojos cla ros y pro fun dos. Has ta el pe cho y el vien tre
po seían un al go inal te ra do que des per tó en Sis nán una
son ri sa vi bran te. Tam bién el ca be llo en ca ne ci do, aho ra mo- 
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ja do y ra dian te por aque lla luz, se le an to jó do ra do, co mo
fue en su ju ven tud. A él se le con ce dió en ton ces re cor dar
co mo en una vi sión la ima gen de la se ño ra, tal y co mo era
vein te años atrás. Se emo cio nó has ta las lá gri mas y se di jo
pa ra sus aden tros: «Lo que po se yó si gue sien do ma ni fies to
de al gún mo do». Y des eó salir de la os cu ri dad pa ra ex pre- 
sar a vi va voz es to que ha bía pen sa do, ale gre men te, co mo
una pro cla ma. Pe ro el te mor re ve ren cial que ella le ins pi ra- 
ba le obli gó a per ma ne cer en la in vi si bi li dad.

La se ño ra si guió du ran te un ra to den tro de la pi le ta, de- 
jan do de vez en cuan do que el agua del cho rro le re fres ca- 
ra la par te de atrás de la ca be za. Los res tos del sue ño ha- 
bían des apa re ci do y ya no sen tía na da de ca lor. Por el con- 
tra rio, se es tre me ció y em pe zó a ti ri tar. Se apre su ró a salir
del agua y se fro tó la piel con las pal mas de las ma nos. Lue- 
go se vis tió y atra ve só de nue vo el jar dín de vuel ta a su es- 
tan cia. Cuan do lle gó an te la puer ta, se de tu vo en es pe ra
de re co brar el alien to. En ton ces una voz le ha bló a la es pal- 
da:

—Se ño ra, ¿ne ce si tas al go?
De trás ve nía el eu nu co con la lám pa ra en la ma no, es- 

bo zan do una son ri sa enig má ti ca. Era un hom bre de as pec- 
to ex tra ño: al to, pá li do, del ga do, de ojos ve la dos y edad
in de fi ni da; con un as pec to ju ve nil, pe se a que pa sa se ya de
los cua ren ta. Su ro pa es cue ta, hol ga da, le caía flo ja, de jan- 
do ver unos hom bros es cuá li dos, un cue llo lar go y unas
pier nas muy fla cas.

Ella se vol vió al go so bre sal ta y le re cri mi nó:
—¿Qué ha ces por aquí a es tas ho ras?
—No po día dor mir por el ca lor —res pon dió él un tan to

azo ra do—. ¡Es te ho rro ro so ve rano!
La se ño ra sa cu dió la ca be za y des pués se re co gió el pe- 

lo en la nu ca, mien tras le lan za ba una mi ra da car ga da de
sus pi ca cia.

—¿No me ha brás es ta do es pian do?
—¿Cuán do? ¿Dón de? —con tes tó él.
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—¡Tú sa brás!
Hu bo un ins tan te de si len cio en tre ellos. Lue go Sis nán

en tor nó los ojos, im po ten te, bos te zó de ma ne ra po co creí- 
ble y se es ti ró, di cien do:

—Con es te ca lor no hay quien duer ma… Oí mur mu llo
de pá ja ros en tre los ár bo les y ba jé al jar dín… Lue go te vi
pa sar por en tre los arra ya nes y acu dí con la lám pa ra por si
ne ce si ta bas al go…

Ella cla vó en él una mi ra da de du da.
—¿Me vis te en la fuen te?
Él con tes tó vi si ble men te azo ra do:
—¿Des nu da? ¡Qué co sas di ces, se ño ra!
—Yo no te he di cho que es tu vie ra des nu da —re pu so

con se que dad la se ño ra—. Lo has di cho tú. ¿Có mo lo sa bes
si no me has es ta do es pian do?

Él se ru bo ri zó y ba jó la mi ra da.
—Lo vi sin que rer… —se ex cu só—. Pe ro ha bía muy po- 

ca luz y me en contra ba ale ja do…
La se ño ra sol tó un bu fi do de fas ti dio.
—¡Una no pue de es tar so la un mo men to…! ¡An da, da- 

me la lám pa ra y en tre mos!
—Se ño ra, te pro me to que no fue adre de…
Ella se di ri gió ha cia la puer ta des pués de ha ber co gi do

la lám pa ra. An tes de atra ve sar el um bral, se vol vió y di jo:
—Yo tam po co po día dor mir me por el ca lor y… Bue no,

ya co no ces mis preo cu pa cio nes…
En tra ron y la luz se re fle jó arran can do des te llos pá li dos

y tem blo ro sos de los ador nos na ca ra dos del ar te so na do. La
es tan cia am plia es ta ba ro dea da de som bras. Ella de jó la
lám pa ra so bre una me si ta si tua da en me dio de un gran ta- 
piz de os cu ro tono gra na te. En ton ces él se apre su ró a en- 
cen der un par de lla mas más y las co lo có en los can de le ros
de los rin co nes. La ha bi ta ción se ilu mi nó más y mos tró su
plan ta rec tan gu lar, sus al tas pa re des, las co lum nas y las vi- 
gas pa ra le las del te cho, ade más del es plén di do mo bi lia rio
y la abun dan te ca cha rre ría de pla ta y co bre.
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—No en cien das más lu ces —or de nó la se ño ra—. Así es- 
ta mos bien. Pron to ama ne ce rá y ya no se ré ca paz de dor- 
mir me. Otra no che en ve la…

Des pués de es ta que ja, ella se di ri gió ha cia el di ván y se
tum bó, echan do la ca be za so bre el al moha dón. Ex ten dió
las pier nas y se arre man gó la aba ya hú me da, des cu brien do
sus pier nas lar gas, fuer tes y de gra tas for mas. En tre tan to,
Sis nán es ta ba de pie, co mo a la es pe ra, ob ser ván do la con
un in te rés mez cla do de in quie tud. Ella le son rió con des cen- 
dien te y le pre gun tó:

—¿Qué ha ces ahí mi rán do me co mo un pas ma ro te?
Él son rió y di jo:
—Se ño ra, cuán tas jó ve nes qui sie ran… Alá te ha ben de- 

ci do con un cuer po so bre el que no pa sa el tiem po…
—¡Qué ton te ría! —re pli có ella, sa cu dien do la ma no con

dis pli cen cia—. El tiem po pa sa pa ra to do el mun do… ¡An- 
da, ve te a dor mir!

A un la do del di ván, so bre un mue ble pe que ño, ha bía
una jo fai na y una de li ca da toa lla. Él las se ña ló y di jo:

—Tie nes to da vía el pe lo em pa pa do. Te pue des res friar.
La se ño ra no res pon dió con pa la bras, sino ce rran do los

ojos. Él in ter pre tó es to co mo un asen ti mien to y se apre su ró
a co ger la toa lla, con la que se pu so a se car le la fren te, las
me ji llas, el cue llo y el es co te. Des pués abrió un ca jón del
mis mo mue ble y ex tra jo un pe que ño fras co. Cuan do ella
sin tió que es ta ba sien do per fu ma da, dio un res pin go y
abrió los ojos di cien do:

—¡No! No me eches eso. Pre fie ro el aro ma na tu ral que
lle ga des de el jar dín.

—Per do na —mur mu ró el eu nu co—. Pen sé que el agua
de azahar te ayu da ría a es tar más tran qui la.

La se ño ra in cor po ró la ca be za y le mi ró vi va men te.
—Es toy muy tran qui la.
Si guie ron mi rán do se du ran te un ra to, co mo si com par- 

tie ran una mis ma preo cu pa ción. Lue go él sus pi ró, sen tán- 
do se jun to a sus pies con las pier nas cru za das.
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—¡Que Alá nos ayu de! —re zó en un su su rro.
Ella vol vió a re cos tar la ca be za so bre el al moha dón, ce- 

rran do los ojos y di cien do:
—Nos ayu da rá. Tie ne que ayu dar nos…
Al eu nu co le hu bie ra gus ta do ser va lien te en ese mo- 

men to y ha blar le con pa la bras ani mo sas, alen ta do ras; pe ro
su mie do y su du da le man tu vie ron ca lla do. Y la se ño ra,
que le co no cía muy bien, pa re ció leer sus pen sa mien tos
du ran te el lar go ra to que du ró el si len cio, por lo que aca bó
aña dien do:

—To do va a salir bien. No de jes que los te mo res te ven- 
zan y te ha gan su frir. Nues tro plan es per fec to. Con ta mos
con los me dios y las ayu das su fi cien tes. ¿Por qué ha bría- 
mos de fra ca sar? Y ade más es tá Dios… ¿Va a salir se el de- 
mo nio con la su ya?

Sis nán son rió, co mo re go ci ján do se con for ta do con es tas
pa la bras, pe ro sin tien do a la vez que de bían ha ber si do di- 
chas por él. Mi ra ba a la se ño ra, que le pa re cía aho ra di fe- 
ren te a la mu jer des nu da que ha bía vis to ha cia un ra to en la
fuen te. Su ros tro se ha bía alar ga do y la pa li dez se ha bía
apo de ra do de las me ji llas. Las ca nas se ex ten dían por los
me cho nes hú me dos to da vía. Re sul ta ba evi den te que ella
ha bía al can za do ya una cier ta edad que sin du da de ja ba su
hue lla. No obs tan te, se guía im preg na da de so bria be lle za y
salud. Él qui so ma ni fes tar le to do su ca ri ño y de vo ción; de- 
cir le al go pa ra for ta le cer la aún más, pa ra in fun dir le áni mo y
ase gu rar le leal tad. Pe ro no le salían las pa la bras. Así que
ex ten dió sus ma nos pe que ñas y tem blo ro sas y se pu so a
aca ri ciar le los pies.

Una vez más, fue ella quien ha bló.
—No te preo cu pes… ¿No te acuer das de aquel di cho?

«Lo que Dios quie re pa sa, lo que Él no quie re no pa sa».


