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En silencio Marin Ledun

Sur de Francia. Un hombre esta encerrado en un cobertizo
aislado. Tras seducirlo, su secuestradora, Emilie, le dispard
a quemarropa. El puede gritar todo lo que quiera porque
nadie va a oirle: estdn en una perrera, en medio de la nada.
Ella le dice que hace cinco afios, cuando era una joven en-
fermera, fue victima de un conductor. El accidente le costd
una pierna. El destino se encarnizé con ella. La ira de Emilie
se vuelve tan poderosa como su sed de venganza.

En silencio es una novela devastadora, donde la injusticia
se enfrenta a la fuerza de la vida de una heroina luminosa.
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«Dios, un tipo con los pantalones por las rodillas, dijo ella. Dios,
una bragueta abierta».

El cantante de géspel, Harry Crews, 1968.

«Por fin se decidi6 a abrir la boca: Sé lo que quieres decir. Pero no
soy yo el raro, son los demas, hasta el punto de que no consigo
entender cémo se lo hacen. Incluso cuando llevo una vida normal,
una vida de cada dia, tengo a pesar de todo la impresién de ser
un marciano. La gente es tan diferente de mi, que me da vértigo».

Tokyo Zodiac Murders, Soji Shimada, 1987.

«Felizmente, no pasé nada. No ibas a ver mas al hombre al que
habias amado con pasién. Y, vuelta de pronto a tu lucidez, te pre-
guntabas cémo habias podido creer un solo instante que él deja-
ria mujer e hijos por ti, cuando todas las mafianas cada trabajador
aparcaba su vehiculo en el mismo lugar del parking de la empre-
sa, tal como lo exigia, no el reglamento, sino la fuerza de la cos-
tumbre».

La condition Pavillonnaire, Sophie Divry, 2014.



En silencio Marin Ledun

Prélogo: La francesa cuando venga...

;Quieres jugar a un juego?

No temas. Te prometo que no soy el zumbado de Saw.

Solo serd un inocente juego de rol, un pequefio test pa-
ra saber si este libro es para ti.

:Qué me dices, te atreves?

Veo que si. En ese caso, imagina...

Imagina que vienes de familia humilde, pero tienes el
trabajo ideal, y los miembros del otro sexo no te quitan
nunca el ojo de encima.

En otras palabras, imagina por un momento, solo por un
momento, que lo tienes todo para ser feliz, que eres Emilie,
la protagonista del libro que, si estas leyendo esto, supon-
go que tienes entre manos.

¢Qué, a que te dan ganas de saltar montafa arriba dan-
do botes, cantando a grito pelado al mas puro estilo Heidi?

Pues déjate de cantes tiroleses, que esto es una novela
negra.

Por eso, ahora imagina que un dia, un mal dia, tienes un
accidente de trafico. Chocas con otro coche, y por su culpa,
por culpa de su conductor, pierdes una pierna.

Y con tu pierna, tu trabajo de ensuefo, y tu vida perfec-
ta.

Y encima, para rematar la jugada, para rematar la puta-
da, el culpable se va de rositas.

Ahora dime, va, dime, ;qué harias?

En serio, parate a pensar, ;qué harias?

Justicia, jverdad?

O lo que es lo mismo, venganza.

Pues esto es lo que se plantea, lo que te plantea En si-
lencio, una novela que, terminado su primer e impactante
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capitulo, no podrés, ni querras dejar de leer, hasta llegar a
su chocante desenlace, mientras te preguntas constante-
mente, si también tU estarias dispuesto a hacer lo mismo
que Emilie.

No en vano, como vimos y leimos en Alex de Pierre Le-
maitre, o en Tarantula de Thierry Jonquet, la francesa cuan-
do venga, es que venga de verdad.

Aunque conforme vas pasando las paginas, la linea en-
tre victima y verdugo, culpable e inocente, sea cada vez
mas tenue, mas difusa.

Y sin embargo, haga lo que haga, diga lo que diga, tu,
como yo, no podrés evitar identificarte con Emilie.

Preocuparte por sus preocupaciones, sufrir con sus sufri-
mientos, justificar sus injustificables errores.

Porque todos tenemos algo de Emilie.

Y es que, En silencio es un himno en clave de thriller
intimista a los eternos perdedores del sistema, aquellos
que luchen cuanto luchen, luchemos cuanto luchemos, du-
rante décadas, durante generaciones, estan, estamos, abo-
cados a seguir siendo los Ultimos monos del zoo, los jugue-
tes rotos del capital, los extras de la Historia.

Quiza por esta capacidad para meter el dedo en la llaga
de la sociedad, por sus originales estructuras, o tal vez por
su capacidad para diseccionar el alma humana, En silencio,
como sus personajes, novela a novela, galardén a galardén,
Marin Ledun estd fraguando una de las carreras mas pro-
metedoras de la literatura criminal francesa actual, desta-
pandose como una voz diferente, pidiendo a gritos un hue-
co en nuestras librerias, y un espacio en tu estanteria.

Pero mejor me callo.

Porque si has llegado hasta aqui, seguro que estas de-
seando conocer a Emilie.

Asi que, sin mas, te dejo con ella.

Y con tus dudas.

Sergio Vera Valencia
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Director de la colecciéon Off Versatil
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El 14 de julio de 2015, a las once de la noche, las terrazas
de los bares-restaurantes y las farolas de Begaarts-Playa se
apagaron. Las estrellas aparecieron como por arte de ma-
gia.

Simon Diez llevaba puestos unos tejanos y una camisa
blanca. Treinta y siete afios, corte de pelo apurado, manos
callosas y musculos visibles. Su presencia fisica impresiona-
ba.

Se habia fijado en la mujer desde el momento en que
llegd a la plaza desde donde se iban a lanzar los fuegos ar-
tificiales. La habia reconocido enseguida. Jugaba al solita-
rio y al bingo todos los viernes por la mafiana, a la hora en
que él se bebia una cafia en el mostrador del bar-estanco
de la calle General Leclerc, antes de empezar su turno de
trabajo en la sociedad de aprovechamientos forestales para
la que trabajaba desde hacia més de cuatro afios. Una son-
risa incrédula aparecia en sus labios cuando perdia. Cojea-
ba y su perfume contenia una ligera insinuacién de vainilla.

Era todo lo que necesitaba saber de ella.

iBang! jBang! jBang!

Simon capté su mirada abrasadora en el instante preci-
so en que los primeros cohetes ascendian silbando por el
aire antes de estallar sobre el océano Atlantico. Veinticinco
mil rostros boquiabiertos se iluminaron simultdneamente de
oro y plata. Hubo un brusco movimiento colectivo cuando
los mirones se apretujaron en masa contra las barreras ins-
taladas a primera hora de la tarde por los servicios munici-
pales.

La mujer se estremecié de placer y se dio la vuelta para
disfrutar del espectaculo. Empujado por un grupo de ado-
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lescentes ruidosos, Simon la perdié de vista en medio de
los «jOhl», los «jAh!» y los estallidos de luz.

Los artificieros se superaron.

El cielo ardia.

Durante veinte minutos, el petardeo de los cohetes aho-
g6 los gritos alegres de los espectadores y el murmullo de
las olas detras de las dunas. El viento soplaba sin descanso,
llevdndose nubes de humo y pavesas aun enrojecidas en
direccién a las residencias de alquiler de la parte sur de la
poblacién; milagrosamente, ningin conato de incendio que
deplorar. Simon ni siquiera alzé la vista. Se abrié paso en
direccién a las barreras, esperando encontrar a la chica de
antes.

Una pareja de jubilados en éxtasis ocupaba ahora el lu-
gar en el que ella se le habia aparecido. A su derecha, un
niNo de cuatro o cinco afios de mofletes encendidos se
agarraba con todas sus fuerzas al cuello de su padre y chi-
llaba aterrorizado. La madre intentaba en vano ponerle en
las manos un globo con la imagen de Mickey Mouse, para
calmarlo. A la izquierda, unas jévenes turistas espafiolas,
camisetas blancas «| love NYC», petos escotados y smar-
tohones alzados como estandartes, alborotaban mientras
hacian fotos sin parar. Simon barrié el lugar con la mirada.

La mujer se habia volatilizado.

Simon se pregunté si lo habria sofiado. Se sent6 en un
pilote, extrajo un Camel Blue light de su paquete e hizo
chascar su encendedor. Sobre su cabeza, epilogo y castillo
de fuegos final, versién tiros de mortero y artilleria pesada.

iBang! jBang! jBang!

La multitud retuvo el aliento, luego las personas que le
rodeaban empezaron a silbar y a aplaudir. La oscuridad vol-
vié a aduefiarse de la playa, el nifio en brazos de su padre
chillé con mas ganas; Mickey, harto tal vez, eché a volar de
pronto y desaparecié en la noche; las luces se encendieron
de nuevo. Simon dio dos caladas a su cigarrillo, lo tird al
suelo a sus pies y lo aplastd con el talon. Cuando levantd la
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vista, la mujer estaba plantada delante de él, brazos en ja-
rras y mohin inquisitivo.

Se tomo su tiempo para levantarse, sin respiracion.

iCielo santo!

Ella solo tenia ojos para él.

En carne y hueso y a menos de un metro, su aspecto era
aln mejor: unos cuarenta afos, metro sesenta, una larga
melena de color castano tenida con henna, sin mas adornos
que una pulsera de bisuteria, un bolso minusculo, un vesti-
do cefido verde manzana y, en el nacimiento del pecho, un
arabesco de venas azuladas, finas e hipnéticas, que corrian
bajo su piel translucida.

Simon encendié dos cigarrillos y le tendié uno, que ella
aceptd. Tarddé demasiado tiempo en elegir las palabras pa-
ra resultar natural.

Pregunto:

—Nos hemos visto antes, ;no?

Ella asintié frunciendo los labios, con aire burlén.

Senaldé con el mentdn el escenario, en el otro extremo
de la plaza, encogido entre un bar de tapas y un edificio de
cuatro pisos. En el mas puro estilo playero: focos multicolo-
res, coleccién de esferas suspendidas de facetas relucien-
tes, DJ con gafas de sol Gucci, y musica a tope.

Dijo:

—Séacame a bailar.

Durante una fraccién de segundo, Simon la imaginé
mojada, con el tejido de su vestido empapado de sudor
moldeando a la perfeccién las curvas de su vientre y de sus
muslos. El escenario se animaria més tarde, hacia las dos de
la madrugada. La pista abarrotada y la temperatura rebasa-
ban los treinta grados.

Con la cabeza ligeramente inclinada a un lado, la mujer
lo miraba fijamente, y toda su actitud anunciaba: «Esta no-
che, el grandullén de los noventa kilos de musculos y cami-
sa blanca se va a ocupar de mi. Unicamente de mi».

Simon respondio:

11
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—Lo que tu digas.

La mujer se presentd. Se llamaba Emilie.

Le murmurd al oido:

—Y tu?

El no respondié. Ella hizo una mueca. Simon rio y le to-
mo la mano. Cruzaron por entre la multitud hasta llegar al
centro de la pista. Emilie bail6 hasta el agotamiento, como
si nunca hubiera cojeado. Se pegd a Simon y le dedicé mi-
radas incendiarias toda la noche. Simon la observaba dar
vueltas a su alrededor. Emilie parecia poseida por el diablo.
Las luces estroboscédpicas hacian sus movimientos més sin-
copados y seductores.

Cuando cesé la musica, cerca ya de las tres de la ma-
drugada, ella insistié para que Simon la acompafara de
vuelta a su casa. El protesté sin conviccién. Estaba pensan-
do en algo mas expeditivo, se veia a si mismo trajindandose-
la en el asiento trasero de su coche. Explicé que entraba a
trabajar a las seis de la mafnana. Ella hizo un mohin. Le su-
plicd con la boca pequefia. Simon se dio cuenta de la chis-
pita divertida de sus ojos, que significaba que ella sabia
que él iba a ceder.

Ella coqueteaba:

—No irds a dejar que me vuelva sola, en mi estado. Hay
por lo menos...

Conté con los dedos.

—Diez o doce kilémetros hasta mi casa.

Simon silbé.

—;Qué te ha hecho el desgraciado que te ha traido
hasta aqui para que lo dejaras plantado?

—He venido en autoestop.

Simon puso cara de no creerla. Emilie hundié las manos
en los bolsillos con aire de enfado y bajoé la vista hacia su
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pierna coja. Simon capté el mensaje. Dijo:

—A qué esperamos?

Emilie aplaudié con las dos manos.

Diez minutos mas tarde, el Passat de Simon zigzaguea-
ba por una carretera secundaria, en pleno bosque de pinos.
Vidrios bajados, olor de resina, ninguna musica salvo el rui-
do del viento al colarse dentro del habitaculo y las risas de
Emilie.

Simon sujetaba el volante con una mano. Estaba dema-
siado ocupado en mirar de reojo a Emilie para concentrarse
en la conduccién. Sus poses lascivas dejaban entrever que
la noche no habia hecho méas que empezar.

Ella pregunté:

—¢ Te parezco guapa?

Simon la mir6 con aire de extrafieza, como si la pregun-
ta no tuviera ningun sentido. Alargd el brazo y acaricié su
muslo con el dedo.

Emilie ronroned.

Simon oyé los ladridos mucho antes de llegar a la perre-
ra.

Después de una recta larga, la carretera describié un vi-
raje cerrado hacia el norte y se sumergié en una pineda. La
verja aparecié cien metros mas lejos. Estaba oculta en parte
por un seto de cedros de Canadé que colonizaban zarzas y
hiedras.

Simon detuvo el Passat debajo de un letrero que indica-
ba: «Cria canina Amorena», seguido de un ndmero de telé-
fono pintado a mano. No apagd el motor para que la venti-
lacién siguiera funcionando.

Sacé un pafiuelo del bolsillo de su camisa, se secd la
nuca y se volvié a Emilie.

— Trabajas aqui?

13
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Ella asintié. Simon sacé dos Camel y le ofrecié uno.
Abarcé con un gesto la perrera.

- i Es tuya?

Emilie se inclind hacia él para que le encendiera su ciga-
rrillo.

—Solo soy una empleada.

—:Y es aqui donde duermes?

Ella compuso el gesto.

—Soy una empleada modelo, don Misterioso.

Simon rio y dio una chupada a su Camel. Emilie hizo tin-
tinear sus llaves.

—Se asa uno de calor.

Empufié su bolso, salié del coche para abrir la verja y le
hizo una sefia para que estuviera preparado. Simon dio una
ojeada al reloj del salpicadero. Faltaban menos de tres ho-
ras para que tuviera que entrar a trabajar, y eso solo podia
significar una cosa: noche en blanco. Pensé en el tractor fo-
restal que le esperaba en casa de su patrén y en la larga
jornada de poda que vendria después. Ahora que habia lle-
gado hasta aqui, se daba cuenta de lo estiupido que habia
sido. No habia bebido lo suficiente.

Se enjugod la frente, paséd el codo por la ventanilla de la
puerta, y saco la cabeza.

—Tengo que irme a dormir.

—No me vengas con pamplinas.

Emilie le volvié la espalda. Accioné el mecanismo de
apertura automatica de la verja y la perrera se iluminé co-
mo por arte de magia. Simon arrancé y embocé el camino.

Surgian ladridos y grufiidos sordos de una treintena de
jaulas dispuestas en arco alrededor de un cobertizo de cha-
pa. De dia, el lugar debia de resultar un horno. Simon si-
guié a Emilie. Rodeé la construccién al ralenti, ignorando
los ladridos sobreexcitados que saludaban su llegada, y se
detuvo frente a una caravana. Emilie descorrié el cerrojo de
la puerta y se volvié. lluminada por los faros, desprendia
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