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«An to lo gía de las me jo res no ve las po li cía cas» en XVI II vo lú- 
me nes, pu bli ca da en tre los años 1958 y 1973 por la edi to- 
rial ACER VO.
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P

EL RES CA TE DE JE FE RO JO

O. Hen ry

ARE CÍA un buen asun to: pe ro, es pe ren a que se lo cuen- 
te. Es tá ba mos en el Sur, en Ala ba ma —Bi ll Dris co ll y yo

—, cuan do se nos ocu rrió la idea del rap to. Fue, co mo di jo
Bi ll más tar de, «du ran te un mo men to de des va río men tal»;
pe ro no lo des cu bri mos has ta más tar de.

Ha bía allí un pue blo, tan llano co mo una fru ta de sar tén,
y lla ma do Su m mit, des de lue go. Sus ha bi tan tes eran cam- 
pe si nos en su in men sa ma yo ría, ino fen si vos y sa tis fe chos de
sí mis mos.

Bi ll y yo ha bía mos reu ni do un ca pi tal de seis cien tos dó- 
la res, apro xi ma da men te, y ne ce si tá ba mos dos mil dó la res
más pa ra mon tar un ga ri to en Illi nois. Ha bla mos del asun to
en la es ca le ra que da ba ac ce so al ho tel. El amor pa ter nal,
di ji mos, es muy fuer te en las co mu ni da des se mi rru ra les; en
con se cuen cia, y por otros mo ti vos, un rap to te nía más po si- 
bi li da des de salir bien allí que en otro lu gar al al can ce de
pe rio dis tas y de tec ti ves. Sa bía mos que Su m mit no po día
man dar de trás nues tro más que un par de al gua ci les y que
la pu bli ci dad que se da ría al ca so que da ría re du ci da a las
pá gi nas Weekly Farmer’s Bud get. De mo do que pa re cía un
buen asun to.

Es co gi mos co mo víc ti ma al hi jo úni co de un dis tin gui do
ciu da dano lla ma do Ebe ne zer Dor set. El pa dre era un res pe- 
ta ble hom bre de ne go cios, los cua les con sis tían prin ci pal- 
men te en plan tear —y ga nar— jui cios hi po te ca rios. El hi jo
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era un chi qui llo de diez años, con el ros tro pe co so y el pe lo
del co lor de las cu bier tas de las re vis tas que uno com pra en
el quios co de la es ta ción cuan do va a to mar el tren. Bi ll y
yo nos ima gi na mos que el pa dre no va ci la ría en pa gar un
res ca te de dos mil dó la res por su hi jo. Pe ro, es pe ren a que
se lo cuen te.

A unas dos mi llas de Su m mit ha bía una pe que ña mon ta- 
ña, cu bier ta por un es pe so bos que de ce dros. En la par te
tra se ra de aque lla mon ta ña ha bía una cue va. Allí al ma ce na- 
mos pro vi sio nes.

Una tar de, des pués de la pues ta del sol, pa sa mos por
de lan te de la ca sa del vie jo Dor set mon ta dos en una ca le- 
sa. El chi qui llo es ta ba en la ca lle, ti rán do le pie dras a una
ga ta por en ci ma de la ver ja de la ca sa de en fren te.

—¡Eh, mu cha cho! —di jo Bi ll—. ¿Te gus ta ría dar un buen
pa seo y co mer te una bol sa de ca ra me los?

El chi qui llo le dio a Bi ll en el cen tro del ojo con un tro zo
de la dri llo.

—Es to le cos ta rá a tu pa dre un su ple men to de qui nien- 
tos dó la res —di jo Bi ll, sal tan do por en ci ma de la rue da.

El chi qui llo lu chó co mo un oso del pe so wel ter; pe ro, fi- 
nal men te, con se gui mos in tro du cir le en la ca le sa. Em pren di- 
mos rá pi da men te la mar cha. Le lle va mos a la cue va, y yo fui
a atar el ca ba llo a un ce dro. Cuan do se hi zo de no che, lle vé
la ca le sa al pue blo don de la ha bía mos al qui la do, si tua do a
unas tres mi llas de dis tan cia, y re gre sé a pie a la mon ta ña.

Bi ll se es ta ba cu brien do con es pa ra dra po los ara ña zos
que te nía en la ca ra. De trás de la al ta ro ca si tua da a la en- 
tra da de la cue va ar día una fo ga ta, y el chi qui llo es ta ba
acu rru ca do de lan te de un po te de ca fé hir vien te, con dos
plu mas de co la de zo pi lo te en su ro jo pe lo. Cuan do me
acer ca ba a él, me apun tó con un pa lo y di jo:

—¡Ah! ¡Mal di to ros tro pá li do! ¿Có mo te atre ves a pi sar
el cam pa men to de Je fe Ro jo, el te rror de las lla nu ras?

—Aho ra es tá tran qui lo —di jo Bi ll, re man gán do se los
pan ta lo nes y exa mi nan do las ma gu lla du ras que te nía en las
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es pi ni llas—. Es tá ba mos ju gan do a in dios. Yo soy el Vie jo
Hank, el tram pe ro, cau ti vo de Je fe Ro jo, y voy a ser es cal- 
pe la do en cuan to ama nez ca. ¡Por Ge ró ni mo! Es te ni ño pe- 
ga fuer te.

Sí, se ñor, aquel chi qui llo la es ta ba go zan do en gran de.
La si tua ción pa re cía di ver tir le mu cho, ha cién do le ol vi dar
que era un cau ti vo. In me dia ta men te me bau ti zó con el
nom bre de Ojo de Ser pien te, el Es pía, y anun ció que cuan- 
do sus gue rre ros re gre sa ran del sen de ro de la gue rra me
tos ta rían ata do a una es ta ca a la sali da del sol.

Lue go ce na mos; y el chi qui llo se ati bo rró de ja món y de
pan y em pe zó a ha blar. Y no pa ró de ha blar du ran te to da la
ce na.

—Es to me gus ta mu cho. Nun ca ha bía acam pa do al ai re
li bre; pe ro una vez do mes ti qué una za ri güe ya, y el año pa- 
sa do cum plí nue ve años. No me gus ta ir a la es cue la. Las
ra tas se co mie ron die ci séis hue vos que ha bían pues to las
ga lli nas de la tía de Ji m my Tal bot. ¿Hay in dios de ver dad
en es te bos que? Quie ro más ja món. ¿Ha ce mo ver el vien to
a los ár bo les? En ca sa te ne mos cin co pe rri tos. ¿Có mo es
que tie nes la na riz tan co lo ra da, Hank? Mi pa dre tie ne mu- 
cho di ne ro. ¿Es tán ca lien tes las es tre llas? El sá ba do zu rré a
Ed Wa lker, dos ve ces. Las mu cha chas tío me gus tan. Si no
es con una cuer da no pue de co ger se un sapo. ¿Por qué
son re don das las na ran jas? ¿Hay ca mas pa ra dor mir en esa
cue va? Amos Mu rray tie ne seis de dos en ca da pie. Un lo ro
pue de ha blar, pe ro un mono no ha bla, ni tam po co un pez.

Ca da cin co mi nu tos re cor da ba que era un piel ro ja, co- 
gía su ri fle de pa lo y se acer ca ba a la bo ca de la cue va pa ra
li qui dar a los es pías del odia do ros tro pá li do. De cuan do en
cuan do lan za ba un gri to de gue rra que pro vo ca ba un es tre- 
me ci mien to en el Vie jo Hank, el tram pe ro. El chi qui llo te nía
ate rro ri za do a Bi ll des de el pri mer mo men to.

—Je fe Ro jo —le di je al chi qui llo—, ¿te gus ta ría ir a ca- 
sa?
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—¡Bah! ¿Pa ra qué? —di jo—. En ca sa no me di vier to. Y
no me gus ta ir a la es cue la. Me gus ta acam par al ai re li bre.
No me lle va rás a ca sa otra vez, ¿ver dad, Ojo de Ser pien te?

—De mo men to, no —con tes té—. Nos que da re mos en
la cue va una tem po ra da.

—¡Es tu pen do! —ex cla mó—. Se rá muy di ver ti do. Nun ca
lo ha bía pa sa do tan bien co mo lo es toy pa san do.

Nos fui mos a la ca ma al re de dor de las on ce. Lo de la
ca ma es un de cir. Ex ten di mos unas man tas en el sue lo y co- 
lo ca mos a Je fe Ro jo en tre Bi ll y yo. No te mía mos que se es- 
ca pa ra. Nos tu vo des pier tos tres ho ras, dan do sal tos, co- 
gien do su ri fle y au llan do co mo un con de na do ca da vez
que el cru ji do de un le ño de la fo ga ta o el ro ce de una ho ja
arras tra da por el vien to le su ge rían a su in fan til ima gi na ción
el ga lo pe de los ca ba llos de una ban da de fo ra ji dos. Fi nal- 
men te me que dé dor mi do, con un sue ño lleno de pe s adi- 
llas: so ñé que ha bía si do rap ta do y en ca de na do a un ár bol
por un fe roz pi ra ta de pe lo ro jo.

Al ama ne cer, me des per ta ron una se rie de ho rri bles gri- 
tos lan za dos por Bi ll. No eran au lli dos, ni la dri dos, ni lo que
pue de es pe rar se que sal ga de la gar gan ta de un hom bre:
eran gri tos ate rro ri za dos, hu mi llan tes, co mo los que emi ten
las mu je res cuan do ven fan tas mas o ra to nes. Oír a un hom- 
bre fuer te, ro bus to, al to co mo una ca te dral, gri tar de aquel
mo do al ama ne cer, en una cue va, es al go es pan to so.

Me le van té de un sal to pa ra ver qué su ce día. Je fe Ro jo
es ta ba sen ta do so bre el pe cho de Bi ll, con una ma no afe- 
rra da al pe lo de Bi ll. En la otra ma no em pu ña ba el cu chi llo
que uti li zá ba mos pa ra cor tar el ja món; y es ta ba la bo rio sa y
apli ca da men te en tre ga do a la ta rea de in ten tar es cal pe lar a
Bi ll, de acuer do con la sen ten cia que contra él ha bía si do
dic ta da la no che an te rior.

Le qui té el cu chi llo al mu cha cho y le obli gué a tum bar se
de nue vo. Pe ro, a par tir de aquel mo men to, el pá ni co de
Bi ll al can zó ci mas in sos pe cha das. Per ma ne ció ten di do en
las man tas, pe ro no vol vió a pe gar un ojo mien tras el chi- 
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qui llo es tu vo con no so tros. Por mi par te, me que dé ador mi- 
la do un ra to, pe ro cuan do el sol aso mó por el ho ri zon te re- 
cor dé que Je fe Ro jo ha bía di cho que iba a tos tar me ata do
a una es ta ca cuan do salie ra el sol. No es ta ba ner vio so ni
asus ta do, des de lue go; pe ro me le van té, en cen dí mi pi pa y
me sen té en una ro ca.

—¿Có mo es que te le van tas tan pron to, Sam? —me
pre gun tó Bi ll.

—¿Quién, yo? —di je—. ¡Oh! Me due le mu cho el hom- 
bro. Creo que sen ta do po dré des can sar me jor.

—¡Eres un em bus te ro! —di jo Bi ll—: Es tás asus ta do. El
chi co te di jo que iban a asar te a la sali da del sol, y tie nes
mie do de que lo ha ga. Y lo ha ría, in du da ble men te, si en- 
con tra ra una ce ri lla. ¿No es es to te rri ble, Sam? ¿Crees que
al guien pa ga rá di ne ro pa ra que le de vuel van a un mons truo
co mo ése?

—Des de lue go —di je—. Los chi qui llos de es ta cla se son
los que sus pa dres apre cian más. Aho ra, tú y el Je fe po déis
pre pa rar el des ayuno, mien tras yo me acer có a la ci ma de
la mon ta ña pa ra ex plo rar el te rreno.

De mo do que su bí al pi co de la mon ta ña y eché una mi- 
ra da a mi al re de dor. Te nía la im pre sión de que al mi rar en
di rec ción a Su m mit ve ría gru pos de hom bres ar ma dos con
ho ces y hor cas re co rrien do las in me dia cio nes del pue blo en
bus ca de las hue llas de los mal va dos rap to res. Pe ro lo úni- 
co que vi fue un tran qui lo pai sa je, y un pa cí fi co cam pe sino
que es ta ba aran do con una mu la. Ni una se ñal de alar ma;
to do pa re cía su mi do en una des cui da da som no len cia.

«Qui zá —me di je a mí mis mo— no han des cu bier to aún
que los lo bos se han lle va do a la tier na ove ji ta del re dil. ¡El
cie lo ayu de a los lo bos!»…

Y re gre sé a la cue va pa ra des ayu nar.
Cuan do lle gué allí en contré a Bi ll apo ya do contra una

de las pa re des de la cue va, res pi ran do fa ti go sa men te, en
tan to que el chi qui llo le ame na za ba con una pie dra tan
gran de co mo un co co.
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—Me ti ró una pa ta ta hir vien do a la es pal da, por de ba jo
de la ca mi sa, y lue go la aplas tó con el pie —ex pli có Bi ll—;
y yo le he da do un cos co rrón. ¿Lle vas un re vól ver en ci ma,
Sam?

Le qui té la pie dra al chi qui llo y tra té de to mar la co sa a
bro ma.

—Me las pa ga rás —le di jo el chi qui llo a Bi ll—. Nin gún
hom bre le ha pe ga do to da vía a Je fe Ro jo sin pa gar lo muy
ca ro. ¡Ya es tás avi sa do!

Des pués de des ayu nar, el chi qui llo sacó de uno de sus
bol si llos un tro zo de cue ro en vuel to en unos cor de les y
salió de la cue va des en vol vién do lo.

—¿Adón de va aho ra? —in qui rió Bi ll, an sio sa men te—.
¿No crees que va a fu gar se, Sam?

—Des de lue go que no —di je—. No pa re ce muy an sio so
por re gre sar a su ca sa. Pe ro te ne mos que ela bo rar al gún
plan pa ra ha cer nos con el res ca te. No he no ta do nin gún
mo vi mien to anor mal en el pue blo, pe ro es po si ble que to- 
da vía no se ha yan da do cuen ta de su des apa ri ción. Qui zá
sus pa dres creen que ha pa sa do la no che en ca sa de tía Ja- 
ne o de al guno de los ve ci nos. De to dos mo dos, hoy lo
echa rán de me nos. Es ta no che, su pa dre tie ne que ha ber
re ci bi do nues tro men sa je exi gién do le los dos mil dó la res.

En aquel pre ci so ins tan te oí mos una es pe cie de gri to de
gue rra, co mo el que de bió emi tir Da vid des pués de po ner
fue ra de com ba te al gi gan te Go liat. Lo que Je fe Ro jo ha bía
saca do de su bol si llo era una hon da, y la es ta ba ha cien do
voltear por en ci ma de su ca be za.

Di un rá pi do sal to de cos ta do, y en el mis mo ins tan te oí
un fuer te gol pe, se gui do de una es pe cie de sus pi ro emi ti do
por Bi ll, pa re ci do al re lin cho de un ca ba llo cuan do le li bran
de la si lla. Un gui ja rro del ta ma ño de un hue vo ha bía cho- 
ca do contra la fren te de Bi ll. Dan do un tras pié, ca yó so bre
la olla de agua que ha bía mos pues to al fue go pa ra la var los
pla tos. Me pa sé me dia ho ra apli cán do le com pre sas de
agua fría en la fren te.
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Po co a po co, Bi ll fue vol vien do en sí. Sus pri me ras pa la- 
bras co he ren tes fue ron:

—Sam, ¿sa bes quién es mi per so na je fa vo ri to de la Bi- 
blia?

—Tó ma te lo con cal ma —le di je—. Den tro de un mo- 
men to te sen ti rás mu cho me jor.

—El rey He ro des —di jo Bi ll—. No irás a mar char te de- 
ján do me aquí so lo, ¿ver dad, Sam?

Me in cor po ré, fui en bus ca del chi qui llo y lo sa cu dí has- 
ta que sus pe cas cru jie ron.

—Si no te por tas co mo es de bi do —le di je—, te lle vo
di rec ta men te a tu ca sa. Y aho ra, ¿vas a ser bue no, o no?

—Era una bro ma —di jo el chi qui llo, hos ca men te—. No
que ría ha cer le da ño al Vie jo Hank. Pe ro, ¿por qué me pe gó
él pri me ro? Me por ta ré bien, Ojo de Ser pien te, si no me
lle vas a ca sa y me de jas ju gar al Ex plo ra dor Ne gro.

—No sé na da de jue gos —di je—. En tién de te las con
mís ter Bi ll. Hoy ten drás que ju gar con él. Yo ten go que mar- 
char me pa ra re sol ver un asun to. Aho ra, pí de le per dón a
mís ter Bi ll y di le que te arre pien tes de ha ber le las ti ma do, o
te lle vo in me dia ta men te a tu ca sa.

El chi qui llo obe de ció, a re ga ña dien tes. Lue go ha blé a
so las con Bi ll y le di je que me mar cha ba a Po plar Gro ve, un
pue ble ci to que se en contra ba a unas tres mi llas de la cue- 
va, pa ra en te rar me de la reac ción que el rap to ha bía pro vo- 
ca do en Su m mit. Asi mis mo, opi na ba que de bía mos en viar
una car ta al vie jo Dor set aquel mis mo día, pi dien do el res- 
ca te y se ña lan do la for ma en que de bía ser pa ga do.

—Ya sa bes, Sam —me di jo Bi ll—, que he es ta do a tu la- 
do sin par pa dear si quie ra en las peo res cir cuns tan cias y que
na da me asus ta: ni te rre mo tos, ni in cen dios, ni inun da cio- 
nes… Ni si quie ra me asus ta la po li cía. Pe ro ese de mo nio de
chi qui llo me tie ne ate rro ri za do. No me de ja rás so lo con él
mu cho tiem po, ¿ver dad, Sam?

—Re gre sa ré a úl ti ma ho ra de la tar de —di je—. Pro cu ra
en tre te ner le has ta que yo vuel va. Y aho ra va mos a es cri bir
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la car ta pa ra el vie jo Dor set.
Co gi mos pa pel y lá piz y em pe za mos a re dac tar la car ta

mien tras Je fe Ro jo, en vuel to en una man ta, pa sea ba arri ba
y aba jo, mon tan do guar dia a la en tra da de la cue va. Bi ll in- 
sis tió en que re ba já ra mos a mil qui nien tos dó la res la cuan- 
tía del res ca te.

—No tra to de po ner en du da el ca ri ño que mís ter Dor- 
set pue da sen tir ha cia su hi jo —ex pli có—, pe ro es ta mos
tra tan do con hu ma nos, y nin gún ser hu ma no pa ga rá dos
mil dó la res pa ra que le de vuel van esas cua ren ta li bras de
pe co so ga to mon tés. Va mos a pe dir mil qui nien tos dó la res,
y re nun cio de ante ma no a los otros qui nien tos dó la res que
me co rres pon de rían ca so de que hu bié ra mos co bra do los
dos mil.

De mo do que, pa ra tran qui li zar a Bi ll, con vi ne en que
fue ran mil qui nien tos dó la res. A con ti nua ción re dac ta mos la
si guien te car ta:

Mís ter Ebe ne zer Dor set:

Te ne mos a su hi jo en nues tro po der, ocul to en un
lu gar muy ale ja do de Su m mit. Se ría inú til que tra ta ra
de en con trar le, aun que re cu rrie ra a los más há bi les
de tec ti ves. Só lo po drá re cu pe rar a su hi jo ate nién- 
do se a las si guien tes con di cio nes: exi gi mos un res- 
ca te de mil qui nien tos dó la res; el di ne ro, en bi lle tes
gran des, de be rá ser de po si ta do es ta mis ma no che
en el lu gar que a con ti nua ción le in di ca re mos. Si es- 
tá us ted de acuer do con es tas con di cio nes, en víe su
res pues ta por es cri to, por me dio de un men sa je ro
so li ta rio, a las ocho y me dia de la no che. Des pués
de e cru zar el Arro yo del Mo chue lo, en la ca rre te ra
de Po plar Gro ve, hay tres ár bo les muy al tos. Al pie
del ár bol del cen tro ha brá una ca ja de ga lle tas, va- 
cía.
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El men sa je ro de ja rá la res pues ta en esa ca ja y re- 
gre sa rá in me dia ta men te a Su m mit.

Si in ten ta al gu na ju ga rre ta o no cum ple al pie de
la le tra nues tras ins truc cio nes, no vol ve rá a ver a su
hi jo.

Si es tá dis pues to a pa gar el di ne ro, de be rá de- 
po si tar lo an tes de me di ano che en el mis mo lu gar.
In me dia ta men te le se rá de vuel to su hi jo, sano y sal- 
vo. Es tas con di cio nes son de fi ni ti vas, y si no las
acep ta no vol ve re mos a es ta ble cer co mu ni ca ción
con us ted.

DOS BAN DO LE ROS

Me tí la car ta en un so bre, pu se las se ñas de Dor set y la
in tro du je en uno de mis bol si llos. Cuan do es ta ba a pun to
de mar char me, el chi qui llo se acer có a mí y me di jo:

—Oye, Ojo de Ser pien te, di jis te que po dría ju gar al Ex- 
plo ra dor Ne gro mien tras tú es ta bas fue ra, ¿ver dad?

—Sí, des de lue go —di je—. Mís ter Bi ll ju ga rá con ti go.
¿Qué cla se de jue go es ése?

—Yo soy el Ex plo ra dor Ne gro —di jo Je fe Ro jo—, y lle go
a ca ba llo pa ra avi sar a los co lo nos de que es tán lle gan do
los in dios. Es toy can sa do de ju gar a in dios. Quie ro ser el
Ex plo ra dor Ne gro.

—De acuer do —di je—. Me pa re ce un jue go ino fen si vo.
Mís ter Bi ll te ayu da rá a ven cer a los te rri bles sal va jes.

—¿Qué es lo que ten go que ha cer? —pre gun tó Bi ll sus- 
pi caz men te.

—Tú se rás el ca ba llo —di jo el Ex plo ra dor Ne gro—. Te
pon drás a cua tro pa tas. ¿Có mo pue do ve nir a avi sar a los
co lo nos sin un ca ba llo?

—Pro cu ra en tre te ner le —le di je a Bi ll— has ta que ha ya- 
mos re suel to es te asun to. Tó ma te lo con cal ma.

Bi ll se pu so a cua tro pa tas, y sus ojos ad qui rie ron la ex- 
pre sión que de ben te ner los de un co ne jo al en con trar se
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co gi do en una tram pa.
—¿A qué dis tan cia vi ven los co lo nos, mu cha cho? —pre- 

gun tó, con voz ron ca.
—A no ven ta mi llas de aquí —di jo el Ex plo ra dor Ne gro

—. Y tie nes que dar te pri sa pa ra que po da mos lle gar a
tiem po. ¡Arre, ca ba llo!

El Ex plo ra dor Ne gro sal tó so bre la es pal da de Bi ll y hun- 
dió los ta lo nes en sus cos ta dos.

—¡Por el amor de Dios, Sam! —gi mió Bi ll—. Vuel ve
pron to, lo más pron to que pue das. Creo que he mos pe di- 
do un res ca te de ma sia do ele va do. Mil dó la res hu bie ran si- 
do su fi cien tes… Y tú, mo co so, de ja de ti rar co ces, si no
quie res que te ca lien te las ore jas.

Me en ca mi né ha cia Po plar Gro ve, y en tré en una de sus
ta ber nas pa ra echar un tra go. Tra bé con ver sación con unos
pa lur dos, que es ta ban ha blan do, pre ci sa men te, de la con- 
mo ción que ha bía pro vo ca do en Su m mit la des apa ri ción
del hi jo de Ebe ne zer Dor set. Era to do lo que que ría sa ber.
Apu ré el con te ni do de mi va so y me des pe dí de aque llos
hom bres. Al pa sar por de lan te de la ofi ci na de co rreos le
pre gun té al en car ga do cuán do re co ge rían el co rreo pa ra
Su m mit. El hom bre me in for mó que el car te ro en car ga do
de lle var la co rres pon den cia a Su m mit pa sa ría den tro de
una ho ra. Eché en el bu zón la car ta des ti na da al vie jo Dor- 
set y em pren dí el ca mino de re gre so a la cue va.

Cuan do lle gué, no en contré ni a Bi ll ni al mu cha cho. Ex- 
plo ré los al re de do res de la cue va, me arries gué a lla mar les
a gri tos, pe ro no ob tu ve nin gu na res pues ta.

De mo do que en cen dí mi pi pa y me sen té en una ro ca
pa ra es pe rar el de sa rro llo de los acon te ci mien tos.

Al ca bo de me dia ho ra oí un rui do en tre la ma le za y vi a
Bi ll que avan za ba dan do tras piés en di rec ción a la cue va.
De trás de él avan za ba el chi qui llo, an dan do cau te lo sa men- 
te, co mo un ver da de ro ex plo ra dor, con una am plia son ri sa
en su ros tro. Bi ll se de tu vo, se qui tó el som bre ro y se se có
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el ros tro con un pa ñue lo ro jo. El chi qui llo se de tu vo a unos
ocho pies de dis tan cia de trás de Bi ll.

—Sam —di jo Bi ll—, su pon go que pen sa rás que soy un
de ser tor, pe ro no he po di do evi tar lo. Soy una per so na ma- 
yor, y has ta aho ra siem pre he sa bi do lo que te nía que ha cer
pa ra salir de un apu ro, pe ro hay co sas que es tán por en ci- 
ma de la vo lun tad y de las po si bi li da des de un hom bre. El
chi qui llo se ha mar cha do. Le he en via do a su ca sa. En los
tiem pos an ti guos —con ti nuó Bi ll— hu bo már ti res que pre fi- 
rie ron la muer te a re ne gar de su fe. Nin guno de ellos fue
so me ti do a las tor tu ras so bre na tu ra les que he pa de ci do yo.
He tra ta do de ser fiel a nues tra amis tad y a nues tros in te re- 
ses, pe ro to das las co sas tie nen un lí mi te.

—¿Qué es lo que ha pa sa do, Bi ll? —le pre gun té.
—He re co rri do al ga lo pe —di jo Bi ll— las no ven ta mi llas

has ta el po bla do de los co lo nos. Lue go, una vez sal va dos
los co lo nos, he co mi do tor ta de ave na. Y te ase gu ro que el
ba rro es un pé si mo su ce dá neo de la ave na. Y lue go, por
es pa cio de una ho ra, he tra ta do de ex pli car le a ese ni ño
por qué es tán va cíos los agu je ros, por qué un ca mino va
ha cia arri ba y ha cia aba jo, y qué es lo que ha ce que la hier- 
ba sea ver de. Fi nal men te, in ca paz de se guir re sis tien do, le
he da do un em pu jón que le ha he cho salir ro dan do mon ta- 
ña aba jo y he ve ni do co rrien do has ta aquí. He mos per di do
el res ca te, Sam; lo sien to, pe ro pre fie ro ha ber per di do el
res ca te a que tu vie ran que en ce rrar me en un ma ni co mio.

Bi ll su da ba y re so pla ba, pe ro en sus son ro sa das fac cio- 
nes ha bía una ex pre sión de ine fa ble paz.

—Bi ll —di je—, ¿sa bes si al guno de tus ante pa sa dos pa- 
de ció del co ra zón?

—No —di jo Bi ll—. Que yo se pa, en mi fa mi lia no ha ha- 
bi do en fer me da des cró ni cas ni he re di ta rias. ¿Por qué?

—En tal ca so —di je—, pue des dar me dia vuel ta y ver a
quién tie nes de trás de ti.

Bi ll se vol vió. Al ver al chi qui llo, se de jó caer al sue lo y
em pe zó a so llo zar. A so llo zar, sí, has ta el pun to de que por
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es pa cio de una ho ra te mí que se hu bie ra vuel to lo co. Po co
a po co con se guí tran qui li zar le. Le di je que ya fal ta ba muy
po co pa ra que su pié ra mos si el vie jo Dor set acep ta ba nues- 
tras con di cio nes, y que an tes de me di ano che de ja ría mos
de fi ni ti va men te re suel to el asun to. Bi ll se ani mó has ta el
pun to de ob s equiar con una dé bil son ri sa al chi qui llo y pro- 
me ter le que re pre sen ta ría el pa pel de ru so en una gue rra
contra los ja po ne ses, re pre sen ta dos por Je fe Ro jo, alias el
Ex plo ra dor Ne gro.

Yo te nía un plan pa ra re co ger el di ne ro del res ca te sin
pe li gro de ser cap tu ra do por unos po si bles em bos ca dos.
Los ár bo les se ña la dos en la car ta que da ban com ple ta men- 
te ais la dos en me dio de un cam po sin cul ti var, de mo do
que hu bie ra si do muy arries ga do acer car se al ár bol don de
de bía ser de po si ta da la no ta des pués de que la hu bie ran
de ja do allí. Cual quie ra que in ten ta ra acer car se al ár bol se ría
di vi sa do des de una gran dis tan cia. En con se cuen cia, a las
ocho y cuar to me en contra ba en ca ra ma do en lo al to del ár- 
bol, per fec ta men te ocul to en tre las ra mas, es pe ran do la lle- 
ga da del men sa je ro.

A las ocho y me dia en pun to, un mu cha cho es pi ga do
lle gó al lu gar de la ci ta mon ta do en una bi ci cle ta. De jó la
bi ci cle ta en la ca rre te ra, se en ca mi nó ha cia el ár bol, lo ca li zó
la ca ja de ga lle tas, in tro du jo en ella un pa pel do bla do y se
mar chó pe da lean do por don de ha bía ve ni do.

Es pe ré una ho ra, pa ra con ven cer me de que na die an da- 
ba por aque llos al re de do res. Fi nal men te ba jé del ár bol, re- 
co gí la no ta y re gre sé a la cue va. Al lle gar allí abrí la no ta y
se la leí a Bi ll. Es ta ba es cri ta a plu ma, y de cía lo si guien te:

A DOS BAN DO LE ROS:

Muy se ño res míos: Acu so re ci bo de su car ta, en
la cual me in for man del res ca te que pi den pa ra de- 
vol ver me a mi hi jo. Creo que han exa ge ra do un po- 
co en su pe ti ción, y voy a per mi tir me ha cer les una
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contra ofer ta, la cual me in clino a creer que acep ta- 
rán us te des. Trai gan a Johnny a ca sa, pá guen me
dos cien tos cin cuen ta dó la res al con ta do, y les li bra- 
ré de él. Se rá me jor que ven gan de no che, ya que
los ve ci nos creen que mi hi jo se ha per di do, y no
pue do res pon der de lo que ha rían si vie ran que al- 
guien traía a Johnny. Aten ta men te,

EBE NE ZER DOR SET

—¡Mal di ta sea su es tam pa! —ex cla mé—. Es el ca so de
des fa cha tez más…

Pe ro, mi ré a Bi ll y va ci lé. En sus ojos ha bía la mi ra da
más im plo ran te que he vis to nun ca en el ros tro de un ser
hu ma no.

—Sam —di jo—, ¿qué son dos cien tos cin cuen ta dó la res,
des pués de to do? Te ne mos ese di ne ro. Y si pa so otra no- 
che con ese chi qui llo na die me li bra rá del ma ni co mio. Ade- 
más, creo que mís ter Dor set es un ca ba lle ro y que nos ha
he cho una contra ofer ta muy ge ne ro sa. No va mos a de jar
es ca par la opor tu ni dad, ¿ver dad, Sam?

—Si quie res que te di ga lo que real men te opino, Bi ll —
di je—, es toy de acuer do con ti go en que la ofer ta de mís ter
Dor set es bas tan te ge ne ro sa. Ese chi qui llo em pie za a cris- 
par me los ner vios tam bién a mí. Le lle va re mos a su ca sa,
pa ga re mos el res ca te y nos mar cha re mos de aquí.

Le lle va mos a su ca sa aque lla mis ma no che. Tu vi mos
que con tar le que su pa dre le ha bía com pra do un ri fle de
pla ta y unos mo ca si nes, y de cir le que al día si guien te iría- 
mos a ca zar osos con él.

Era me di ano che cuan do lla ma mos a la puer ta de la ca sa
de Ebe ne zer. En aquel pre ci so ins tan te te nía mos que ha ber
es ta do re co gien do los mil qui nien tos dó la res de la ca ja de
ga lle tas co lo ca da al pie del ár bol. Y, en vez de eso, mís ter
Dor set es ta ba con tan do los dos cien tos cin cuen ta dó la res
que Bi ll aca ba ba de en tre gar le.


