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Basil, benjamin de «un caballero inglés de inmensa fortu-
na», se enamora de un flechazo de una muchacha a la que
un dia ve casualmente en un émnibus. Después de cono-
cerla, accede a casarse con ella, con la insdlita condicidn,
impuesta por el padre de la muchacha, de no consumar el
matrimonio hasta que pase un afio. Asi empieza «la historia
de un error inocente en sus comienzos, culpable en su de-
sarrollo, fatal en su desenlace»: la historia, en suma, de una
degradacién por amor. Un afo después, un terrible descu-
brimiento arrastra a los personajes a una pesadilla de culpa,
venganza, violencia y muerte en la que el bien y el mal re-
velan ocultas, perversas fraternidades.

Segunda de las novelas de Wilkie Collins, Basil (1852) es ya
un elocuente ejemplo de su universo caracteristico, en el
que, escarbando en «el secreto teatro del hogar», sin tras-
pasar nunca los delicados muros de un interior doméstico,
se encuentran toda la pasion y la sinrazén brutal de la nove-
la gdtica.
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NOTA AL TEXTO

Basil se publicd por primera vez en 1852 con el subtitu-
lo de A Story of Modern Life. A esta edicién siguié una se-
gunda sin modificaciones, en 1856. En 1862, Wilkie Collins
suprimié el subtitulo y corrigid significativamente el texto
para una nueva publicacién. Sobre esta versién, aceptada
como definitiva, se basa nuestra traduccién.
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CARTA A MODO DE DEDICATORIA

AL SENOR CHARLES JAMES WARD

H ace ya muchisimo tiempo que esperaba con verdade-
ro placer, mi querido y viejo amigo, que llegase el
momento propicio para rendirle el debido reconocimiento
por el gran valor en que tengo el afecto que usted me pro-
fesa, asi como el agradecimiento por las muchas muestras
de amabilidad que ese afecto me ha deparado, y que aho-
ra le ofrezco con inmensa alegria en este lugar. Al dedicarle
esta obra que ahora se publica, cumplo por consiguiente
un propodsito que durante bastante tiempo he deseado
muy sinceramente llevar a cabo. Por si fuera poco, para mi
gano la satisfaccion de saber que habra al menos una pagi-
na de mi libro que siempre habré de contemplar con abso-
luto placer, y no es otra que la pagina que lleva su nombre.

El principal acontecimiento del que brota esta narracién
es un suceso real del que he tenido conocimiento. Al dar
después forma al relato, a medida que se me iba sugirien-
do por si solo, lo he guiado casi siempre hacia el terreno
que mejor conozco por mi propia experiencia, o bien por
las experiencias que me han referido otros, de manera que,
en su transcurso, incidiera sobre algo real y verdadero. Mi
idea era que cuanto mas pudiera cosechar de lo real, en ca-
lidad de texto a partir del cual hablase, tanto mas seguro
podria estar respecto del valor genuino de lo ideal que sin
duda brotaria de él. La imaginacién y la fantasia, la elegan-
cia y la belleza, y todas las cualidades que son para la obra
de arte lo que son para la flor el aroma y la coloracién, solo
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pueden ascender hacia el cielo si estan enraizadas en la tie-
rra. ;|No es acaso la mas noble poesia esa ficcién en prosa
de la verdad cotidiana?

Asi pues, dirigiendo siempre que pude a mis personajes
y a mi relato hacia la luz de la realidad, no he dudado en
violar algunas convenciones de la ficciéon sentimental. Por
ejemplo, el primer encuentro amoroso que se produce en-
tre dos de los personajes del libro tiene lugar precisamente
donde se produjo el auténtico encuentro amoroso en el
que se inspira, esto es, en el Ultimo lugar y en las ultimisi-
mas circunstancias que sancionarian los artifices de la fic-
cion sentimental. Asi pues, no sé si mis amantes daran pie
al ridiculo en vez de suscitar interés, pues los he represen-
tado de manera fehaciente en la situacién en que se han
encontrado cientos de amantes, tal como seguramente re-
conoceran cientos de personas cuando lean el pasaje al
que me refiero. Pero a ese respecto me siento tan optimista
y tan confiado que prefiero no pensarlo.

Por ello, en algunas partes de este libro, en las que he
procurado excitar la tensién o la piedad que pueda sentir el
lector, he admitido los sonidos callejeros mas ordinarios
que se puedan escuchar por ahi, ya que los considero acce-
sorios perfectamente idéneos. Y también he reflejado los
acontecimientos callejeros mas ordinarios, en el momento y
el lugar representados, convencido de que al resaltar la ver-
dad resaltan la tragedia, resaltando en conjunto la fuerza
de los legitimos contrastes como ningun otro artificio litera-
rio podria resaltar, por mucho que fueran habilmente intro-
ducidos, ni siquiera por mano habilisima.

Permitame abundar un poco mas en la historia que se
relata en estas péaginas.

Convencido de que la novela y el drama son hermanas
gemelas en la familia de la ficcién, de que una es el drama
narrado y otra el drama representado; convencido de que
todas las profundas, intensas emociones que el dramaturgo
tiene el privilegio de suscitar, también puede suscitarlas el
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narrador de forma igualmente privilegiada, no me ha pare-
cido acertado, ni menos alin necesario, respetar Unicamen-
te las realidades cotidianas, si bien he respetado las reali-
dades. Dicho en otros términos, no me he rebajado tanto
como para asegurarme la credibilidad del lector, la verosi-
militud de mi relato, por el procedimiento de no exigirle en
ninguna ocasién que haga uso de su fe. Los accidentes y
sucesos extraordinarios que pueden ocurrir y que ocurren
de hecho a muy pocos hombres, me parecian material tan
legitimo con el que trabajar en la ficcion —siempre y cuan-
do hubiera un buen propédsito para utilizarlos— como los
accidentes y sucesos ordinarios que pueden afectarnos y
de hecho nos afectan a todos. Al apelar a las genuinas
fuentes de interés que pueda haber dentro de la esfera de
interés del propio lector, sin duda podia empezar por con-
tar con toda su atencioén; sin embargo, solo al apelar a otras
fuentes (a su manera, igual de genuinas), situadas mas alla
de su experiencia, podia contar con su interés y con excitar
su incertidumbre, con despertar sus sentimientos mas pro-
fundos y con agitar sus mas nobles pensamientos.

Escribiendo en estos términos —de manera muy breve y
muy general, pues no debo alejarle demasiado de la histo-
ria en si—, no me queda otro remedio que repetir, espero
que innecesariamente, que aqui me limito a comentar lo
que he intentado hacer. Entre el propdsito que aqui sugiero
y la ejecucién de ese propdsito tal como se plasma en las
paginas siguientes, se encuentra la amplia linea de demar-
caciéon que distingue la voluntad del acto. Aun estd por
precisar que me haya quedado corto segln el criterio de
los mas exigentes. Que me haya quedado corto segin mi
criterio es algo que sé de forma tan precisa como dolorosa.

Una palabra mas sobre el modo en que se lleva a cabo
el propdsito de las paginas que siguen.

Quien reconozca que el cometido de la ficcién estriba
en poner de manifiesto la vida de los hombres, no podra
desmentir que las escenas de crimenes y de miserias a la
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fuerza han de formar parte de dicha exposicién, al menos
mientras la naturaleza de los hombres siga siendo como es.
Nadie podria afirmar que dichas escenas no arrojen resulta-
dos Utiles, siempre y cuando se pongan al servicio de un
propdsito moral tan sencillo como puro. Si alguien me pre-
guntase por qué he escrito ciertas escenas de este libro, mi
respuesta serfa bien sencilla: habria que encontrarla en la
verdad universalmente aceptada que expresan las paginas
precedentes. Tengo todo el derecho de apelar a esa ver-
dad, ya que es la que me ha guiado a lo largo de este es-
crito. Al extraer esa leccién, que se contiene en las paginas
siguientes, de los ejemplos del error y del delito que de
forma mas pasmosa y natural la manifiestan, decidi hacer
justicia a la honestidad de mi propdsito diciéndolo con to-
da claridad. Al hacer uso de los dos personajes de mi histo-
ria, cuyas acciones ponen de relieve las escenas mas oscu-
ras de mi relato, no he olvidado que tenia por deber, apar-
te de retratarlos al natural, ponerlos al servicio de un buen
propdsito moral; a costa de sacrificar, en ciertos pasajes, el
efecto dramético (aunque espero no haber sacrificado la
verdad natural), he mostrado tal cual es la conducta de los
viles, relacionada como siempre en menor o mayor grado
con algo que resulta en si egoista, despreciable o cruel. No
sé si algunos personajes mios conseguirdn hacerse querer
por parte del lector, pero hay una cosa que si sé con seguri-
dad: en ningun caso le engafiaré para dirigir sus simpatias
hacia el lado de los malos.

A las personas que disientan de los amplios principios
que aqui se esbozan, a las que nieguen que la vocacién del
novelista ha de ser algo mas que entretenerlas, a las que se
aparten espantadas de toda referencia seria y honesta que,
en los libros, se haga a cuestiones que a su juicio sean pri-
vadas y que, sin embargo, comenten en publico; a quienes
vean implicaciones encubiertas alli donde nada se implica;
a quienes vean alusiones impropias alli donde no las hay; a
quienes tengan total inocencia en la palabra, que no en el
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pensamiento; a quienes vean que la moralidad termina en
la lengua, sin llegar nunca al corazén, a todas esas personas
me parece que serd una pérdida de tiempo ofrecer cual-
quier otra explicacién de mis motivos que no haya dado
hasta ahora. A esas personas no me dirijo en este libro, y
tampoco pienso dirigirme a ellas en ningun otro.

Estas palabras formaban parte de la introducciéon origi-
nal a esta novela. Las escribi hace casi diez afios, y lo que
dije entonces lo sostengo ahora.

Basil fue la segunda de mis obras de ficcion. Fue conde-
nada de antemano en el momento en que aparecio, al me-
nos entre ciertos lectores que la tomaron por un ultraje a su
idea de la propiedad. Consciente de haber disefiado y de
haber escrito mi relato con la mas estricta consideracién a
la verdadera delicadeza, lejos de toda falsedad, permiti
que las interpretaciones lascivas de algunos pasajes total-
mente inocentes de este libro se abriesen paso de forma
absolutamente ofensiva, sin tomarme la molestia de protes-
tar y de hacer valer la opinién que me suscitaron, dando
por bueno el desprecio. Yo sabia que Basil no tenia nada
que temer de los lectores puros de mente, y dejé que esas
paginas se hicieran valer o fracasar seguin sus propios méri-
tos. Lentamente, y con toda seguridad, mi relato se abrié
paso a despecho de las criticas adversas, y hallé en el favor
del publico un lugar que no ha perdido desde entonces.
Algunos de los mejores amigos que ahora tengo llegaron a
ser amigos mios a través de Basil. Parte del reconocimiento
mas gratificante a mi trabajo que he recibido de lectores
que me eran desconocidos, ha sido el reconocimiento da-
do a la pureza de esta historia, de la primera pagina a la ul-
tima. El perdén que ahora he de pedir por Basil es el per-
doén por sus defectos literarios, resultado de la inexperien-
cia, que ninguna correccién podria quitar del todo, y que
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nadie ve, al cabo de estos diez afos, mejor que su propio
autor.

Solamente debo afiadir que la presente edicién es la
primera que se beneficia de mi revision. Si bien los sucesos
de esta historia siguen siendo exactamente los que eran,
confio que el lenguaje en que se expresan, en la mayor par-
te de los casos, se haya alterado para mejorar.

WILKIE COLLINS

Harley Street, Londres,
julio de 1862
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(., Q ué es lo que estoy a punto de escribir?
La historia de los sucesos que tuvieron lugar en

poco mas de un afo, uno solo de los veinticuatro que ha
durado hasta hoy mi vida.

¢Por qué emprendo una tarea como esta?

Puede ser que por pensar que mi narracién tal vez sirva
para hacer el bien; puede ser que porque aspiro a que un
buen dia tal vez se le pueda dar uso a manera de adverten-
cia. Estoy ahora a punto de relatar la historia de un error
inocente en sus comienzos, culpable en su desarrollo, fatal
en su desenlace; de buena gana persistiria en la esperanza
de que mi relato, sencillo y fiel, ponga de manifiesto que
este error no fue cometido del todo sin alguna excusa.
Cuando alguien encuentre estas paginas después de mi
muerte, tal vez pueda leerlas con calma y juzgarlas con
ecuanimidad, como si fuesen reliquias investidas de solem-
nidad gracias a las sombras expiatorias de la tumba. Asi, el
duro veredicto contra mi dictado podrd quedar enjugado
en el arrepentimiento; a los nifios de la préxima generacion
de nuestro linaje se les ensefarad a hablar caritativamente
de mi memoria, y por su cuenta podrén pensar en mi con
amabilidad y a menudo, en las pensativas vigilias de la no-
che.

Animado por estos motivos y por algunos otros que
también siento, pero que no puedo analizar, acometo ahora
esta ocupacién que yo mismo me he impuesto. Escondido
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en los montes mas recénditos de la remota regién oeste de
Inglaterra, rodeado Unicamente por los contados y sencillos
habitantes de una aldea pesquera de la costa de Cornua-
lles, no es muy de temer que distraiga mi atencién de esta
tarea, asi como tampoco hay grandes posibilidades de que
la indolencia en que pudiera caer retrase su pronta realiza-
cion. Vivo bajo la amenaza de una hostilidad que pende so-
bre mi en todo momento y que bien podria descender y
arrollarme sin que yo sepa cuando, ni de qué forma. Un
enemigo decidido, dispuesto a todo, mortifero, paciente y
capaz por igual de esperar dias o afios, hasta que llegue su
oportunidad, en todo momento acecha mis pasos desde la
salvaguardia de las tinieblas. Al dedicarme a este nuevo
afan, no podria decir de cuanto tiempo dispongo; no sé si
me queda aun otra hora, no sé si mi vida llegard hasta el
anochecer.

Por ello, no emprendo mi narracién como si fuera una
ocupacién ociosa. {Y la emprendo ademas el dia de mi
cumpleafios! Hoy cumplo mis primeros veinticuatro afios de
vida; hoy empieza el primer afio de mi vida que no ha sido
recibido con una sola palabra de afecto, con una sola
muestra de carino. Aun hay, sin embargo, una mirada de
bienvenida que me encuentra en mi soledad: la adorable
mirada matinal que tiene la naturaleza, tal como ahora la
contemplo desde el encierro de mi habitacién. Luce poco a
poco con creciente luminosidad el sol lujuriante por entre
los bancos de nubes purpuras, cargadas de lluvia; los pes-
cadores extienden sus redes a secar sobre los declives més
bajos del roquedo; juegan los nifios en torno a los botes
amarrados en la playa; la brisa marina sopla con frescura y
con pureza tierra adentro. Todos los objetos brillan y desta-
can al mirarlos, todos los sonidos son gratos de oir al tiem-
po que trazo con mi pluma los primeros renglones que han
de dar comienzo a la historia de mi vida.

11
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oy el segundo hijo de un caballero inglés de inmensa
fortuna. Segun tengo entendido, nuestra familia es una
de las mas antiguas de este pais. Por parte de mi padre se
remonta a mucho antes de la conquista de los normandos;
por parte de mi madre puede que no sea tan antigua, pero
si tiene méas noble abolengo. Amén de mi hermano el ma-
yor, tengo una hermana mas joven que yo. Mi madre falle-
ci6 poco después de dar a luz al dltimo de sus hijos.
Debido a una serie de circunstancias que mas adelante
saldrén a colacién, me he visto obligado a renunciar al uso
de mi apellido paterno. Por honor me he visto en la obliga-
ciéon de renunciar a su uso, y por honor me abstendré de
mencionarlo aqui. En consecuencia, como encabezamiento
de las paginas que siguen me he limitado a escribir mi
nombre de pila, pues no me parece que tenga ninguna im-
portancia afiadir el apellido que he terminado por emplear,
y que tal vez me vea obligado a cambiar por algin otro en
un momento puede que no muy lejano. Confio en que aho-
ra, desde el principio mismo, se comprenda por qué no lla-
mo a mi hermano y a mi hermana mas que por sus nombres
de pila, por qué dejo en blanco el lugar en que debiera fi-
gurar el nombre de mi padre, por qué se oculta mi propio
apellido en esta narracion, asi como se oculta en el mundo
en que Vvivo.
El relato de mi infancia y juventud tiene poco interés; no
afiadiria nada nuevo. Mi educacién fue como la educacién
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de tantos cientos de muchachos pertenecientes al mismo
rango que tengo yo en la vida. Al principio asisti a clase en
una escuela privada y luego asisti a una facultad, con obje-
to de completar lo que suele denominarse «una educacién
liberal».

La vida que llevé en la facultad no me ha dejado un solo
recuerdo placentero; alli encontré que la adulacién, mas
que moneda corriente, estaba sentada como principio de
conducta; pavoneandose por las calles, en las borlas dora-
das de los sefores; entronizada en el refectorio, en la tari-
ma que tenian reservada. El estudiante més aventajado de
mi facultad, el hombre cuya vida era mas ejemplar, cuyos
logros suscitaban mas admiracién, me fue presentado
cuando se encontraba sentado, en calidad de plebeyo, en
el sitio mas inferior. El heredero de un condado, que no ha-
bia aprobado el ultimo examen, me fue sefialado minutos
mas tarde cuando cenaba a solas, a lo grande, en una de
las mesas elevadas sobre una tarima por encima del resto,
por encima de los reverendos eruditos que le habian dado
la espalda por considerarlo un asno. Yo acababa de llegar a
la universidad y acababa de recibir las correspondientes
congratulaciones por haber ingresado en «un venerable se-
minario del sabery la religion».

Por vulgar y por perogrullesco que pueda parecer, rese-
fio esta circunstancia concurrente en mi ingreso en la facul-
tad porque constituyé la primera causa de la disminucién
de mi fe en la institucién a la que estaba ya ligado. Muy
pronto di en considerar la ensefianza universitaria que ha-
bia de recibir como una suerte de mal necesario, al cual no
me quedaba mas remedio que someterme con paciencia.
No estudié con animo de destacar y tampoco me adheri a
un determinado grupo de hombres. Estudié literatura fran-
cesa, italiana y alemana; ahondé en mi conocimiento de los
clasicos nada mas que lo suficiente para obtener la licencia-
tura y terminé mis estudios en la facultad sin haberme la-
brado mas reputacién que la de ser indolente y reservado.
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Cuando regresé a mi casa, como era el benjamin y no
podria heredar ninguna de las tierras que eran propiedad
de la familia, salvo en el supuesto de que mi hermano falle-
ciera sin haber engendrado hijos, se considerd necesario
que iniciase la practica de una profesién. Mi padre tenia in-
fluencia en algunas valiosas «prebendas» y estaba en per-
fecta sintonia con varios miembros del gobierno. La iglesia,
el ejército, la armada y, en Ultima instancia, la abogacia,
eran las opciones que se me ofrecieron. Escogi la ultima.

Mi padre parecio ligeramente perplejo ante mi decisién,
pero no hizo mayor comentario al respecto, aparte de limi-
tarse a decirme con toda sencillez que no me olvidase de
que la abogacia era un buen trampolin para saltar al Parla-
mento. Mi verdadera ambicién, sin embargo, no era forjar-
me un nombre de peso en el Parlamento, sino en la litera-
tura. Por entonces, ya me habia comprometido en el arduo
pero glorioso servicio a la pluma y estaba determinado a
perseverar en mi empefo. La profesion que me ofreciera
las mayores facilidades para llevar a cabo mi proyecto iba a
ser la profesién que yo escogiera. Por eso escogi la aboga-
cia.

De este modo inicié la vida bajo los mejores auspicios.
Aunque era el benjamin de la familia, sabia que la riqueza
de mi padre, exclusivamente dependiente de las tierras
que posefa, me garantizaria unos ingresos propios muy por
encima de mis necesidades. No tenia habitos extravagan-
tes, ni gustos que no pudiera gratificar en el momento mis-
mo en que cuajaban; no tenia preocupaciones ni responsa-
bilidades de ninguna especie. Podria dedicarme a mi profe-
sion o no hacerlo en absoluto, seguin quisiera. Podia dedi-
carme por completo y sin reservas a la literatura, a sabien-
das de que, en mi caso, la pugna por la fama nunca seria
idéntica —terriblemente, gloriosamente idéntica— a la
pugna por el pan. En mi caso, el sol matinal de la vida lucia
sin que lo ocultase una sola nube.
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