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Con EL SECRETO DE SARAH Wilkie Collins inicia un género en
el que demuestra un talento insuperable: la novela de intri-
ga. Dotado de una refinada técnica, el autor de LA PIEDRA
LUNAR y LA DAMA DE BLANCO es capaz de urdir tramas apa-
sionantes que van mucho mas alld del clésico folletin ro-
mantico de la época o de la por entonces balbuciente no-
vela detectivesca.

EL SECRETO DE SARAH es una investigacion alrededor de un
secreto celosamente guardado en una mansién, la Torre de
Porthgenna, de la que la doncella Sarah Lesson huye el
mismo dia del fallecimiento de su sefiora. Quince afios des-
pués, la existencia del secreto llega a oidos de Rosamond,
en ese momento sefora de Porthgenna, quien se empefia-
ra en descubrirlo.

Como sucede en las mejores obras de Collins, por EL SECRE-
TO DE SARAH desfilan personajes impagables: la propia Sa-
rah, cuyas desdichas son interminables; el excéntrico y mi-
santropo Andrew Treverton; su impertinente criado Schro-
wl; Lenny, el marido ciego; o el plimbeo Mr Phippen, un in-
dividuo que recuerda a los inefables Bouvard y Pécuchet.

Maestro del suspense, artifice de argumentos laberinticos y
sin embargo trepidantes, Collins, en EL SECRETO DE SARAH,
se revela una vez mas como el gran fundador de la novela
de intriga y misterio.
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CAPITULO |

VEINTITRES DE AGOSTO DE 1829

—Me pregunto si pasara de esta noche.

—Mira el reloj, Mathew.

—ilas doce y diez! Ha pasado ya de esta noche, Robert.
Ha vivido para ver diez minutos de un nuevo dia.

Estas palabras fueron pronunciadas en la cocina de una
casa de campo muy grande situada en la costa oeste de
Cornwall. Quienes hablaban eran dos de los criados que
formaban parte de la servidumbre del Capitan Treverton,
oficial de la Armada y el representante de mayor edad de
una antigua familia de Cornwall. Los sirvientes se comunica-
ban entre si murmurando, cohibidos; estaban sentados el
uno cerca del otro y miraban hacia la puerta con curiosidad
y expectacién cada vez que decaia el didlogo entre ellos.

—iEs horrible —dijo el hombre méas viejo— que este-
mos aqui los dos, solos, en este momento sombrio, contan-
do los minutos de vida que le quedan a la sefioral

—Robert —dijo el otro—, has estado sirviendo aqui
desde que eras un nifio. ;Sabias que la sefiora era una ac-
triz cuando el sefior se casé con ella?

—¢;Como te enteraste de eso? —inquirié el criado mas
viejo, que era el més sarcastico.

—iChiton! —exclamé el otro, levantandose rapidamente
de sussilla.

En el pasillo repicd una campanilla.

—¢Es para alguno de nosotros? —pregunté Mathew.



El secreto de Sarah Wilkie Collins

— Todavia no eres capaz de distinguir el sonido de ca-
da campanilla? —exclamé Robert desdefiosamente—. Esa
campana es para Sarah Leeson. Sal al pasillo y mira.

El criado mas joven cogié una vela y obedecié. Abrid la
puerta de la cocina y, desde la pared de enfrente, le salté a
la vista una larga fila de campanillas. En cada una de ellas
estaba pintado, en letras negras, el cargo del criado a
quien la campanilla aludia, y con la que era requerido per-
sonalmente. La hilera de letras empezaba con Ama de Lla-
ves y Mayordomo, y terminaba con Ayudante de Cocina y
Mozo.

Al seguir las campanillas con la mirada, Mathew notd
enseguida que una de ellas todavia se movia. Encima de
esta estaba escrita la palabra Doncella. La observé atenta-
mente y anduvo rapidamente hasta el final del pasillo. Alli
llamo a una vieja puerta de roble. Al no obtener respuesta,
abrié la puerta y miré dentro de la habitacién. Estaba oscu-
ray vacia.

—Sarah no estd en el cuarto del ama de llaves —dijo
Mathew al regresar a la cocina junto a su colega.

—Entonces es que se ha ido a su habitaciéon —replicé el
otro—. Ve arriba y dile que la llama la sefiora.

En el momento en que Mathew salia, la campana repico
de nuevo.

—iDeprisal jDeprisal —grité Robert—. Dile que la sefio-
ra la manda ir a ella y solo a ella. La quiere ver a ella —dijo
para si mismo en tono mas bajo—, quizas por Ultima vez.

Mathew subid tres tramos de escalera, bajé atravesando
una galeria arqueada y llamé a otra antigua puerta de ro-
ble. Esta vez obtuvo respuesta de la habitaciéon. Una voz
baja, clara y dulce pregunté quién era. Y, en cuatro pala-
bras, precipitadamente, Mathew le dio el recado. Antes de
que pudiera afadir nada, la puerta se abrié répida pero si-
lenciosamente, y Sarah Leeson se planté ante él, en el um-
bral, con una vela en la mano.
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A pesar de que no era ni alta, ni guapa, ni joven; de que
era timida e indecisa, y de que vestia de un modo sencillo
e incluso vulgar, la doncella era una mujer a la que resulta-
ba imposible mirar sin un sentimiento, si no de interés, si al
menos de curiosidad. Pocos hombres, después de echarle
un primer vistazo, podrian haberse resistido al deseo de
averiguar quién era; pocos hombres se hubiesen conforma-
do con la respuesta: es la doncella de la sefiora Treverton;
pocos se hubiesen abstenido de intentar averiguar para si
alguna secreta informacién que pudieran deducir de su ca-
ra y su actitud; pero ninguno, ni siquiera el mas paciente y
experimentado de los observadores, podria haber descu-
bierto cosa alguna, excepto que Sarah Leeson habia pasa-
do el dolor de un gran calvario en alguna etapa anterior de
su vida. Su actitud, y sobre todo su cara, hablaban de la-
mentos y tristeza, como queriendo expresar: tal vez en otro
tiempo os hubiese gustado ver lo que fue esta ruina que
soy ahora, esta ruina que jamas podra ser restaurada y que
ird a la deriva, hasta alcanzar la orilla fatal, hasta que las
Olas del Tiempo engullan estas reliquias mias, para siem-
pre. Esto es lo que decia la cara de Sarah Leeson, solo eso.

Si los dos hombres hubieran querido adivinar su pasado
probablemente no se hubiesen puesto de acuerdo acerca
de la naturaleza del sufrimiento que esta mujer habia pade-
cido. Era dificil decir, en principio, si ese dolor que habia
dejado en ella una huella imborrable habia aquejado a su
cuerpo o a su alma. Pero cualquiera que fuese la naturaleza
de su afliccién, el rastro que habia dejado era visible, pro-
fundamente visible en todas y cada una de las partes de su
cara.

Sus mejillas habian perdido la tersura y el color natural.
Sus labios, de formas delicadas y con una flexibilidad singu-
lar en sus movimientos, se habian marchitado y mostraban
una palidez enfermiza. Sus ojos, grandes y negros, se halla-
ban ain mas oscurecidos por unas pestafias de un espesor
pocas veces visto, y habian adquirido una mirada asustadi-
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za y llena de ansiedad, una mirada invariable que expresa-
ba con ternura la agudeza de su sensibilidad y su dolor. Las
huellas de pena, o de dolor, que habia en ella eran muy dis-
tintas a las de la mayoria de las victimas de algun sufrimien-
to mental o fisico. Pero habia algo todavia mas extraordina-
rio en su caso: su pelo habia experimentado un cambio po-
co natural: a pesar de ser suave y favorecedor como el de
una jovencita, lo tenia gris como el de una vieja: y esto
contradecia de un modo sobrecogedor los signos de juven-
tud que quedaban aln en su rostro. A pesar de lo mustia y
palida que estaba su cara, nadie que la mirara podria haber
supuesto ni por un momento que esa cara perteneciera a
una mujer mayor. Porque, por mas quebrado que estuviese
su color, no habia ni una sola arruga en sus mejillas. Y, aun a
pesar de esa permanente expresion suya de timidez e inse-
guridad, conservaba todavia en los ojos el brillo y la hime-
da claridad que no pueden encontrase ya en la mirada de
una anciana. La piel de su sien tenia la delicadeza y la sua-
vidad de la de un nifio. Esta clase de sefales, que nunca
engafan, venian a demostrar que la doncella se hallaba,
por lo que respecta a la edad, en la plenitud de su vida. Si
bien estaba envejecida por la pena y la enfermedad, de
0jos para abajo era una mujer que no aparentaba mas de
treinta. Pero de ojos para arriba, su pelo gris, unido a su ca-
ra, resultaba, mas que incongruente, absolutamente sobre-
cogedor: hasta tal punto que no seria una paradoja afirmar
que, si se lo hubiese tefiido, hubiese logrado parecer mas
natural, mas ella misma. En su caso, se podia realmente
afirmar que el Arte era la verdad. Porque la Naturaleza pa-
recia, ciertamente, lo falso.

¢Qué conmocién habia encanecido su pelo, en la exu-
berancia de su madurez, con ese rasgo que provenia de al-
gun pasado cruel? ;Habia sido una enfermedad grave, o un
terrible disgusto, lo que habia vuelto gris su cabello en la
plenitud de su feminidad? Los miembros de la servidumbre
andaban inquietos haciéndose estas preguntas, sintiéndose
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siempre agobiados por las peculiaridades de su aspecto fi-
sico. Por otra parte, sospechaban de ella por esa invetera-
da costumbre suya de hablar sola. Pero a pesar de sus pes-
quisas, su curiosidad se vefa siempre frustrada. No era posi-
ble averiguar nada més acerca de Sarah Leeson, excepto
que no podia ni mencionarsele el tema de su pelo gris y su
costumbre de hablar sola. Ademas, la sefiora hacia ya mu-
cho tiempo que habia prohibido a todo el mundo, de su
marido para abajo, que perturbasen la tranquilidad de su
criada con preguntas inquisitivas.

Durante un instante, en esa manana trascendental del
veintitrés de agosto, Sarah Leeson permanecié muda ante
el criado que le avisaba que debia acudir al lecho de muer-
te de su sefiora. La luz de su vela brillaba sobre sus grandes
y asustados ojos negros y sobre su pelo, exuberante y de
aquel inhumano color ceniciento. Permanecié en silencio
unos instantes. Sostenia el candelabro con mano tembloro-
sa. El apagador estaba suelto y repiqueteaba sin cesar. Solo
al final dio las gracias al criado por haberla avisado. En su
voz habia confusiéon y miedo, pero, a medida que iba ha-
blando, brotaba la dulzura. Ni siquiera su desasosiego po-
dia enturbiar su habitual amabilidad y su delicada y atracti-
va feminidad. Como todos los otros criados, Mathew des-
confiaba oscuramente de ella y no le tenia ninguna simpa-
tia, seguramente porque era distinta del comun de las don-
cellas. Pero esta vez, cuando ella le dio las gracias, se sinti6
como conquistado por su actitud y su tono. Asi que se ofre-
ci6 a llevarle el candelabro hasta la puerta del dormitorio
de la senora. Ella movié la cabeza y le dio las gracias de
nuevo; después, pasd delante de él y abandoné rapida-
mente el corredor.

La habitacion en la que la sefiora Treverton agonizaba
estaba en el piso de abajo. Sarah dudé un par de veces an-
tes de llamar a la puerta. Entonces, el Capitdn Treverton la
abrié.
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Al verle, ella retrocedié. Ni siquiera el susto que le hu-
biera dado un portazo la hubiese podido hacer retroceder
con esa rapidez y esa expresién de sobresalto. Nada habia
en la expresion del Capitén Treverton que pudiera justificar
recelo alguno de malos tratos, o que él fuera de la clase de
personas que hablan con crudeza. Era un hombre de rostro
amable, sincero y campechano. En ese rostro, ahora, habia
un reguero de lagrimas.

—~Pasa —dijo él, volviendo la cara—. No desea ser aten-
dida por la enfermera. Solo te quiere a ti. Lldmame si el
doctor... —La voz le temblé vy, sin intentar terminar la frase,
salié apresuradamente.

En lugar de entrar en la habitacién de la sefiora, Sarah
Leeson siguid al sefior con mirada atenta, mientras sus me-
jillas, ya pélidas de por si, adquirian una blancura morteci-
na, y sus ojos, un avido, vacilante e inquisitivo signo de te-
rror. Cuando el caballero hubo desaparecido por la esquina
de la galeria, Sarah se mantuvo fuera un momento, junto a
la puerta de la habitacién de la enferma, y susurré temero-
samente para si misma: «;Habra podido decirselo?». Luego
abrié la puerta, no sin esforzarse visiblemente por recupe-
rar el dominio de si misma y, después de demorarse recelo-
samente un momento en el umbral, pasé adentro.

El dormitorio de la sefiora Treverton era una habitacién
grande y majestuosa situada en el ala oeste de la casa, por
lo que tenia vistas al mar. La lamparilla que quemaba junto
a la cama mostraba, mas que atenuaba, la oscuridad de los
rincones del cuarto. La cama, un modelo pasado de moda,
tenia pesados colgantes y gruesas cortinas corridas a su al-
rededor. Del resto de objetos de la alcoba solo los mas
grandes y sélidos eran lo suficientemente prominentes para
poder ser vistos a través de la opacidad de la luz. Los arma-
rios, el ropero, el espejo de cuerpo entero, el sillén de res-
paldo alto, todos ellos, ante la magnitud informe de la ca-
ma, no podian mas que alzarse a la vista de forma onerosa
y melancdlica. Los demés objetos estaban fundidos en la
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oscuridad reinante. A través de la ventana abierta —para
que entrase el aire fresco de esa nueva mafana, después
de una bochornosa noche de agosto— se derramaba mo-
nétonamente sobre la habitacion el rumor apagado, mudo
y distante de la marejada sobre la arena de la costa. En esa
primera hora oscura de la mafiana, todos los demés ruidos
del exterior permanecian en un inmévil silencio. Dentro de
la habitacién, el Unico sonido perceptible, con una claridad
pavorosa, era la lenta y fatigosa respiracién de la moribun-
da, sobreponiéndose incluso, desde una fragilidad morteci-
na a la estruendosa respiracion que salia del seno del mar
eterno.

—Sefiora —dijo Sarah Leeson, permaneciendo cerca de
las cortinas pero sin descorrerlas—, el sefior ha salido de la
habitacién y me ha enviado a mi para que me quede.

—iLuz! Quiero mas luz.

Habia extenuacién en su voz, la extenuacion propia del
enfermo terminal, pero aun asi su acento era firme en com-
paracion con el tono vacilante con que Sarah habia habla-
do. Incluso en ese breve intercambio de palabras a través
de la cortina del lecho de muerte se ponia de manifiesto la
naturaleza fuerte de la sefora y la naturaleza débil de la
criada.

Con mano vacilante Sarah encendié dos velas y las situd
en una mesa cerca de la cama; por un momento permane-
ci6é quieta, mirando alrededor timida y suspicazmente, y so-
lo entonces descorrié las cortinas.

La enfermedad de la que la sefiora Treverton se estaba
muriendo era una de las mas terribles enfermedades que
afligen a la humanidad, una que afecta especialmente a las
mujeres y que va minando la vida sin que, en la mayoria de
los casos, aparezcan visiblemente en la cara las marcas co-
rrosivas de su curso. Posiblemente nadie que no estuviera
enterado podria haber imaginado, cuando la sirvienta des-
corrié la cortina, que la sefiora estaba ya de vuelta de toda
la ayuda que los conocimientos acerca de la muerte le po-
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dian ofrecer. Las leves marcas de la enfermedad en su cara,
los cambios inevitables en la redondez y el gracejo de su
perfil casi ni se notaban al lado de toda la luz, la delicadeza
y la belleza que todavia conservaba, maravillosamente, de
su primera juventud. Alli yacia su rostro, en la almohada,
dulcemente encuadrada por el rico encaje de su sombrero,
suavemente coronada por su pelo castafo y brillante: a to-
das luces la cara de una mujer hermosa recuperandose de
una leve enfermedad, o reposando después de alguna fati-
ga poco habitual. Ni siquiera Sarah Leeson, que la habia
observado todo el tiempo que habia durado la enferme-
dad, podia apenas creer, al mirar a su sefiora, que las Puer-
tas de la Vida se habian cerrado tras ella y que la mano se-
fhalatoria de la Muerte la apuntaba ya desde las Puertas de
la Tumba.

Habia sobre la colcha algunos libros forrados con papel.
Tan pronto como se descorrié la cortina, la sefiora Trever-
ton le ordend a su sirvienta con un gesto que los apartara.
Eran obras de teatro, a veces subrayadas con tinta y con
anotaciones en los margenes que hacian referencia a entra-
das, salidas y lugares del escenario. Los criados, que se-
guian hablando en el piso de abajo acerca de la profesién
de la sefiora antes de casarse, no habian recibido una infor-
macion errénea. Su sefor, después de haber pasado la flor
de su juventud, habia, ciertamente, sacado a su esposa del
oscuro escenario de alguin teatro de provincias cuando ha-
bian transcurrido poco més de dos afios desde su primera
aparicién en publico. Los viejos textos de teatro, llenos de
dobleces, habian sido en otro tiempo su atesorada bibliote-
ca; sentia apego por ellos por los viejos recuerdos que le
trafan; y, durante la Ultima etapa de su enfermedad, habian
permanecido en su cama, juntos, dia tras dia.

Sarah guardé las obras de teatro y volvié con la sefora;
con una expresién mas de terror y aturdimiento que de pe-
na en su cara, entreabrié sus labios para hablar. La sefiora

10
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Treverton alzé su mano, como sefalando que todavia le
quedaba una orden que dar.

—Echa el cerrojo —dijo, con la voz desfallecida pero
con esa misma firmeza en el acento que habia marcado tan
sorprendentemente esa primera vez en que habia solicita-
do tener mas luz en la habitacion—. Echa el cerrojo. No de-
jes entrar a nadie hasta que yo te lo diga.

— A nadie? —repitié Sarah, languidamente—. ; Tampo-
co al médico? ;Ni siquiera al sefior?

—Al médico tampoco. Ni siquiera al sefior —dijo la se-
fiora Treverton, y sefiald la puerta. La mano se alzd, laxa.
Pero incluso ese movimiento efimero no podia ser tomado
por otro gesto que uno de dominio.

Sarah ech¢ el cerrojo, regresé vacilando al lado de la ca-
ma, fij6 inquisitivamente sus ojos, grandes, avidos y espan-
tados, en el rostro de su sefiora y, de repente, inclindndose
sobre ella, le susurré:

—;Se lo ha dicho al sehor?

La respuesta fue:

—No. Lo he hecho llamar para decirselo; he intentado
de veras articular las palabras. Se me ha revuelto lo mas
profundo del alma solo de pensar cudl era el mejor modo
de romper el hielo. jEstoy tan enamorada de él! jLe quiero
tanto! Pero a pesar de eso deberia haberle hablado. Si él
no hubiese hablado del nifio... jSarah! No hizo otra cosa
que hablar del nifio, y no pude decir nada.

Ignorando su posicién social de un modo tan extraordi-
nario que hubiese resultado sorprendente hasta para la mas
indulgente de las damas, Sarah se dejé caer sobre la silla
cuando la sefiora Treverton pronunciaba la primera palabra
de su respuesta, se puso las manos, temblorosas, sobre la
cara, y bramé para si misma: «jAy, que va a pasar, que va a
pasar ahoral».

Los ojos de la sefiora Treverton se habian humedecido
al hablar del amor que sentia por su marido. Permanecié
unos minutos en silencio; alguna fuerte emocién que obra-

11
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ba en su ser se traducia en una rapida, dificil y laboriosa
respiracién, y en una dolorosa contraccién de sus cejas. Po-
co después, inquieta, volvié la cabeza hacia la silla donde
estaba sentada su criada y hablé de nuevo, esta vez con
una voz que se ocultaba tras un susurro.

—iBusca mi medicina! —dijo—. La necesito.

Sarah se levanté y, con la rapidez instintiva de la obe-
diencia, se seco las lagrimas que le cafan veloces por las
mejillas.

—El médico —dijo—. Voy a llamar al médico.

—iNo! La medicina, busca la medicina.

—;Qué frasco? ; El del opidceo?

—No, el opiaceo no. El otro.

Sarah cogié una botella de la mesa y, leyendo atenta-
mente las instrucciones de la etiqueta, dijo que todavia no
era hora para una nueva toma de esa medicina.

—Dame el frasco.

—ijAy, no me pida eso! jPor el amor de Dios, espere! El
médico dijo que si tomaba mucho era peor que el aguar-
diente.

Los ojos claros y grises de la sefiora Treverton empeza-
ron a centellear; el rosado rubor de sus mejillas se hizo mas
intenso; con dificultad, la mano se alzé de nuevo desde la
colcha donde reposaba.

—Saca el tapon del frasco —dijo— y dédmelo. Quiero
fuerza. Aunque me muera en una hora o en una semana.
Dame el frasco.

—iNo, no, el frasco no! —dijo Sarah, mientras, a pesar
de todo, influenciada por la mirada de su sefora, se lo en-
tregaba—. Quedan dos dosis. Espere, por el amor de Dios,
espere a que le traiga un vaso.

Se volvié de nuevo hacia la mesa. En ese mismo instan-
te, la senora Treverton alzd la botella hasta sus labios, be-
bid hasta la Ultima gota y después la arrojé sobre la cama.

—iSe ha suicidado! —grité Sarah corriendo aterrorizada
hacia la puerta.

12
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—iQuieta! —dijo con més firmeza que nunca la voz des-
de la cama—. jQuieta! Vuelve aqui e incorpérame un poco
sobre los cojines.

Sarah puso la mano sobre el cerrojo.

—iVuelve! —reiterd la sefora Treverton—. Mientras me
quede vida se me obedecera. jVuelve aquil —El color de su
cara subi6 ostensiblemente de tono, y en sus ojos, amplia-
mente dilatados, la luz brillaba cada vez mas.

Sarah regresod; con manos temblorosas afiadié un cojin a
los muchos que sostenian cabeza y hombros de la moribun-
da. Esto hizo que la ropa de cama se descompusiera un po-
co. La senora Treverton se estremecié y tiré de ella hasta
ponerla en su lugar, alrededor de su cuello.

—;Le has quitado el cerrojo a la puerta?

—No.

—Te prohibo que vuelvas a acercarte a ella. Coge mi
carpeta, la plumay el tintero del armario que esta junto a la
ventana.

Sarah fue al armario y lo abrid; luego se detuvo, como si
una repentina sospecha hubiese cruzado su mente, y pre-
guntdé para qué queria el recado de escribir.

—Tréelo y lo veras.

Situd la carpeta, sobre la que habia papel de carta, enci-
ma de las rodillas de la sefiora Treverton; la pluma fue su-
mergida en la tinta y le fue entregada; hizo una pausa, ce-
rré los ojos durante un minuto y suspiréd profundamente;
entonces comenzo a escribir y, al rozar la pluma el papel, le
dijo a su doncella:

—Mira.

Sarah se asomé con ansiedad por encima de su hombro
y pudo ver como la pluma, lenta y descaecida, formaba es-
tas palabras: A mi marido.

—iAy, no, no! Por amor de Dios, no lo escriba —excla-
mo asiéndose a la mano de la sefiora para soltarla de re-
pente después de una sola mirada de la sefiora Treverton.

13
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La pluma continué escribiendo y, mas lenta, mas débil,
formé palabras suficientes para llenar una linea. Luego se
detuvo. Las letras de la ultima silaba estaban emborrona-
das.

—No le escriba —repiti6é Sarah, cayendo sobre sus rodi-
llas al lado de la cama—. Si no es capaz de decirselo, no se
lo escriba. Déjeme que siga cargando con lo que ya hace
tanto tiempo que vengo cargando. Que el secreto muera
con usted, que muera conmigo, y que en este mundo no
sea conocido jamas. jJamas, jamas, jamas!

—El secreto debe ser contado —respondié la sefora
Treverton—. Es necesario que mi marido lo sepa, debe sa-
berlo. He tratado de decirselo y me ha faltado valor. No
confio en que tu se lo digas cuando yo ya no esté. Tiene
que ser por escrito. Coge tu la pluma; la vista me falla, no
siento la mano. Coge la pluma y escribe lo que te diga.

En lugar de coger la pluma, Sarah escondié la cara en la
colcha y llor6 amargamente.

—Has estado siempre conmigo, desde mi boda —prosi-
guié la sefiora Treverton—. Mas que mi sirvienta, has sido
mi amiga. ;Te niegas a cumplir mi Gltimo deseo? ;Te nie-
gas? jTonta! Levanta la mirada y escichame. Niégate a co-
ger la pluma, si te atreves. Escribe, o no hallaré descanso
en mi tumba. jEscribe, o tan cierto como que hay un Cielo
encima nuestro que vendré a ti desde el otro mundo!

Sarah se levanté con un grito ahogado.

—iMe pone la piel de gallinal —murmuré mientras cla-
vaba la vista en la cara de su sefiora con una horrible mira-
da llena de supersticion.

En ese mismo instante, la sobredosis del medicamento
estimulante empezo a hacer efecto en la mente de la sefio-
ra Treverton. Movia sin cesar la cabeza de lado a lado de la
almohada —repitiendo vagamente unas lineas de uno de
sus libros de teatro que ya no estaban en la cama— y de
repente le ofrecié la pluma a su criada con un gesto teatral
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