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Llega la continuacion de El duefo de las sombras, perte-
neciente a la «Trilogia Eblus», la misteriosa historia sobre la
familia Albas.

El diablo Eblus no estd en su mejor momento. Debe en-
frentarse a lo méas absurdo, extrafio y molesto que le ha
ocurrido jamas: se ha enamorado. Y no de cualquiera, sino
de una mortal de dieciséis afios cuyos suefios de grande-
za desafian a los del mismo diablo.

Tras un viaje a través del infierno, Eblus tendrd que acep-
tar que hay cosas que ni siquiera él puede cambiar.
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Hablar y ensefar le corresponde al maestro.
Callar y escuchar es cosa del discipulo.

Regula monasteriorum
SAN BENITO DE NURSIA (ANO 540)
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Monasterio de San Juan de la Pefia
Ano 1075

Un hombre solo, vestido con una capa de terciopelo ne-
gro hasta los pies y con el rostro escondido dentro de un
capuz, se detiene bajo la enorme pefa. Es la hora del atar-
decer, y el sol se encuentra ya al otro lado del mundo,
muy lejos de aqui. El monasterio se sumerge lentamente
en las sombras de la tarde, que en este lado del monte
parecen llegar mucho antes. Hace un frio tan intenso que
es imposible respirar profundamente sin sentir en el acto
una punzada de dolor. El silencio es tan hondo que pare-
ce vaticinar el fin de toda la actividad del mundo. Solo un
rumor de hojas o el ulular de algun ave nocturna llegan de
vez en cuando. El resto de los animales que habitan estos
montes estan a resguardo dentro de sus madrigueras. Es
como si la muerte rondara por alli.

El recién llegado sonrie, satisfecho. Observa la piedra
de color ocre, el recodo del camino donde los muros se
alzan y piensa que este lugar tiene algo de locura, de obra
de visionario. Habia oido hablar de él, pero ahora que lo
contempla, siente lo mismo que ante las obras de arte:
por mucho que te las expliquen con lujo de detalles, nada
supera verlas con los propios ojos. Alla arriba, mas alla de
la pefia enorme bajo la que se construyé el pequefio mo-
nasterio, adivina una pradera soleada y piensa que jamas
tuvo la tierra mejores cimientos. Echa a andar y el eco de
sus pasos recorre las montafias muertas. Llega a la puerta
principal y la golpea tres veces con la aldaba. El ruido per-
turba sus oidos, acostumbrados a esta quietud casi sobre-
natural.
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Un fraile joven asoma su cara de susto por una rendija
de la puerta. Mira al viajero de arriba abajo, con ojos de
no poder creer. No debe de estar muy acostumbrado a las
visitas.

—La paz del Sefior sea con vos —susurra el monje joven,
a quien el frio parece haber robado la voz.

—Y con vos, hermano —contesta el recién llegado, con
voz ronca y profunda—. Llego de muy lejos con la inten-
cién de ver al padre Aquilino, vuestro prior mayor.

El portero niega con la cabeza.

—Me temo que eso no es posible. El prior mayor no se
encuentra en disposiciéon de ver a nadie. Sin duda, no sa-
béis que esta...

—;Agonizando? Lo sé. Esa es la razén por la que estoy
aqui. Fue su expreso deseo que le visitara en su lecho de
muerte.

El joven observa al viajero con desconfianza. Dice lle-
gar de lejos, pero trae las manos vacias. Evalta cada plie-
gue de su atuendo. Repara en su sortija de oro en forma
de pirdmide. Es grande y aparatosa, propia de un gran
hombre. O de un soberbio. Duda si debe o no dejarle pa-
sar. Pregunta, para ganar tiempo:

—Entonces, jconocéis al padre Aquilino?

—Desde antiguo.

—iY decis que fue él quien os mandd llamar?

—Asi podriamos decirlo.

El monje portero es demasiado joven para enfrentarse
a grandes decisiones. Prefiere, sabiamente, arriesgar antes
que equivocarse. Abre la puerta e invita al desconocido a
pasar, extendiendo el brazo.

—Entrad, hermano. Os aconsejo que no os despojéis
del abrigo. La casa es gélida y las tristes circunstancias por
las que atravesamos hacen que lo parezca mas aun.

El visitante sigue al frailecillo y comprueba en el acto
que lo que acaba de advertirle es del todo cierto. Dentro
de aquellas gruesas paredes de piedra el frio parece aun
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mas vivo que fuera de ellas. «La muerte nunca ayuda a cal-
dear el ambiente», piensa el visitante. El joven abre el pa-
so y de vez en cuando vuelve la cabeza con disimulo para
observar al hombre de la capa negra. El recién llegado le
sigue, indiferente, con paso seguro. De este modo atravie-
san una nave donde la humedad y el helor compiten por
hacer inhabitable el lugar. Suben una escalera empinaday
angosta, que se diria esculpida sobre hielo gris, y por una
apertura estrecha como un sablazo salen a una especie de
patio. Entonces el visitante repara en que no es un patio
cualquiera, sino algo parecido a un claustro, el méas extra-
fio que ha visto en su vida, porque no hay ninguna cubier-
ta sobre las columnas y los capiteles, sino que la inmensa
pefa que cobija el monasterio sirve también de techo a
las galerias. A la derecha, una balaustrada se yergue im-
ponente sobre el paisaje, y desde ella se alcanza a ver la
vegetacién que han atravesado mientras se dirigian hacia
alli.

Finalmente, el joven fraile no puede aguantar més y
pronuncia la pregunta que le quema:

—;Como habéis hecho para llegar hasta este lugar
apartado?

—Soy muy andarin —responde el hombre.

—No llevais ropa ni calzado de peregrino —sefala sus
zapatos de ciudad, con hebillas doradas.

—Se debe a que soy tan elegante como vos impertinen-
te —contesta el visitante mientras mira al frailecillo directa-
mente a los ojos.

El método da resultado, pues el joven fraile no formula
ninguna otra pregunta.

—Ya casi hemos llegado —dice, apretando el paso.

El viajero se da cuenta enseguida de que el claustro
presenta un aspecto lamentable. La mayoria de las colum-
nas estan corroidas por la humedad. El resto, descabeza-
das o hechas pedazos. El suelo aparece sembrado de ca-
piteles. No disimula una mueca de contrariedad al ver
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aquel penoso espectaculo. Su espiritu de artista se convul-
siona de dolor, y no puede disimularlo.

Al otro lado del claustro distinguen un altisimo portén
de madera que parece incrustado en la pared de la mon-
tafna. El fraile joven se apoya sobre él con las dos manos y
empuja con todas sus fuerzas. Pronto se escuchan voces
desde el otro lado, y otro par de manos acuden en su ayu-
da. La puerta es tan pesada que se requieren por lo me-
nos dos hombres para moverla. Cuando lo consiguen, se
abre un resquicio estrecho, por el cual entran el visitante y
el joven fraile que le guia, con gesto torcido, a un vestibu-
lo de techos altos. Es poco confortable, como un lugar de
paso. Un ventanuco muy alto permite el paso timido de la
luz del sol y un par de bancadas alineadas contra las pare-
des dan asiento a media docena de monjes, todos con ex-
presion abatida. Alguno reza el rosario en susurros, desde
un rincon.

Uno de ellos se levanta nada més verles aparecer. Es
un hombre maduro, muy delgado, de aspecto saludable y
movimientos agiles. Luce un par de mejillas prominentes y
la piel ligeramente coloreada, como si tuviera por costum-
bre dar paseos al sol.

—Padre Julian, el caballero desea ver al padre Aquilino
—anuncia el joven al mayor.

—Bendito sea Dios —se santigua el padre Julidn—, ojaléd
pudiéramos permitirselo. Pero nuestro queridisimo prior
mayor se muere, hermano.

—Estoy informado —dice el visitante, sin descubrirse la
cabeza ni hacer el minimo gesto de quitarse la capa—, y es
por eso que estoy aqui. El prior me estad esperando. Tene-
mMos una cita.

Los ojos del padre Julidn se entrecierran. Su boca di-
buja una mueca de sorpresa. La frente del méas joven se
llena de arrugas, el rastro de la desconfianza. La de los
dos hombres es la misma incredulidad, separada por mas
de treinta afos.
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—Debe usted saber que el prior no estéa ya en sus caba-
les y no es capaz de pronunciar palabra. Sea la que sea la
promesa que le hicisteis, él ya no la recuerda.

—Eso no importa, porque yo si.

El padre Julidn dirige al desconocido una larga mirada.
Sonrie, complacido, tomando su respuesta por la de un
hombre de principios que pone mucho escripulo en res-
petar la palabra que dio.

—Seguidme. Os llevaré hasta su celda. ;Conocéis al pa-
dre Aquilino desde hace mucho?

—Desde hace varias décadas.

—Entonces, es probable que su aspecto os asuste. Me
temo que la muerte no favorece a nadie.

—Estoy acostumbrado a vérmelas con ella, no temais.

—Disculpadme, no os he preguntado si deseiis libraros
de la capa.

—Prefiero conservarla, gracias.

Esta vez recorren un estrecho pasillo de paredes de
piedra. Durante el camino, ninguno de los dos pronuncia
palabra. Ya en la puerta del agonizante, el padre Julidn re-
cupera de pronto la locuacidad y previene de nuevo al vi-
sitante:

—Cuando aun podia hablar decia que un enjambre de
espiritus como insectos revoloteaban alrededor de su ca-
beza dia y noche. Desde que queddé mudo no nos habla
de ellos, pero los sufre. Fijaos bien en el movimiento des-
quiciado de sus manos. Es como si los tuviera frente a los
ojos. Resulta angustioso mirarle.

Bajo la puerta se ve brillar una luz palida. El padre Ju-
lian abre sin llamar. La celda es més larga que ancha. Jun-
to a la entrada, monta guardia un monje enjuto que dor-
mita en un taburete, doblado sobre si mismo. Al oirles, se
despierta de un brinco.

—Estéd cada vez peor —anuncia, tal vez para justificar su
siesta, antes de afiadir en voz muy baja—: Dios quiera li-
brarle lo antes posible de este sufrimiento.

11
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El ambiente de la habitacion es célido, gracias al brase-
ro de cobre que custodia la entrada. El lecho estéd al fon-
do, bajo un crucifijo hecho con ramas secas. Las llamas de
media docena de cirios iluminan tristemente el lugar y lo
llenan de sombras que bailan. Lo Unico que rompe el si-
lencio son los gemidos del prior mayor.

Los dos hombres se acercan al lecho. Un esqueleto ra-
quitico cubierto de piel amarillenta: eso es cuanto queda
del padre Aquilino. Se contorsiona bajo las mantas y su
cara refleja el mas horrible de los padecimientos. Lleva
una camisola sucia y cuatro pelos grasientos afean su ca-
beza. Para espantarle el frio, le han echado encima cuatro
mantas de lana, pero ni eso da resultado, porque tiene el
helor metido en el alma y no deja de tiritar. Por si no basta-
ra, estd enfrascado en una lucha titénica: a espasmos vio-
lentos y regulares, espanta de su cara con manos de uias
sucias un imaginario enjambre de insectos. Una y otra vez,
sin descanso.

El viajero observa con curiosidad a quien en otro tiem-
po fue uno de los hombres mas ambiciosos que jamas ha-
ya conocido.

—;Podéis hacer algo por é1? —pregunta el padre Julian.

—Para eso he venido —responde el visitante—, aunque
requiero que me dejéis a solas con mi viejo amigo.

Los dos hombres salen, déciles como corderos. Sea lo
que sea lo que aqui va a ocurrir, ellos no estan autorizados
a saberlo. El desconocido de la capa negra se queda a so-
las con el prior, escucha cdmo se cierra la puerta, amaga
una sonrisa.

Se quita la capa y la deja sobre el alféizar de la estre-
cha ventana. Va vestido con elegancia de hombre rico. Su
ropa presenta un aspecto pulcro, como si fuera nueva. To-
ma el taburete donde hasta hace un momento ha dormita-
do el monje enfermero, se sienta al lado del priory lo ob-
serva fijamente.

12
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Sus manos apergaminadas vuelven a sacudir el aire
frente a su cara, sus labios se fruncen de dolor, su cuerpo
se cimbrea bajo las mantas.

El extrafio acerca una mano a su frente y chasquea los
dedos.

—Largo de aqui, insulsos —dice.

En el acto, la mano del viejo prior cae sobre el lecho,
agotada. Sus labios recuperan la calma. Emite un largo
suspiro de alivio.

—Parece que las molestias se han marchado —aprueba
el desconocido.

No obtiene respuesta. El padre Aquilino respira con di-
ficultad, pero ya no se retuerce como antes.

—;Puedes oirme, desgraciado? —pregunta.

El prior mayor respira varias veces, con mucho trabajo.
Luego, intenta abrir los ojos. Los parpados le pesan como
dos piedras. Muy despacio, asiente con la cabeza. Mueve
los labios, pero de su garganta no sale ni el menor sonido.

—;Eres capaz de hablarme, sabandija? —requiere de
nuevo el viajero, jugueteando con su anillo.

El padre Aquilino niega, despacio.

El visitante suspira con cansancio. Chasquea los dedos
por segunda vez.

—Hablame, hombre. No tengo todo el dia.

Surge entonces un sonido sordo de dentro del prior.
Algo que recuerda a un crujido y que poco a poco se
transforma en un hilo de voz ronca que silaba a silaba con-
sigue formar una frase:

—Os estaba esperando, mi sefor.

El visitante toma asiento junto al lecho. Le gusta com-
probar que el moribundo no ha olvidado cémo debe diri-
girse a él. Le toma el pulso y comprueba la temperatura
de su frente.

—;Me queda mucho? —pregunta el prior.

El visitante se encoge de hombros con indiferencia.

13
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—No sabéis cuanto lamento haceros perder el tiempo —
balbucea, despacio, el moribundo.

—No seas hipdcrita. No lo lamentas en absoluto —dice
el hombre de negro.

De pronto, en los ojos del religioso centellea una ocu-
rrencia.

—Supongo que los otros no vendran.

—;Qué otros? —pregunta el viajero, con una sonrisa
burlona, antes de soltar una carcajada—: No hay nadie,
sino yo y los mios.

—Lastima. Me habria gustado conocerles. Quedaban
tan bien en los cuadros, con sus alas blancas y sus coronas
doradas. —El prior lanza un suspiro y pregunta—: Entonces,
si no hay peligro, ;por qué permanecéis aqui, junto a mi?

—No he dicho que no haya peligro.

—; Teméis que alguien més...?

—Mis negocios son complejos.

—;Quién mas puede ambicionar lo que ya es vuestro?

—No te importa.

Se hace el silencio en la celda del prior moribundo. Se
escucha crepitar el fuego en el brasero y una sorda ame-
naza acompafa la caida de la noche. El moribundo se
echa un suefio tranquilo, el primero desde que comenzé
su agonia. Cuando despierta, tiene mas facilidad de pala-
bra.

—Habladme, por favor. He oido decir que os gusta con-
tar historias.

El visitante no responde.

—No le negaréis a un moribundo su Ultimo deseo...

El prior tiene razén. Adora las buenas historias como
valora la habilidad de un buen negociante. Habria querido
que el viejo monje se humillara un poco mas al rogarle es-
ta Ultima gracia, pero tiene tantas ganas de contar sus ges-
tas que decide, por una vez, ser generoso. Después de to-
do, deseos de vanagloriarse de sus logros nunca le faltan.
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