


El dueno de las sombras Care Santos

Alguien observa a las hermanas Albéas desde la oscuridad.
Sabe por qué desaparecié Natalia Albas siendo una nifiay
por qué ha desaparecido su hermana Rebeca ahora que
es ya una adolescente. Cuando Rebeca, dada por muerta,
empieza a enviar mensajes amenazadores, se inicia una in-
quietante investigacion para aclarar el misterio. ;Por qué
la familia Albas parece maldita?

Envidias, culpas, anatemas... muchas podrian ser las cau-
sas, pero solo una es la verdadera. Y la auténtica, terrorifi-
ca verdad, solamente la conoce El Duefio de las Sombras.
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Para Adrian, Elia yAlex,
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—;Crees —pregunté— que los espiritus de los
muertos pueden regresar a este mundo y mani-
festarse ante los mortales?

La confesién del pastor anglicano
WILKIE COLLINS
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EL DESVAN DE LAS MUNECAS
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Tres noches
Ano 1991

La familia Albéas era una de las mas conocidas de la comar-
ca de Las Cinco Villas. Su apellido hacia generaciones que
era pronunciado por los vecinos con esa mezcla de des-
dén, envidia y respeto que siempre provocan los ricos. Sin
embargo, ya hacia mucho tiempo que habian pasado los
momentos de mayor prosperidad de la familia. De la vieja
casona de los Albas solo se acordaban los mayores. Se al-
z6 entre arboledas y huertos, algo apartada de los limites
de las poblaciones de Sddaba y Layana, encerrada en ver-
jas infranqueables. Solo unos pocos eran aun capaces de
llegar hasta lo que quedaba de la casa a través de los ca-
minos que la vegetacion se empefaba en borrar. Para los
mas jévenes aquel apellido sonoro y agudo que ofan pro-
nunciar de vez en cuando estaba vagamente ligado a la le-
yenda de aquellos parajes, a sus historias mas antiguas,
ciertas 0 no, y a algunas personas muertas mucho tiempo
atrds que antes de abandonar este mundo se encargaron
de dejar bien grabado su nombre en la memoria colecti-
va.

Por todas esas razones, todos supieron muy bien de
quién se hablaba cuando aquella mafana helada del mes
de enero corrié como reguero de pdlvora la noticia de
que la pequefa de la familia Albas, Natalia, de apenas tres
afios de edad, habia desaparecido en el transcurso de una
excursion escolar.
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Al principio fue solo un rumor, azotando la villa de La-
yana —donde la pequefa vivia con sus padres y su herma-
na mayor— pero pronto se extendié por el resto de los
pueblos de la zona como un vendaval. Luego llegaron de
todas partes extrafios con cdmaras y micréfonos, periodis-
tas de todos los medios de comunicacién, incluidos los lo-
cales. A la hora de comer, y también por la noche, las ca-
denas de televisién de todo el pais hablaban de la nifa y
de su dramética desaparicién en la Sierra de Santo Domin-
go.

Conmocionadas, las gentes del pueblo vieron apare-
cer en la pantalla al director de la escuela, y también a un
portavoz de la familia que algunos identificaron como un
primo segundo de la madre. La sierra, cuyas cumbres es-
taban cubiertas de nieve, como casi todos los inviernos, se
llené de forédneos. Los informativos mostraron lugares soli-
tarios por los que muy raramente se veia a nadie en aque-
lla época del ano: la Pena de los Buitres, Pefia Lengua, la
Cueva de Santa Engracia o la de Santo Domingo. También
hablaron de un invierno crudo como no se recordaba
otro.

Todo sucedié durante una excursion. Natalia fue a la
sierra junto con sus cuarenta y nueve compaferos de edu-
cacion infantil. Eligieron una de las pistas menos complica-
das y llegaron hasta el Barranco de Calistro. Para todos
ellos era la primera vez que salian de la escuela. Iban muy
abrigados, y hasta eso les parecia divertido. Tocaron la
nieve, recogieron algunas hojas y almorzaron al aire libre.
Fue un dia lleno de emociones. Iban con ellos dos de las
maestras del colegio y dos madres voluntarias, como re-
fuerzo. Ninguna de las cuatro se explicaba cémo habia po-
dido ocurrir, si no habian perdido de vista al grupo ni un
momento. Los desplazamientos a pie se hicieron en fila in-
dia, agarrados todos los alumnos a una larga cuerda. Una
de las educadoras iba delante, abriendo camino y marcan-
do el paso. Junto a la fila iban otras dos. La cuarta cerraba
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la comitiva, sin despegarse de los excursionistas ni apartar
la mirada de la fila. Era casi imposible que la nifia se hu-
biera soltado de la cuerda. Sin embargo, lo hizo, sin que
nadie supiera de qué modo.

La Unica explicacion razonable era que todo hubiera
sucedido durante el almuerzo, cuando los pequefos
alumnos se sentaron junto a la pista forestal, en un claro
de la vegetacion, bajo la luz de un sol brillante que apenas
calentaba. Al terminar, dedicaron un rato a la recoleccién
de los Ultimos tesoros: muchos llenaron sus bolsillos de
hojas secas y pequefos guijarros. También tuvieron la
suerte de ver algunos tejones, un ciervo lejano y el vuelo
de algunos buitres que anidaban cerca, en la pefia que
llevaba su nombre. Para animar la caminata cantaron can-
ciones que todos sabian.

A las tres y media emprendieron el camino de regreso
hasta donde les estaba esperando el autobus de la escue-
la. Ni veinte minutos andando. El cielo resplandecia de tan
azul. Era un dia claro de invierno, ideal para una salida de
los méas pequefios. Ademas, se trataba de una experiencia
que repetian afio tras afo, y jamas habian tenido las maes-
tras que lamentar ni el mas minimo contratiempo. Pero es-
ta vez al llegar al autobdus la tutora de uno de los grupos
reparé en que faltaba una alumna. Tampoco se explicaba
cémo no se dio cuenta hasta ese momento. Enseguida su-
po que la ausente era Natalia Albéas. A pesar de la conmo-
cion del descubrimiento, estuvo segura de haberla visto
durante la comida y también durante los juegos y la reco-
gida de hojas. Respecto a lo que pudo ocurrir después, no
encontraba ninguna explicacién. La Unica evidencia terri-
ble era que Natalia no estaba con sus compaferos.

La buscaron por los alrededores del autobus, con la
ayuda del chéfer, sin ningun resultado. Regresaron sobre
sus pasos hasta la pista y ain mas alla: hasta el Barranco
de Calistro. Sin dejar de mirar a todos lados ni de Ilamarla
a gritos. Una vez y dos, y hasta tres veces recorrieron el ca-
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mino. Las copas de los arboles parecian temblar con su
desesperacion, cuando veian que la tarde iba cayendo sin
que Natalia apareciera, y contestaban con el suave mur-
mullo del viento entre las hojas y un lento movimiento de
las ramas mas altas. Todo lo demas era un silencio cerra-
do. El paisaje, impresionante por su belleza en cualquier
otra circunstancia, parecia ahora estremecido por la an-
gustia de las mujeres que buscaban.

Las maestras recorrieron al borde de las lagrimas
aquellos caminos por los que tantas veces habian pasado.
Regresaron unay otra vez al barranco. Perdieron la nocién
del tiempo. Nada les importaba méas que dar con la nifia'y
tan embebidas estaban en ese Unico pensamiento que no
repararon en la hora que era hasta que la claridad empezé
a menguar. La oscuridad llega muy pronto en invierno. An-
tes de que pudieran darse cuenta, serian incapaces de ver
mas alla de sus narices.

Una de las madres voluntarias se habia adelantado
mientras tanto para advertir al director del colegio de lo
ocurrido. Avisaron a la policia, se comunicé el retraso a los
padres de los otros ninos y el director cité a Cosme y a Fe-
derica, los padres de Natalia, a una entrevista en su despa-
cho.

—;Ocurre algo? —pregunté Fede cuando se percaté de
la urgencia de la llamada.

—Preferiria contéartelo en persona. Os ruego que ven-
gais a verme sin perder tiempo.

Aquella noche se alcanzaron en los ventisqueros de la
sierra los quince grados bajo cero. Cayd una nieve espesa.
La policia no dejé de buscar a la nifia ni un solo minuto,
con la ayuda de cuerpos especiales de montafia, de la
Guardia Civil, de los dos guardas forestales que vivian en
la zona y la conocian mejor que nadie, de algunos volunta-
rios reclutados entre los padres jovenes de Layana y Sada-
ba y de algunos vecinos. Entre estos ultimos estaba Pepe
Navarro, un vecino de Biel de casi setenta anos, tal vez la
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persona que mas conocia las pistas de la Sierra de Santo
Domingo. No solo porque las habia recorrido desde que
se hizo pastor, poco después de dejar atrds la adolescen-
cia, sino porque habia abierto con sus propias manos al-
gunas de ellas, y le gustaba mostrérselas a los visitantes en
sus ratos de ocio, coincidiendo con el buen tiempo.

Sin embargo, la ayuda y el entusiasmo de los que esta-
ban mas familiarizados con aquellos parajes tampoco sir-
vié de nada. En casa de los Albas se vivieron horas de an-
gustia jamas imaginadas. Ni siquiera los tranquilizantes lo-
graron hacer que Fede y Cosme se dejaran vencer por el
sueno. Ella, sentada en el sofé y atenta a la pantalla del te-
levisor, no hacia mas que repetir:

—;Donde estard mi nifa? ;Dénde estard mi nina?

Mientras tanto, Cosme recorria el salén y fumaba sin
cesar, un cigarrillo tras otro, con los nervios destrozados.
Hacia seis anos que habia dejado de fumar.

Solo Rebeca, la hermana mayor, habia conseguido ce-
rrar los ojos y dejarse arrastrar por el cansancio de un dia
tan intenso. Rebeca tenia entonces cinco afios y no era del
todo consciente de cuanto ocurria a su alrededor. Solo
presentia, de ese modo en que los méas pequefios saben
captar impresiones y sentimientos, que algo horrible esta-
ba sucediendo. Y no se equivocaba. Tuvo un suefio muy
inquieto y se desperté muy temprano, mucho antes de la
hora a la que ella y su hermana solian levantarse cada ma-
flana para ir al colegio. Claro que aquel dia tampoco ha-
bria colegio, porque las clases se habian suspendido has-
ta que se tuviera alguna noticia cierta de Natalia.

La segunda noche sin Natalia fue aiin mas fria. Algunos
hablaron de temperaturas minimas histéricas. Habia hela-
do en toda la provincia, y en algunas de las umbrias por
donde todos seguian buscando sin éxito crecian las placas
de hielo. Fede no cesaba de repetirse que su hija llevaba
puesto su abrigo blanco y unos pantalones rojos de pana,
ademas de gorro, guantes y bufanda, como todos los ni-
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fios que fueron a la excursion, pero sabia que ante un frio
tan intenso ni siquiera tanta ropa seria suficiente.

Los agentes rastreaban, pero solo porque no se atre-
vian a perder la esperanza ni a reconocer que en realidad
la habian perdido ya hacia muchas horas, y que todos
ellos estaban deseando marcharse a casa con los suyos y
olvidar aquella pesadilla. Sin embargo, no podian irse con
las manos vacias, y a ultima hora de la tarde del segundo
dia se les dio la orden de buscar en los lugares mas inac-
cesibles: en los barrancos, en las hondonadas, en los cau-
ces de los riachuelos, en las cuevas de piedra viva que se
abrian como fauces en la montafa...

Se les dijo también que, después del tiempo transcurri-
do y dadas las condiciones meteoroldgicas, debian empe-
zar también a buscar un cuerpo sin vida. El cuerpo de una
niha de cabello castafio y algo menos de un metro de altu-
ra, vestido con un abrigo blanco y unos pantalones rojos.
Todos los rastreadores estuvieron de acuerdo: era imposi-
ble que Natalia hubiera sobrevivido dos noches a aquellas
temperaturas extremas sin nada que comer ni beber. In-
cluso Pepe Navarro lo decia, a media voz. Y si él lo decia,
nadie era capaz de mantener la esperanza.

En este absoluto desdnimo pasé la tercera noche, que
fue tan larga y tan triste como las anteriores y todavia mas
gélida. La Unica novedad que trajo consigo fue que los pa-
dres de Natalia, vencidos por el cansancio y ayudados por
los sedantes, consiguieron dormir unas pocas horas. A su
alrededor, los psicélogos que les atendian ya no encontra-
ban argumentos con que confortarles. A partir de ese mo-
mento su trabajo consistiria en prepararles para que asimi-
laran la peor noticia de todas: la muerte de su hija peque-
fia en las mas trdgicas circunstancias, ain por determinar.
Ni siquiera ellos querian enfrentarse a lo que sin duda lle-
garia, con la Unica duda de si Natalia habria muerto con-
gelada, despefiada en un precipicio o si habria sido carna-
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za tierna y apetecible para los animales que recorren ham-
brientos los montes en estos meses del afio.

AfRadian que, en caso de que la nifia apareciera con vi-
da en las préximas horas, habrian de atenerse a las conse-
cuencias que la intemperie, el hambre y la sed hubieran
causado en su salud. Estaria deshidratada, hambrienta, su-
cia y no seria tan extrafio pensar en algun tipo de lesion fi-
sica seria, sobre todo las provocadas por el frio, como am-
pollas, hinchazén severa o congelaciéon de alguna parte
del cuerpo. Lo primero que se congela son los dedos —de
las manos y de los pies— y también la nariz y las orejas. Si
la congelacién es muy grave —los médicos hablan enton-
ces de «cuarto grado»— lo mas probable es que se deba
amputar la parte del cuerpo que se haya visto danada, ge-
neralmente las extremidades. Fuera como fuera, las
perspectivas no eran de ningin modo optimistas. Nadie
podia asegurar que Natalia no hubiera caido por un ro-
quedo, o no hubiera sido atacada por algin animal salvaje
—en la sierra son frecuentes los jabalies, los corzos, las gar-
dunas, los buitres, las viboras, incluso hay quien afirma ha-
ber detectado la presencia de osos—, sufriendo dafios mu-
cho mas graves, tal vez irrecuperables. Lo peor también
estaba al acecho. Para un adulto habria sido muy dificil
evitarlo. Para una nifia de la edad de Natalia, casi imposi-
ble: a tan tierna edad, el cuerpo resiste mucho peor las
condiciones extremas.

—Si ni siquiera sabe ir sola al bafio... —murmuraba su
madre.

En los informativos de la noche, todo el mundo habla-
ba en pasado de la pequefa de los Albas.

Cansado de acatar 6rdenes ajenas, al amanecer del cuarto
dia Pepe Navarro salié a pasear por la sierra en compaiiia
de su perro. No dijo nada a nadie, pero iba en busca del
cadaver de la nifa. Sabia que nadie mejor que él podia re-
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correr aquellos caminos y que el Unico modo de hacerlo
era en solitario y con los cinco sentidos alerta. No fue has-
ta mas de tres horas mas tarde, al acercarse al antiguo pra-
do denominado Campo Fenero —donde la ausencia del
ganado de otros tiempos habia propiciado el nacimiento
de algunos pinos— cuando se percaté de una presencia
extrana al borde de una de las trochas por las que tantas
veces habia transitado en sus paseos por el monte. En una
primera impresién fue apenas un presentimiento: una
sombra que no debia estar ahi. Cuando volvié sobre sus
pasos la vio bien: una nifla de unos tres afios, vestida con
un abrigo blanco y largo, gorro, bufanda y guantes, abra-
zada a una muneca a la que parecia peinar con los dedos
y sentada tranquilamente en el tocén de un éarbol, gozan-
do de las impresionantes vistas del Pirineo con absoluta
tranquilidad mientras canturreaba lo que parecia una can-
cién infantil.

De hecho, fue su voz lo primero que le alerté. Una voz
diminuta en mitad del silencio. El curtido montaraz se
acerco a ella con prudencia. Més tarde explicaria que no
estaba del todo seguro de que no se tratara de una apari-
cién, «aunque no soy hombre que crea en esas cosas», se
apresuraria a aclarar. Sin embargo, cuando estuvo al lado
de la criatura pudo comprobar que no habia en ella nada
de particular, nada que despertara temor o que levantara
suspicacias. Sin lugar a dudas era Natalia, la pequefia des-
aparecida en el monte de quien la television hablaba sin
descanso desde hacia tres dias. Por si no lo tuviera adn lo
bastante claro, le pregunté como se llamaba y ella se lo di-
jo de carrerilla, alto y claro, con ese orgullo infantil de las
certezas irrefutables y una sonrisa dibujada en los labios:

—Natalia Albas Odina.

—Perfecto, zagalita. Vamos, pues —le dijo antes de ten-
derle una mano amiga, de quien tantas veces ha entrado y
salido de la montafna como de su propia casa.
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