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LA FUGA

Jacques Futrelle

LOS criminales de envergadura permanecen desconoci-
~ dos por la simple razén de que los grandes crimenes
—los suyos— jamas se descubren —hizo notar el profesor
Augustus S. F. X. Van Dusen, en tono categdrico—. Hace
falta genio para perpetrar un crimen, asi como para ocultar-
lo, a menos que se trate del trabajo chapucero de un don
nadie. En este Ultimo caso, se citan ejemplos en que la po-
licla ha conseguido descubrir la verdad. Pero el experto en
crimenes, el hombre genial, el profesional, podria decir, sé-
lo considera perfecto el crimen que ni siquiera aparece co-
mo tal y, por consiguiente, no puede dejar rastros; un cri-
men por el que ni él ni nadie serd sospechoso, jamas, cua-
lesquiera que sean las circunstancias.

Detras del humo de su cigarro, el financiero J. Morgan
Grayson contemplé al pequefio y enjuto sabio —«La Ma-
quina Pensante»— con aire sofador.

—Es un hecho psicolégico extrafio, que el criminal de
ocasion se enorgullece de su acto antes de cometerlo y du-
rante los diez minutos siguientes al acto —continué la Ma-
quina Pensante—. Y asi el hombre que ha matado por Ven-
ganza tiende a que el mundo entero sepa que él es el autor
del crimen; pero al cabo de diez minutos aparece el miedo
y, cosa paraddjica, procura esconder su crimen y ponerse al
abrigo de todo castigo. Con el miedo llega el panico y en-
tonces es cuando se extravia y comete estupideces que un
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espiritu experto va siguiendo, desde el motivo del crimen
hasta el descubrimiento del culpable y su encarcelamiento.
Esas son las personas que se dejan coger. Pero, por otra
parte, hay hombres de genio, Mr. Grayson, que hacen del
crimen una profesién. Jamés oimos hablar de ellos, porque
nunca se les descubre, y ni siquiera sospechamos de ellos
porque nunca cometen un error. Imaginese durante un ins-
tante a los poderosos cerebros de la Historia, dedicados al
crimen. Pues bien, hoy dia existen cerebros tan poderosos
como los que pasaron a la Historia; hay asesinatos, robos y
hurtos insospechados por nosotros y, sin embargo, al alcan-
ce de nuestra vida. Hablemos de mi, por ejemplo; si yo fue-
ra un criminal...

Hizo una pausa.

Grayson, con una extrafia expresién en la mirada, dio
una larga chupada a su cigarro.

—Podria matarle a usted, ahora, aqui, en esta habita-
cion —continud tranquilamente la Maquina Pensante—, y
nadie lo sabria jamas, ni siquiera lo sospecharia. ;Por qué?
Porque no cometeria el menor error.

No parecia una fanfarronada de su parte; sino una sim-
ple afirmacién. Grayson parecié un poco aturdido. Aunque
hasta el momento no habia demostrado mas que un interés
muy relativo, ahora parecia fascinado.

—¢;Coémo me mataria usted, por ejemplo? —preguntd
con curiosidad.

—Escogiendo uno entre veinte venenos diferentes, con
microbios virulentos, o incluso con un cuchillo o un revélver
—respondid, placidamente, el sabio—. Yo sé como hay que
administrar las sustancias venenosas; sé cémo inocular en-
fermedades microbianas; sé como dar apariencia de suici-
dio a un crimen cometido con un cuchillo o un revélver. Y
no cometo jamas un error, Mr. Grayson. En materia de ex-
perimentacién cientifica, es necesario ser exacto, no aproxi-
madamente, sino rigurosamente. Tenemos que saber. No
podemos conformarnos, como hacen los aficionados. Un
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carpintero puede cometer un pequefio error en el ensam-
blado sin debilitar por eso la estructura de una casa; pero si
un sabio comete un solo error, toda la arquitectura se viene
abajo. Tenemos que saber. El conocimiento es sinénimo del
progreso. Y adquirimos los conocimientos gracias a la ob-
servacion y a la logica, la ineluctable légica. Y la l6gica nos
dice que dos y dos son cuatro, no algunas veces, sino siem-
pre.

Grayson tiré la ceniza de su cigarro, con aire pensativo;
unas arrugas muy tenues aparecieron en torno a sus ojos,
mientras contemplaba el rostro indescifrable del sabio: su
enorme cabeza, con sus cabellos color de paja, se apoyaba
en el respaldo del sillén; sus ojos azules, lacrimosos, ligera-
mente estradbicos, miraban al techo; habia cruzado las ma-
nos sobre las rodillas. El financiero respiré profundamente.

—Me han dicho que es usted un hombre extraordinario
—dijo, al fin, lentamente—. Y lo creo. Quinton Frazer, el
banquero, que me ha dado una carta de presentacién para
usted, me dijo que no hace mucho aclaré usted un enigma
notable...

—Si, si —interrumpié el sabio, con tono seco—. El atra-
co al Banco Ralston. Lo recuerdo.

—Y por eso he venido para pedirle ayuda en un misterio
aln mas asombroso —continué Grayson, dudando—. Ya sé
que, cualquiera que fuera la retribucién que le ofreciera, no
podria influir en usted; y, sin embargo...

La Mé&quina Pensante le interrumpié una vez mas:

—Expdéngame el caso.

—No se trata de un crimen, quiero decir de un crimen
penado por la ley —se apresuré a decir Grayson—. Pero
me cuesta millones de délares...

Durante un instante, la Maquina Pensante bajé los ojos
hasta su interlocutor, luego levanté otra vez la mirada.

—;Millones? —repitié—. ; Cudntos?

—Seis, ocho, diez tal vez. En pocas palabras: en mi des-
pacho hay una fuga. Mis proyectos los conocen otras per-
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sonas casi en el mismo momento en que voy a ejecutarlos.
Mis proyectos son grandes; tengo millones en juego y es
absolutamente indispensable la mayor discrecién. He man-
tenido secretos mis planes durante afios, pero en el curso
de las ultimas ocho semanas por lo menos media docena
de veces se han descubierto mis planes y me han ganado
la mano. A menos de conocer Wall Street, no puede usted
imaginar qué carrera de obstaculos tan extraordinaria es la
nuestra, cuando un concurrente sabe, con los menores de-
talles, lo que vamos a hacer, y, de hecho, nos la juega en
cada ocasion.

—No, no conozco el mundo de las finanzas, Mr. Gray-
son —hizo notar la Maquina Pensante—. Deme un caso
concreto.

—Muy bien; hablemos del Gltimo, brevemente, sin pre-
cisiones técnicas —siguié el financiero, con animaciéon—.
Concebi el proyecto de lanzar al mercado un importante
paquete de acciones de la Compafia de Ferrocarriles
P. Q. X. dandoselas a vender a mis corredores, a fin de pro-
vocar el hundimiento de su valor. Los otros poseedores de
acciones se sentirian presa de panico y correrian a desem-
barazarse de ellas, las cuales las compraria, por mi cuenta y
muy por debajo de su valor real, otro equipo de corredo-
res. Asi contaba con llegar a controlar la empresa comple-
tamente. Pero mis planes fueron descubiertos y cuando co-
mencé a vender, todo lo compraron mis rivales y el resulta-
do es que en lugar de reforzar mi poder de control sobre la
Compaiiia de Ferrocarriles, sufri enormes pérdidas. Lo mis-
mo, con ligeras variantes, me ha ocurrido media docena de
veces.

—Esa maniobra es honesta, supongo —quiso saber el
sabio.

—¢Honesta? —repitid Grayson—. Si, ciertamente... Evi-
dentemente... Los negocios son asi.

—No pretendo comprender todo esto —dijo, cortés-
mente, la Maquina Pensante—. Ademds, no parece que



Antologia de las mejores novelas policiacas - Vol. V AA. VV.

tenga especial importancia. Lo que usted quiere es que lo-
calice la fuga, jverdad?

—Precisamente.

—Muy bien. ;Quién estd, entonces, en el secreto de sus
operaciones de bolsa?

—Nadie, aparte de mi secretaria.

—¢Quién es?

—Miss Evelyn Winthrop. Hace seis afios que trabaja a
mi servicio, como secretaria, o sea, desde hace mas de cin-
co afos antes de la aparicién de la fuga. Tengo completa
confianza en ella.

—¢Ningun hombre estd al corriente de sus negocios?

—No —replicé el financiero, con aire sombrio—. Hace
mucho tiempo me di cuenta de que nadie podria guardar
mis secretos tan bien como yo mismo. Hay demasiadas ten-
taciones. Por eso, jamas hablo de mis proyectos a quien-
quiera que sea. jJamas!

—Salvo a su secretaria —corrigi¢ el hombre de ciencia.

—Trabajo durante semanas, a veces durante meses, en
madurar mis planes. Y todo ello en mi cabeza, sin escribir
nada, ni una cifra, ni una palabra. Cuando dije que ella es-
taba en el secreto, queria decir que conoce mis planes so-
lamente una media hora antes de ponerlos en marcha, y a
veces menos. Tomemos como ejemplo el desgraciado caso
de la Compafiia de Ferrocarriles P. Q. X.: mis corredores no
estaban al corriente; miss Winthrop sélo supo las érdenes
veinte minutos antes de que se abriera la bolsa. Entonces
fue cuando le dicté, como lo hago siempre, unas cartas con
instrucciones para los agentes. Eso fue todo lo que ella su-
po.

—;Da usted grandes detalles de sus proyectos en esas
cartas?

—No, en absoluto; solamente mis instrucciones a los
corredores.

—Pero juna persona inteligente y que conociera el con-
tenido de esas cartas, podria comprender sus intenciones?
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—Si; pero nadie conocia el contenido de todas las car-
tas. Ninguno de los corredores sabia lo qué ponia en las
otras cartas. Miss Winthrop y yo éramos los Unicos que sa-
biamos lo que decian la totalidad de las cartas.

La Maquina Pensante permanecié silencioso tanto tiem-
po que Grayson empezd a agitarse en su sillon.

—;Quién estaba en el despacho, ademas de miss Win-
throp y usted, antes de que se expidieran las cartas? —pre-
gunté al fin.

—Nadie —respondié Grayson, firmemente—. Durante
la hora que precedié al envio de las cartas, y la que le si-
guié —en el curso de la cual mis proyectos se arruinaron—
nadie entré en la habitacion. No trabajabamos alli mas que
ellay yo.

—;Salié ella cuando terminé las cartas? —insistié la Ma-
quina Pensante.

—No —declaré el financiero—. No abandoné su mesa.

—¢Pudo haber enviado un mensaje al exterior, el doble
de las cartas, por ejemplo?

—No.

—;Llamé a alguien, a una amiga, por teléfono?

—Tampoco —replicé Grayson.

—¢ O pudo haber hecho sefias a alguien por la ventana?

—No —contesté el financiero una vez mas—. Escribié
las cartas y después permanecié tranquilamente en su me-
sa, leyendo un libro. No se movié en dos horas.

El hombre de ciencia bajé la vista y dirigié su mirada al
financiero.

—;Pudo escuchar alguien, desde la ventana? —pregun-
t6 al cabo de un momento.

—No. Mi despacho esté en el piso dieciséis; da a la ca-
lle y no hay escalera de socorro para caso de incendio.

—:Y en la puerta?

—Si conociera usted mi oficina veria hasta qué punto es
eso imposible...
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—Nada es imposible, Mr. Grayson —corté el sabio, en
tono seco—. Podria ser improbable, pero no imposible. Me
afecta enormemente que usted diga eso.

Permanecio silencioso un momento. Grayson le obser-
vaba con una mirada sin expresion.

—Alguno de los dos respondié a alguna llamada tele-
fonica?

—Nadie telefoned ni nosotros telefoneamos a nadie.

—Hay alguna abertura, agujeros o fisuras, en el suelo o
las paredes?

—Los detectives privados que contraté buscaron algo
de ese género y no encontraron nada —replicd Grayson.

De nuevo la Maquina Pensante estuvo silencioso un mo-
mento. Grayson encendié otro cigarro y se apoyd, pacien-
temente, en el respaldo de su sillén. Pequefias arrugas em-
pezaron a aparecer en la frente del sabio, y, poco a poco,
sus 0jos se cerraron a medias.

—;Interceptd alguien las cartas que habian escrito? —
preguntd al fin.

—No —dijo Grayson con voz firme—. Las enviamos di-
rectamente a los corredores, por una docena de medios di-
ferentes, para que las recibieran a las diez menos cinco, o
sea cinco minutos antes de la apertura de la Bolsa. La ulti-
ma salié de mi despacho a las diez menos diez.

—iDios mio, Dios miol —La Maquina Pensante se levan-
té y se puso a pasear de un lado a otro de la habitacién.

—No parece usted darse cuenta, en su justo valor, de
las precauciones que he tomado siempre vy, particularmen-
te, en este caso Ultimo de la P. Q. X. —continué Grayson—.
Practicamente, he hecho todo lo que estaba en mi mano
para asegurarme el secreto absoluto. Y miss Winthrop, lo
sé, es inocente. Los detectives privados empezaron, como
usted, por sospechar de ella y observaron sus idas y veni-
das durante semanas. Cuando no estaba en mi presencia,
se hallaba bajo la vigilancia de hombres a los que yo habia
prometido una recompensa fabulosa si localizaban la fuga.

10
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Ella no lo supo entonces, ni lo sabe ahora. Me avergiienzo
de haber sospechado de ella ahora que la encuesta ha de-
mostrado su perfecta lealtad hacia mi. En lo que concierne
al ultimo caso, estuvo conmigo durante dos horas y no hizo
un movimiento que yo no observara, ya que se trataba, pa-
ra mi, de una cuestién de millones. Todo ello prueba sin
sombra de duda que la responsabilidad de mi secretaria es-
ta fuera de la cuestion. ;Qué puedo hacer?

El hombre de ciencia no replicé palabra. Se paré ante
una ventana y, durante un buen rato, permanecié inmévil,
con los ojos casi cerrados.

—Ilba a despedir a miss Winthrop —afiadié el financiero
—. Pero su inocencia quedé demostrada tan plenamente
que hubiera sido injusto; asi...

De pronto, el sabio se volvié hacia su visitante:

— Habla usted en suefios? —le pregunté.

—No. Yo también habia pensado en eso. Pero el caso
no tiene una solucién tan sencilla, profesor. Dondequiera
que sea, hay una fuga; y esa fuga me cuesta millones.

—El problema se reduce a esto, Mr. Grayson —declaré,
finalmente, su interlocutor—: Desde el momento en que se
trata de una fuga y miss Winthrop y usted son los Unicos en
conocer sus proyectos, con exclusién de cualquier otra per-
sona, necesariamente el origen estd o en usted o en ella,
intencionadamente o no. Helo ahi, légica pura, como dos y
dos son cuatro: no hay mas que discutir.

—En ese caso, es evidente que no he sido yo.

—Y, en consecuencia, tiene que ser miss Winthrop —
declaré la Maquina Pensante, en tono categdérico—, a me-
nos que atribuyamos a sus rivales, como usted les llama,
dones de telepatia desconocidos hasta ahora. De hecho,
ha hablado usted de la parte contraria llamandoles «sus ri-
vales». ;Son siempre las mismas personas, el mismo grupo,
el que actla contra usted?

—Siempre es el mismo grupo —afirmé el financiero—. Y
tienen millones para sostenerse; a la cabeza de dicho gru-

11



Antologia de las mejores novelas policiacas - Vol. V AA. VV.

po estd un joven, Ralph Matthews, que creo que es mi prin-
cipal antagonista. —Cerré los labios en un gesto sombrio.

— Por qué? —pregunté el otro.

—Porque cada vez que nos encontramos sonrie burlo-
namente —fue la respuesta. Grayson, de pronto, parecié
desanimado.

La Maquina Pensante se dirigié a una mesa de despa-
cho, escribidé una direccion en un sobre, doblé una hoja de
papel, la meti6 en el sobre y lo Sellé. Por fin se volvié hacia
su visitante y le pregunté:

—;Miss Winthrop esta ahora en su despacho?

—Si.

—Muy bien; vamos alla.

Unos minutos después, el eminente financiero hacia en-
trar al eminente sabio en sus oficinas privadas de Wall
Street. La Unica persona que se hallaba alli era una joven de
unos veintiséis o veintisiete aflos que se volvié, vio a Mr.
Grayson y emprendié de nuevo su lectura. El financiero in-
dicd un sillon a su visitante. No obstante, en lugar de sen-
tarse, Van Dusen se fue derecho hacia miss Winthrop y le
entregd el sobre sellado.

—Mr. Ralph Matthews me ha pedido que le entregara
esto —dijo.

La joven le miré francamente, pero con cierto deje de ti-
midez; cogiod el sobre y lo miré con curiosidad.

—iMr. Ralph Matthews? —repiti6 como si el nombre
fuera nuevo para ella—. No le conozco.

El hombre de ciencia se quedd a su lado, mirdndola con
aire agresivo, mientras ella abria el sobre y sacaba la hoja
de papel. En la expresion de la joven sélo pudo leer sorpre-
sa, estupefaccién mas bien.

—ijQuél jPero si es una hoja en blanco! —comento, per-
pleja.

El sabio se volvié bruscamente a Grayson, el cual habia
asistido al incidente completamente asombrado.

—; Puedo usar su teléfono? —pregunto.

12
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—Naturalmente. Por aqui.

—Esto acabard el asunto —recalcé el sabio.

Se incliné sobre la mesa a la que estaba sentada miss
Winthrop y, sin dejar de mirarla con aire asombrado, cogié
el receptor y se lo llevé al oido. Unos instantes después ha-
blé con Hutchinson Hatch, el periodista.

—Solamente queria pedirle que viniera a mi casa dentro
de una hora —dijo el sabio—. Es muy importante.

Eso fue todo. Colgd el aparato, se pard un instante a
admirar una exquisita caja de plata cincelada —una especie
de estuche de belleza— que se hallaba sobre la mesa de
miss Winthrop, al lado del teléfono, y después, sentdndose
al lado de Grayson, empezé a hablar de la lluvia y del buen
tiempo. Grayson abria los ojos de par en par; en cuanto a
miss Winthrop, habia empezado a leer de nuevo.

*
* ok

El profesor S. F. X. Van Dusen, distinguido hombre de
ciencia, y Hutchinson Hatch, periodista, escudrifiaban entre
las chimeneas y demas obstéaculos que se encuentran en el
tejado de un rascacielos. Debajo de ellos, muy debajo, la
ciudad, dormida, se extendia como un panorama, con las
calles iluminadas, aqui y alla, por los faroles y los tejados
ocultos por las brumas de la noche. Encima de ellos, se ex-
tendia la oscuridad infinita, como un manto tachonado de
estrellas.

—Aqui estd el hilo —murmuré al fin Hutchinson, aga-
chandose.

La Maquina Pensante se arrodillé en el suelo, a su lado,
y, durante unos minutos, permanecieron asi, en la oscuri-
dad. Sélo la luz de la linterna demostraba su presencia. Por
ultimo, la Maquina Pensante se levanté.

—Ese es el hilo que buscaba usted, Mr. Hatch —dijo—.
Le dejo qué haga el resto.

—¢ Esta usted seguro?...

13
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—Siempre —atajé su interlocutor.

Hatch abrié un saco de mano y sacé varios objetos de
forma curiosa. Los puso en el suelo, a su lado; volviéndose
a arrodillar, se puso manos a la obra. Durante media hora,
estuvo trabajando en la oscuridad, a la sola luz de la linter-
na. Después se levanté.

—Ya esta —anuncio.

La Maquina Pensante examiné el trabajo recién termina-
do, lanzé un pequeno gruiido de satisfaccion y los dos jun-
tos se alejaron, no sin dejar arrastrar un delgado hilo de co-
bre aislado, que sefialaba su pista detras de ellos. Bajaron
del tejado por una trampa y se encontraron en la oscuridad
del rellano del dltimo piso. Alli apagaron su linterna. Venido
de muy lejos, debajo de ellos, les llegod el eco de los pasos
del guardian de noche del edificio, silencioso y desierto.

—iCuidado! —exclamé el hombre de ciencia.

Siempre arrastrando el hilo, se dirigieron a una habita-
cién situada en la parte trasera del edificio. Ante la Ultima
puerta se pararon, el hombre de ciencia sacé unas llaves y
entré el primero. La habitacién, que estaba iluminada por
una bombilla, no tenia un solo mueble; sdlo un teléfono
adosado a la pared daba a entender que el cuarto habia
estado ocupado hacia poco.

El hombre de ciencia se inmovilizé, contemplé la bobina
de hilo de cobre que habian desarrollado al ir andando y su
palido rostro expresé la duda.

—No seria prudente —dijo al fin— dejar el hilo tan a la
vista como lo hemos hecho. Este piso no estd habitado,
evidentemente, pero podia pasar alguien por aqui y arran-
carlo. Coja la bobina, vuelva al tejado enrollando el hilo y
tireme luego el carrete de forma que pueda cogerlo por la
ventana. Serd lo mejor; yo lo atraparé desde aqui y asi na-
die se daréd cuenta de nuestro pequefio trabajo.

Hatch salié sin ruido y cerr6 la puerta.
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