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Con su ha bi tual ma es tría y sa ber, que lo han con ver ti do en
un fe nó meno de la di vul ga ción cien tí fi ca, Eduar do Pun set
des gra na las cla ves pa ra com pren der el amor: el más pri- 
mor dial de los ins tin tos pa ra so bre vi vir; sus ca na les de ex- 
pre sión en la be lle za, la quí mi ca y la ima gi na ción; por qué
tie ne sexo el ce re bro; las ra zo nes evo lu ti vas de la vi da en
pa re ja; la in de fen sión fren te a los es tra gos idénti cos del
des am pa ro in fan til y el des amor de los adul tos… El ca pí tu- 
lo fi nal pro po ne la fór mu la del amor y brin da, por vez pri- 
me ra, un cues tio na rio pa ra des cu brir nues tra ca pa ci dad de
amar, he rra mien ta in dis pen sa ble en una vi da ple na y fe liz.
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A las bac te rias, gu sanos, ra to nes y pri ma tes que nos
han des cu bier to los se cre tos del amor de los hu ma nos.
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In tro duc ción

Mi pri mer li bro, La sali da de la cri sis (pu bli ca do ha ce más
de trein ta años), su gi rió, por pri me ra vez en Es pa ña, la tec- 
no lo gía del com pro mi so en tre la ideo lo gía so cial de mó cra ta
y la li be ral. Mi se gun do li bro se ti tu la ba La Es pa ña im per ti- 
nen te, y en él qui se ai rear, des de el án gu lo de la bio gra fía
his tó ri ca, la vi sión que te nía mos de nues tra so cie dad, en- 
ton ces ce rra da, los que no per te ne ce mos a nin gu na cu na
ilus tre, po der es ta ble ci do o co rrien te con fi gu ra da del pen- 
sa mien to; aque llos que, li te ral men te, no per te ne ce mos a
na die. Des pués de ci dí no an dar me más por las ra mas y si- 
guie ron vein ti cin co años de si len cio.

De di qué es te exi lio vo lun ta rio ca si en su to ta li dad a ex- 
plo rar nue vas fuen tes del co no ci mien to, pri mor dial men te
cien tí fi co, a re co rrer paí ses tan ol vi da dos co mo Kal mukia o
Ga li cia y, so bre to do, a es cu char a la gen te en los aero puer- 
tos.

Gra dual men te, lle gué a la con clu sión de que cuan do
vol vie ra a es cri bir lo ha ría só lo so bre cues tio nes que ate na- 
zan a la gran ma yo ría. Las mi no rías es tán satu ra da men te
ser vi das y so bre rre pre sen ta das, mien tras que la gran ma yo- 
ría vi ve en el des am pa ro o, lo que es peor, tra fi can do con
las re ce tas que les ad mi nis tran des de el in te rés su pre mo y
el dog ma.

El pri mer li bro de es ta tri lo gía ver só so bre la fe li ci dad (El
via je a la fe li ci dad, Des tino, 2005). En los aero puer tos que
he tran si ta do a lo lar go de los años, en tre la bo ra to rio y la- 
bo ra to rio, des cu brí que la fe li ci dad es la au sen cia de mie do
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y que uno de los re duc tos más se gu ros don de en con trar la
es tá en la sa la de es pe ra de la fe li ci dad.

De nue vo quie ro des me nu zar pa ra mis lec to res lo que la
cien cia ha des cu bier to so bre otro sen ti mien to que les ha
con mo vi do des de la cu na y que no ce sa rá de ha cer lo mien- 
tras vi van: el amor. En las pá gi nas si guien tes ire mos des gra- 
nan do la in creí ble pa ra do ja de una emo ción que, evo lu ti va- 
men te, arrai gó en los cir cui tos ce re bra les, en tre otros, de la
re com pen sa y el pla cer, con el fin de ge ne rar el es plen dor
ne ce sa rio pa ra ga ran ti zar la per pe tua ción de la es pe cie,
aun que con ti núa sien do fuen te de su fri mien tos im pen sa- 
bles, de do lo res in de ci bles y has ta de la lo cu ra.

Tal vez al lec tor, a me di da que se aden tre en El via je al
amor, le sor pren dan de ter mi na das con clu sio nes, co mo que
el amor si gue sien do lo "que era ha ce dos mil mi llo nes de
años (un ins tin to de su per vi ven cia) o que, al mar gen del
com por ta mien to de de ter mi na dos áto mos o in di vi duos, se
im pu sie ra la mo no ga mia des de tiem po in me mo rial. Que el
des en la ce del amor adul to se fra gua en el en torno ma ter nal
de la in fan cia, o que la men te re gu la la li bi do fe men i na en
ma yor me di da que en el hom bre. E in clu so que po da mos
eva luar nues tra pro pia ca pa ci dad de amar re cu rrien do a
pro me dios, es ta dís ti cas y en cues tas, co mo se ha ce en el úl- 
ti mo ca pí tu lo, ayu dan do así al lec tor a atis bar su pro pio fu- 
tu ro.

Siem pre se rá di fí cil pro nos ti car lo que ha rá una per so na
en una mul ti tud. Lo que qui zá po da mos sa ber son los re sul- 
ta dos es ta dís ti cos del com por ta mien to pro me dio. Y ahí hay
mu cha in for ma ción va lio sa, mu chos pa tro nes que nos de jan
cla ro que so mos es cla vos de le yes fí si cas que de be ría mos
co no cer.

Coin ci do con mi ami go el jo ven fi ló so fo Alain de Bo tton
(na ci do en 1969 en Sui za y afin ca do en Lon dres) en que de- 
be ría mos es cri bir so bre lo que in te re sa a to do el mun do; es
de cir, a la gen te de la ca lle. El im pul so bio ló gi co de la fu- 



El viaje al amor Eduardo Punset

5

sión en tre dos or ga nis mos ha de ri va do tam bién en las ba- 
ses del ejer ci cio del po der, des de lue go so bre la per so na
ama da, pe ro tam bién del po der des truc ti vo so bre los de- 
más. Al aná li sis de la ra dio gra fía del po der de una per so na
so bre otra pien so de di car -si mis lec to res tie nen a bien
acom pa ñar me- el úl ti mo li bro de es ta tri lo gía so bre la fe li ci- 
dad, el amor y el po der. Tres te mas que es truc tu ran y con- 
mue ven a to do el mun do, se quie ra o no. ¿Quién no con- 
ven drá con mi go en que, se gu ra men te, ya iba sien do ho ra
de que se re cu rrie ra a la cien cia pa ra des en tra ñar aque llo
que real men te con mue ve a la gen te de la ca lle?

Nue va Yo rk, ma yo de 2007
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Ca pí tu lo 1
La lo te ría ge né ti ca
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Me mue ro por un se gun do a tu la do. Se me caen
en ci ma to das las ho ras cuan do te echo de me nos.
¿Me he ena mo ra do o me he vuel to lo ca?

(Men sa je trans cri to del bu zón del te lé fono mó vil
de X, una mu jer de 37 años fa lle ci da en un ac ci den te
de trá fi co)

Sue le ocu rrir siem pre en torno a los dos años, pe ro lo
cier to es que unos ni ños em pie zan a ha blar an tes que
otros. A al gu nos se les en tien de me jor que al res to, otros
tien den a gri tar, otros ha blan, de fi ni ti va men te, de for ma
más pau sa da. Le jos de es ta ble cer se un nexo cla ro en tre su
len gua je y su com por ta mien to, lo que sal ta a la vis ta es que
al go mu cho más de ci si vo y pre vio de ter mi na cuán do em- 
pie zan a ha blar y la ma ne ra en que lo ha cen: son los ge nes.
Es la lo te ría ge né ti ca.

Por pri me ra vez em pie za a im po ner se una ex pli ca ción
fun da men tal men te bio ló gi ca del com por ta mien to so cial y
emo cio nal. Fal ta ha cía, so bre to do, en lo re fe ren te al amor,
emo ción que, por fin, se es tá arran can do del do mi nio de la
mo ral pa ra asen tar la en el de la cien cia.

El equi po de neu ró lo gos en ca be za do por Jo sé An to nio
Ar ma rio ha de mos tra do que exis ten ras gos ge né ti cos o
bio ló gi cos que di fe ren cian las con duc tas de unas ra tas de
otras. Las hay cu rio sas de na ci mien to que se arries gan a ex- 
plo rar ca mi nos al des cu bier to, mien tras que otras te men a
los de pre da do res y se re sis ten a salir de los re cin tos ce rra- 
dos y pro te gi dos. Los ge nes de ter mi nan la con duc ta po ten- 
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cial y el en torno pue de mo de lar la prác ti ca del com por ta- 
mien to.

El amor: es un sen ti mien to uni ver sal que acom pa ña a
to do el mun do de for ma cons tan te. Co mo ex pli có Wi lliam
Ja mes (1842-1910), el fun da dor de la psi co lo gía mo der na,
nos pa sa mos la vi da bus can do el amor del res to del mun- 
do. Y sien do una cons tan te vi tal, sin em bar go, cree mos
des cu brir lo por sor pre sa en otros con fi nes, de no che, en
es con dri jos, en los ca mi nos más in sos pe cha dos, ocul tos y
atra bi lia rios.
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El pri mer be so

En Vi le lla Bai xa, en la co mar ca del Prio ra to, pro vin cia de Ta- 
rra go na, des pués de la gue rra ci vil no ha bía mu je res ru bias,
ni si quie ra «ru bias de un sus to», co mo til da rían años más
tar de a las po cas que se atre vie sen a te ñir se el pe lo. La úni- 
ca ex cep ción era So le dad. Un des amor de ju ven tud la ha- 
bía pre ser va do del hu ra cán del ma tri mo nio en la al dea.

El ma tri mo nio. Un pa leon tó lo go ami go me ex pli có una
vez el ori gen re mo to de la ce re mo nia nup cial. La con ti nen- 
cia se xual, la im pa cien cia acu mu la da, su ma das a la pro li ji- 
dad de los pre pa ra ti vos y la pro xi mi dad del des en la ce, ac ti- 
va ban des car gas hor mo na les tan fu rio sas que los fa mi lia res
se veían en la obli ga ción de so se gar los ím pe tus irre fre na- 
bles del no vio y el pá ni co de la no via me dian te la ce le bra- 
ción del ri tual de la unión. «¡Tran qui los! ¡No pa sa na da!»:
ése era el mo ti vo y el men sa je de la bo da tri bal.

So le dad ha bía elu di do los pe li gros del en la ce. Trein ta
años des pués, con cin cuen ta años a cues tas, se ca só por
con ve nien cia con un an ciano emi gran te que só lo de vez en
cuan do re gre sa ba de Es ta dos Uni dos a Vi le lla Bai xa. Se gún
la psi co lo gía evo lu ti va -co mo se ve rá des pués-, a los hom- 
bres co rres pon de la fun ción de pre go nar sus ex ce len tes ca- 
rac te rís ti cas ge né ti cas y a las mu je res la de ci sión de ele gir
bue nos ge nes o bue nos re cur sos. So le dad eli gió los re cur- 
sos, en for ma de una ca sa de pue blo que le dio co bi jo
cuan do con clu yó su lar ga y den sa eta pa la bo ral.

El pue blo de Vi le lla Bai xa des de la le ja nía.
Era la úni ca ca sa del pue blo con una pe que ña to rre, de

di fí cil ac ce so, que se ha bía cons trui do ex clu si va men te pa ra
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dis fru tar de las vis tas. ¡Qué ex tra ño que a al guien se le ocu- 
rrie ra, en un pue blo pe ga do a la la de ra de una mon ta ña,
ador na do de oli vos y al men dros, re ser var un es pa cio pri vi- 
le gia do a un in tan gi ble co mo la vis ta! Años más tar de
apren dí en Manha ttan que el pre cio de los apar ta men tos
de pen día de la vis ta. Tal vez el an ciano emi gran te qui so
apli car el mis mo cri te rio de Manha ttan a un pue blo al que,
si le so bra ba al go, eran vis tas be llí si mas, con o sin to rre, so- 
bre el río y la sie rra.

Du ran te trein ta años, So le dad do me ñó sus emo cio nes.
Des pués de la gue rra ci vil, en mu chos pue blos las per so nas
eran con ta das, en el sen ti do li te ral de que se con ta ban -se
vi gi la ban y se re fe rían las vi das-, los unos a los otros. Na die
sin tió ja más que la an sie dad ace le ra ra los la ti dos del co ra- 
zón de So le dad, ni pu do ver que en tor na ra los ojos an te la
in mi nen cia de un be so, o que ya cie ra in mó vil en la ca ma,
con los ojos ce rra dos del to do, mien tras al guien apre tu ja ba
sus senos de ba jo de la ba ta de an dar por ca sa.

Na die sal vo yo, que, por pu ra ca sua li dad, coin ci dí con
ella en uno de los ra ros mo men tos en que mi ca sa es ta ba
va cía y ella se en car ga ba de la co ci na y la lim pie za. Fue só- 
lo un ins tan te en to da su vi da, in te rrum pi do, tam bién ines- 
pe ra da men te -re cuer do el den so si len cio de aquel cre pús- 
cu lo-, al so nar el tim bre de la puer ta: era mi her ma no, que
se ha bía ol vi da do la pe lo ta pa ra ju gar en la pla za del pue- 
blo.

En aquel pa rén te sis her mé ti co e im pe ne tra ble que dó mi
pri me ra hue lla de la fu sión de dos emo cio nes mu das, de
puer tas afue ra, pe ro em bria ga das de pla cer de puer tas
aden tro. Los ni ve les mí ni mos de Corti sol, que sue len ba jar
al atar de cer, no im por ta ban en aquel cuer po ado les cen te;
mi cuer po. No ha cía fal ta re cu rrir a nin gu na ener gía adi cio- 
nal, por que So le dad no ofre cía re sis ten cia al gu na a las ca ri- 
cias im pro vi sa das. Ha bía ener gía más que dis po ni ble pa ra
que el ca si cen te nar de neu ro pép ti des res pon sa bles de los
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flu jos hor mo na les ac ti va ra una di gre sión en so ña do ra, con
un vo ca bu la rio in cons cien te y pu ra men te emo cio nal.

La co mu ni dad cien tí fi ca no des cu brió has ta mu chos
años más tar de, en la dé ca da de 1960, los neu ro trans mi so- 
res que im pac tan al ce re bro. ¡Qué ex tra ño! ¿Có mo ha po di- 
do so bre vi vir la gen te que nos ha pre ce di do sin te ner ni
idea de lo que les pa sa ba por den tro?

Pue de ser, efec ti va men te, que el amor sea un im pul so
bá si co y uni ver sal, una cons tan te a lo lar go de to das las vi- 
das, pe ro su pri me ra irrup ción en el co ra zón de los ado les- 
cen tes sue le dar se por la vía fur ti va, dis tin ta y con te ni da en
las agu jas del re loj del tiem po. Se s en ta años des pués, ca si
he com pren di do la cla ve bio ló gi ca de aquel acon te ci mien- 
to, aun que -co mo di ce la psi có lo ga y es cri to ra Sue Gerhar- 
dt- sus ci mien tos se cons tru yan, sin que nos de mos cuen ta,
du ran te los nue ve me ses del em ba ra zo y los dos pri me ros
años de vi da. Es en ton ces cuan do se mo du la el ce re bro so- 
cial y se es ta ble cen tan to la for ma co mo los re cur sos emo- 
cio na les de una per so na. Es ge né ti co, sí; pe ro no úni ca- 
men te.

Lle va su tiem po ad mi tir -nun ca pen sé a es te res pec to en
el ver bo 're sig nar se', por que ello im pli ca ría que la po si ble
al ter na ti va era me jor: ¿me jor en qué?– que no ele gí a mis
pa dres, ni la di rec ción de las fuer zas co lo sa les, más po ten- 
tes que los mo vi mien tos de las ca pas tec tó ni cas, que iban a
des en ca de nar mis flu jos hor mo na les y, en de fi ni ti va, mi ca- 
rác ter po ten cial pa ra to da la vi da.

Nin gún pa dre ha ele gi do tam po co a sus hi jos. Es ta mos
aquí por que al guien sacó de un bom bo gi gan tes co la bo la
con nues tro nú me ro. Pu do ser otro. Y se ría dis tin to (con la
so la ex cep ción de un ge me lo mo no ci gó ti co, aun que, in clu- 
so en es te ca so, la epi ge né ti ca se en car ga ría de que la ex- 
pre sión de los ge nes no fue ra idén ti ca). Ve ni mos al mun do
gra cias a un fes ti val si len cio so que es ce ni fi can bi llo nes de
ge nes des de ha ce mi llo nes de años.
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Es ta mos pro gra ma dos

Eco gra fia de un fe to hum nano.
La vi da em pie za unas trein ta y sie te se ma nas an tes del na ci- 
mien to con un en cuen tro for tui to: el de un es per ma to zoi de
pa terno con un óvu lo li be ra do por uno de los dos ova rios
de la ma dre. Una vez en tre ga do el pa que te de ins truc cio- 
nes ge né ti cas al nú cleo del óvu lo, el es per ma to zoi de se sa- 
cri fi ca co mo un ka mika ze di sol vien do su cuer po y su co la
en aquel en torno ge la ti no so a me dio ha cer. En me nos de
vein ti cua tro ho ras, el óvu lo fe cun da do se di vi de en dos cé- 
lu las y su ge no ma pre pa ra -con un vi gor y una pre ci sión in- 
creí bles- al nue vo in di vi duo, cons ti tui do, por par tes ca si
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igua les, de las con tri bu cio nes dis tin tas del pa dre y de la
ma dre.

Tal co mo me ex pli ca ba el pres ti gio so gi ne có lo go Stuart
Cam pbe ll en su con sul ta de Lon dres ha ce dos años, nun ca,
a lo lar go de to da mi vi da pos te rior, se hi zo tan to en tan
po co tiem po. En me nos de cua tro se ma nas el em brión ad- 
quie re el ta ma ño de un gui san te, pe ro ya es un hu ma no en
el que pue den iden ti fi car se los ojos, los ri ño nes, los miem- 
bros e in clu so el ros tro. Y to do es to sin que nin gún ce re bro
pre vi sor den tro o fue ra del or ga nis mo su per vi se el pro ce so;
sin que na die ni na da se en te re de cuán do, có mo y por qué
es tá ocu rrien do. Es la lo te ría ge né ti ca.

La eta pa más im por tan te de la vi da no ro za ni por aso- 
mo la con cien cia. To do el pro ce so de mor fo gé ne sis -mo de- 
la dor de las mil bi fur ca cio nes de ter mi nan tes del fu tu ro ser
hu ma no- trans cu rre en la más ab so lu ta os cu ri dad del pen- 
sa mien to. Pro ce sos to tal men te in cons cien tes de sa rro llan el
di se ño in vi si ble, se gún las ins truc cio nes guar da das en el
nú cleo de las cé lu las, has ta con for mar el en tra ma do ge né ti- 
co de un in di vi duo nue vo.

Si gue sien do un mis te rio im pe ne tra ble la na tu ra le za de
la vi bra ción, alien to, su su rro o se ñal mo le cu lar que sir ve de
pau ta a ca da cé lu la pa ra que se di ri ja co rrec ta men te, de
en tre las tres ca pas del ama si jo em brio na rio, a la que co- 
rres pon de con su ver da de ra vo ca ción: el sis te ma mo tor del
fu tu ro or ga nis mo mo vien te, a su oxi ge na ción o a sere nar el
pen sa mien to.

A la luz de esos pro ce sos in cons cien tes y pri mor dia les,
¿por qué cues ta tan to acep tar, años más tar de, que las de- 
ci sio nes mal lla ma das cons cien tes no son sino la ra cio na li- 
za ción in te re sa da y a pos te rio ri de me ca nis mos in cons cien- 
tes? La cien cia mo der na es tá ha cien do aflo rar he chos in- 
con tro ver ti bles, que cues tio nan se ria men te mu chas de las
cons truc cio nes in te lec tua les so bre las que se asien tan las
re glas de con vi ven cia y los con cep tos de res pon sa bi li dad
ju rí di ca y mo ral. Es tá cla ro que la so cie dad de be pro te ger- 
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se de las tro pe lías de un psi có pa ta ase sino que, ade más, es
cons cien te de lo que es tá ha cien do, pe ro otra co sa es creer
que le ser vi rán los pro gra mas ra cio na les de re ha bi li ta ción
que se apli can al res to de los de lin cuen tes.

Gra cias a las téc ni cas de re so nan cia mag né ti ca se ha
po di do de tec tar que los mús cu los del de do de una per so- 
na, cuan do apun ta a otra, se po nen en mar cha una frac ción
de se gun do an tes de que la or den ha ya si do for mu la da por
el ce re bro. ¿Lo in tuían de ante ma no las cé lu las del sis te ma
mo tor? ¿Es tán la men te y el cuer po in te gra dos a ni ve les
que an tes no se po día ima gi nar? El ejem plo de la cu ca ra- 
cha que con ti núa mo vien do las pa tas tras ser de ca pi ta da -
ca pa ci dad que han man te ni do al gu nos ver te bra dos-, ¿re- 
pre sen ta el mo de lo an ti té ti co al nues tro, con sus fun cio nes
rec to ras con cen tra das en el ce re bro, o qui zá es tá mar can do
una pau ta más ge ne ra li za da y di fu sa?

Re sul ta evi den te que só lo los pro ce sos au to ma ti za dos -
co mo la res pi ra ción o la di ges tión- se acer can a la per fec- 
ción; so bre to do, com pa ra dos con los pro ce sos que per ci- 
bi mos co mo mu cho más cons cien tes, co mo ele gir tra ba jo o
lu gar de re si den cia. En rea li dad, la his to ria de la ci vi li za ción,
pro ba ble men te, pue da in ter pre tar se co mo la pro gre si va au- 
to ma ti za ción de pro ce sos en los cam pos de la po lí ti ca y de
ac ti vi da des eco nó mi cas e in te lec tua les co mo la agri cul tu ra,
la in dus tria, la ge ne ra ción de ser vi cios o la pro pia en se ñan- 
za.


