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El viaje al amor Eduardo Punset

Con su habitual maestria y saber, que lo han convertido en
un fenédmeno de la divulgacién cientifica, Eduardo Punset
desgrana las claves para comprender el amor: el mas pri-
mordial de los instintos para sobrevivir; sus canales de ex-
presion en la belleza, la quimica y la imaginacién; por qué
tiene sexo el cerebro; las razones evolutivas de la vida en
pareja; la indefension frente a los estragos idénticos del
desamparo infantil y el desamor de los adultos... El capitu-
lo final propone la férmula del amor y brinda, por vez pri-
mera, un cuestionario para descubrir nuestra capacidad de
amar, herramienta indispensable en una vida plena y feliz.
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A las bacterias, gusanos, ratones y primates que nos
han descubierto los secretos del amor de los humanos.
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Introduccién

Mi primer libro, La salida de la crisis (publicado hace mas
de treinta afios), sugirio, por primera vez en Espanfa, la tec-
nologia del compromiso entre la ideologia socialdemocrata
y la liberal. Mi segundo libro se titulaba La Espafia imperti-
nente, y en él quise airear, desde el dngulo de la biografia
histérica, la vision que teniamos de nuestra sociedad, en-
tonces cerrada, los que no pertenecemos a ninguna cuna
ilustre, poder establecido o corriente configurada del pen-
samiento; aquellos que, literalmente, no pertenecemos a
nadie. Después decidi no andarme mas por las ramas y si-
guieron veinticinco afios de silencio.

Dediqué este exilio voluntario casi en su totalidad a ex-
plorar nuevas fuentes del conocimiento, primordialmente
cientifico, a recorrer paises tan olvidados como Kalmukia o
Galicia y, sobre todo, a escuchar a la gente en los aeropuer-
tos.

Gradualmente, llegué a la conclusién de que cuando
volviera a escribir lo haria sélo sobre cuestiones que atena-
zan a la gran mayoria. Las minorias estdn saturadamente
servidas y sobrerrepresentadas, mientras que la gran mayo-
ria vive en el desamparo o, lo que es peor, traficando con
las recetas que les administran desde el interés supremo y
el dogma.

El primer libro de esta trilogia versé sobre la felicidad (El
viaje a la felicidad, Destino, 2005). En los aeropuertos que
he transitado a lo largo de los anos, entre laboratorio y la-
boratorio, descubri que la felicidad es la ausencia de miedo
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y que uno de los reductos mas seguros donde encontrarla
estd en la sala de espera de la felicidad.

De nuevo quiero desmenuzar para mis lectores lo que la
ciencia ha descubierto sobre otro sentimiento que les ha
conmovido desde la cuna y que no cesaréd de hacerlo mien-
tras vivan: el amor. En las paginas siguientes iremos desgra-
nando la increible paradoja de una emocién que, evolutiva-
mente, arraigd en los circuitos cerebrales, entre otros, de la
recompensa y el placer, con el fin de generar el esplendor
necesario para garantizar la perpetuaciéon de la especie,
aunque continda siendo fuente de sufrimientos impensa-
bles, de dolores indecibles y hasta de la locura.

Tal vez al lector, a medida que se adentre en El viaje al
amor, le sorprendan determinadas conclusiones, como que
el amor sigue siendo lo "que era hace dos mil millones de
afios (un instinto de supervivencia) o que, al margen del
comportamiento de determinados dtomos o individuos, se
impusiera la monogamia desde tiempo inmemorial. Que el
desenlace del amor adulto se fragua en el entorno maternal
de la infancia, o que la mente regula la libido femenina en
mayor medida que en el hombre. E incluso que podamos
evaluar nuestra propia capacidad de amar recurriendo a
promedios, estadisticas y encuestas, como se hace en el ul-
timo capitulo, ayudando asi al lector a atisbar su propio fu-
turo.

Siempre seré dificil pronosticar lo que hara una persona
en una multitud. Lo que quizé podamos saber son los resul-
tados estadisticos del comportamiento promedio. Y ahi hay
mucha informacién valiosa, muchos patrones que nos dejan
claro que somos esclavos de leyes fisicas que deberiamos
conocer.

Coincido con mi amigo el joven filésofo Alain de Botton
(nacido en 1969 en Suiza y afincado en Londres) en que de-
beriamos escribir sobre lo que interesa a todo el mundo; es
decir, a la gente de la calle. El impulso biolégico de la fu-
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sion entre dos organismos ha derivado también en las ba-
ses del ejercicio del poder, desde luego sobre la persona
amada, pero también del poder destructivo sobre los de-
mas. Al anélisis de la radiografia del poder de una persona
sobre otra pienso dedicar -si mis lectores tienen a bien
acompafiarme- el Ultimo libro de esta trilogia sobre la felici-
dad, el amor y el poder. Tres temas que estructuran y con-
mueven a todo el mundo, se quiera o no. ;Quién no con-
vendrd conmigo en que, seguramente, ya iba siendo hora
de que se recurriera a la ciencia para desentrafar aquello
que realmente conmueve a la gente de la calle?
Nueva York, mayo de 2007
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Capitulo 1
La loteria genética
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Me muero por un segundo a tu lado. Se me caen
encima todas las horas cuando te echo de menos.
iMe he enamorado o me he vuelto loca?

(Mensaje transcrito del buzén del teléfono mévil
de X, una mujer de 37 afos fallecida en un accidente
de tréfico)

Suele ocurrir siempre en torno a los dos afios, pero lo
cierto es que unos niflos empiezan a hablar antes que
otros. A algunos se les entiende mejor que al resto, otros
tienden a gritar, otros hablan, definitivamente, de forma
mas pausada. Lejos de establecerse un nexo claro entre su
lenguaje y su comportamiento, lo que salta a la vista es que
algo mucho mas decisivo y previo determina cudndo em-
piezan a hablar y la manera en que lo hacen: son los genes.
Es la loteria genética.

Por primera vez empieza a imponerse una explicacion
fundamentalmente biolégica del comportamiento social y
emocional. Falta hacia, sobre todo, en lo referente al amor,
emocién que, por fin, se estéd arrancando del dominio de la
moral para asentarla en el de la ciencia.

El equipo de neurélogos encabezado por José Antonio
Armario ha demostrado que existen rasgos genéticos o
biolégicos que diferencian las conductas de unas ratas de
otras. Las hay curiosas de nacimiento que se arriesgan a ex-
plorar caminos al descubierto, mientras que otras temen a
los depredadores y se resisten a salir de los recintos cerra-
dos y protegidos. Los genes determinan la conducta poten-
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cial y el entorno puede modelar la practica del comporta-
miento.

El amor: es un sentimiento universal que acompafa a
todo el mundo de forma constante. Como explicé William
James (1842-1910), el fundador de la psicologia moderna,
nos pasamos la vida buscando el amor del resto del mun-
do. Y siendo una constante vital, sin embargo, creemos
descubrirlo por sorpresa en otros confines, de noche, en
escondrijos, en los caminos mas insospechados, ocultos y
atrabiliarios.
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El primer beso

En Vilella Baixa, en la comarca del Priorato, provincia de Ta-
rragona, después de la guerra civil no habia mujeres rubias,
ni siquiera «rubias de un susto», como tildarian afios mas
tarde a las pocas que se atreviesen a tefiirse el pelo. La Uni-
ca excepcion era Soledad. Un desamor de juventud la ha-
bia preservado del huracén del matrimonio en la aldea.

El matrimonio. Un paleontélogo amigo me explicé una
vez el origen remoto de la ceremonia nupcial. La continen-
cia sexual, la impaciencia acumulada, sumadas a la proliji-
dad de los preparativos y la proximidad del desenlace, acti-
vaban descargas hormonales tan furiosas que los familiares
se veifan en la obligacién de sosegar los impetus irrefrena-
bles del novio y el panico de la novia mediante la celebra-
cion del ritual de la unidn. «jTranquilos! No pasa nada!l»:
ése era el motivo y el mensaje de la boda tribal.

Soledad habia eludido los peligros del enlace. Treinta
anos después, con cincuenta anos a cuestas, se casé por
conveniencia con un anciano emigrante que soélo de vez en
cuando regresaba de Estados Unidos a Vilella Baixa. Segin
la psicologia evolutiva -como se verad después-, a los hom-
bres corresponde la funcién de pregonar sus excelentes ca-
racteristicas genéticas y a las mujeres la decisién de elegir
buenos genes o buenos recursos. Soledad eligié los recur-
sos, en forma de una casa de pueblo que le dio cobijo
cuando concluyd su larga y densa etapa laboral.

El pueblo de Vilella Baixa desde la lejania.

Era la Unica casa del pueblo con una pequefia torre, de

dificil acceso, que se habia construido exclusivamente para
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disfrutar de las vistas. jQué extrafio que a alguien se le ocu-
rriera, en un pueblo pegado a la ladera de una montafia,
adornado de olivos y almendros, reservar un espacio privi-
legiado a un intangible como la vistal Afos méas tarde
aprendi en Manhattan que el precio de los apartamentos
dependia de la vista. Tal vez el anciano emigrante quiso
aplicar el mismo criterio de Manhattan a un pueblo al que,
si le sobraba algo, eran vistas bellisimas, con o sin torre, so-
bre el rio y la sierra.

Durante treinta anos, Soledad domefd sus emociones.
Después de la guerra civil, en muchos pueblos las personas
eran contadas, en el sentido literal de que se contaban -se
vigilaban y se referian las vidas-, los unos a los otros. Nadie
sintié jamas que la ansiedad acelerara los latidos del cora-
zén de Soledad, ni pudo ver que entornara los ojos ante la
inminencia de un beso, o que yaciera inmovil en la cama,
con los ojos cerrados del todo, mientras alguien apretujaba
sus senos debajo de la bata de andar por casa.

Nadie salvo yo, que, por pura casualidad, coincidi con
ella en uno de los raros momentos en que mi casa estaba
vacia y ella se encargaba de la cocina y la limpieza. Fue s6-
lo un instante en toda su vida, interrumpido, también ines-
peradamente -recuerdo el denso silencio de aquel crepus-
culo-, al sonar el timbre de la puerta: era mi hermano, que
se habia olvidado la pelota para jugar en la plaza del pue-
blo.

En aquel paréntesis hermético e impenetrable quedd mi
primera huella de la fusién de dos emociones mudas, de
puertas afuera, pero embriagadas de placer de puertas
adentro. Los niveles minimos de Cortisol, que suelen bajar
al atardecer, no importaban en aquel cuerpo adolescente;
mi cuerpo. No hacia falta recurrir a ninguna energia adicio-
nal, porque Soledad no ofrecia resistencia alguna a las cari-
cias improvisadas. Habia energia mas que disponible para
que el casi centenar de neuropéptides responsables de los
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flujos hormonales activara una digresion ensofiadora, con
un vocabulario inconsciente y puramente emocional.

La comunidad cientifica no descubrié hasta muchos
anos mas tarde, en la década de 1960, los neurotransmiso-
res que impactan al cerebro. jQué extrafio! ;Cémo ha podi-
do sobrevivir la gente que nos ha precedido sin tener ni
idea de lo que les pasaba por dentro?

Puede ser, efectivamente, que el amor sea un impulso
basico y universal, una constante a lo largo de todas las vi-
das, pero su primera irrupcion en el corazén de los adoles-
centes suele darse por la via furtiva, distinta y contenida en
las agujas del reloj del tiempo. Sesenta afios después, casi
he comprendido la clave biolégica de aquel acontecimien-
to, aunque -como dice la psicéloga y escritora Sue Gerhar-
dt- sus cimientos se construyan, sin que nos demos cuenta,
durante los nueve meses del embarazo y los dos primeros
afios de vida. Es entonces cuando se modula el cerebro so-
cial y se establecen tanto la forma como los recursos emo-
cionales de una persona. Es genético, si; pero no Unica-
mente.

Lleva su tiempo admitir -nunca pensé a este respecto en
el verbo 'resignarse’, porque ello implicaria que la posible
alternativa era mejor: ;mejor en qué?- que no elegi a mis
padres, ni la direccién de las fuerzas colosales, mas poten-
tes que los movimientos de las capas tectodnicas, que iban a
desencadenar mis flujos hormonales y, en definitiva, mi ca-
racter potencial para toda la vida.

Ningln padre ha elegido tampoco a sus hijos. Estamos
aqui porque alguien sacé de un bombo gigantesco la bola
con nuestro nimero. Pudo ser otro. Y seria distinto (con la
sola excepcion de un gemelo monocigdtico, aunque, inclu-
so en este caso, la epigenética se encargaria de que la ex-
presion de los genes no fuera idéntica). Venimos al mundo
gracias a un festival silencioso que escenifican billones de
genes desde hace millones de afios.

11
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Estamos programados

Ecografia de un feto humnano.
La vida empieza unas treinta y siete semanas antes del naci-
miento con un encuentro fortuito: el de un espermatozoide
paterno con un évulo liberado por uno de los dos ovarios
de la madre. Una vez entregado el paquete de instruccio-
nes genéticas al nlcleo del évulo, el espermatozoide se sa-
crifica como un kamikaze disolviendo su cuerpo y su cola
en aquel entorno gelatinoso a medio hacer. En menos de
veinticuatro horas, el évulo fecundado se divide en dos cé-
lulas y su genoma prepara -con un vigor y una precisién in-
creibles- al nuevo individuo, constituido, por partes casi

12
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iguales, de las contribuciones distintas del padre y de la
madre.

Tal como me explicaba el prestigioso ginecédlogo Stuart
Campbell en su consulta de Londres hace dos afios, nunca,
a lo largo de toda mi vida posterior, se hizo tanto en tan
poco tiempo. En menos de cuatro semanas el embrién ad-
quiere el tamafio de un guisante, pero ya es un humano en
el que pueden identificarse los ojos, los rifiones, los miem-
bros e incluso el rostro. Y todo esto sin que ningln cerebro
previsor dentro o fuera del organismo supervise el proceso;
sin que nadie ni nada se entere de cuando, cémo y por qué
estd ocurriendo. Es la loteria genética.

La etapa mas importante de la vida no roza ni por aso-
mo la conciencia. Todo el proceso de morfogénesis -mode-
lador de las mil bifurcaciones determinantes del futuro ser
humano- transcurre en la mas absoluta oscuridad del pen-
samiento. Procesos totalmente inconscientes desarrollan el
disefo invisible, segun las instrucciones guardadas en el
nucleo de las células, hasta conformar el entramado genéti-
co de un individuo nuevo.

Sigue siendo un misterio impenetrable la naturaleza de
la vibracion, aliento, susurro o sefial molecular que sirve de
pauta a cada célula para que se dirija correctamente, de
entre las tres capas del amasijo embrionario, a la que co-
rresponde con su verdadera vocacion: el sistema motor del
futuro organismo moviente, a su oxigenacién o a serenar el
pensamiento.

A la luz de esos procesos inconscientes y primordiales,
ipor qué cuesta tanto aceptar, afios mas tarde, que las de-
cisiones mal llamadas conscientes no son sino la racionali-
zacion interesada y a posteriori de mecanismos inconscien-
tes? La ciencia moderna estd haciendo aflorar hechos in-
controvertibles, que cuestionan seriamente muchas de las
construcciones intelectuales sobre las que se asientan las
reglas de convivencia y los conceptos de responsabilidad
juridica y moral. Esta claro que la sociedad debe proteger-
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se de las tropelias de un psicépata asesino que, ademas, es
consciente de lo que esta haciendo, pero otra cosa es creer
que le servirdn los programas racionales de rehabilitacion
que se aplican al resto de los delincuentes.

Gracias a las técnicas de resonancia magnética se ha
podido detectar que los musculos del dedo de una perso-
na, cuando apunta a otra, se ponen en marcha una fraccion
de segundo antes de que la orden haya sido formulada por
el cerebro. ;Lo intuian de antemano las células del sistema
motor? ;Estdn la mente y el cuerpo integrados a niveles
que antes no se podia imaginar? El ejemplo de la cucara-
cha que continla moviendo las patas tras ser decapitada -
capacidad que han mantenido algunos vertebrados-, ;re-
presenta el modelo antitético al nuestro, con sus funciones
rectoras concentradas en el cerebro, o quizad estd marcando
una pauta mas generalizada y difusa?

Resulta evidente que sélo los procesos automatizados -
como la respiracion o la digestion- se acercan a la perfec-
cion; sobre todo, comparados con los procesos que perci-
bimos como mucho més conscientes, como elegir trabajo o
lugar de residencia. En realidad, la historia de la civilizacion,
probablemente, pueda interpretarse como la progresiva au-
tomatizacién de procesos en los campos de la politica y de
actividades econdémicas e intelectuales como la agricultura,
la industria, la generacién de servicios o la propia ensefian-
za.
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