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Naomi Jun’ichird Tanizaki

Naomi es una «chica moderna» que desafia la tradicién ja-
ponesa con sus modales y su forma de vestir. Su historia, un
satirico relato ambientado en el Tokio de los afios veinte, es
narrada por Joji, un ingeniero de veintiocho afos que co-
noce a Naomi cuando ésta tiene quince y trabaja como ca-
marera. A Joji le sorprende su atractiva pasividad y ense-
guida ve en ella a la mujer de sus suefios. Naomi acepta ir-
se a vivir con él, lo que supone el comienzo de su transfor-
macion... y de los problemas de Joji. La credulidad de éste
y su encaprichamiento con la vanidosa y autocomplaciente
Naomi lo convertirdn en un tragicémico simbolo de Japén
en un momento de profunda confusién cultural.
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Voy a intentar referir los hechos de nuestra relacién con-
yugal exactamente como sucedieron, con toda sinceridad y
franqueza. Es probable que sea una relacién sin preceden-
tes. Mi narracién me proporcionard un registro precioso de
algo que no quiero llegar a olvidar. Al mismo tiempo, estoy
seguro de que también mis lectores la encontraran instruc-
tiva. A medida que el Japdn se hace cada dia mas cosmo-
polita, los japoneses y los extranjeros se mezclan con entu-
siasmo; se introducen toda clase de doctrinas y filosofias
nuevas, y lo mismo hombres que mujeres adoptan las ulti-
mas modas occidentales. Sin duda, siendo los tiempos co-
mo son, el tipo de relacion marital que hemos tenido, hasta
ahora nunca visto, empezard a aparecer por todas partes.

Retrospectivamente veo que fuimos una pareja extrafia
desde el primer momento. Hara unos siete afios que conoci
a la mujer que es ahora mi esposa; no recuerdo la fecha
exacta. En aquella época era camarera en un sitio llamado
Café Diamante, cerca de la Puerta Kaminari del templo de
Kannon en Asakusa. Tenia sélo quince afos, y cuando la co-
noci acababa de ponerse a trabajar. Era una principiante:
una aprendiza, una camarera en flor, por asi decirlo, todavia
no una empleada hecha y derecha.

Por qué yo, un hombre de veintiocho afos, hubiera de
fijarme en una chiquilla como ella, no lo entiendo; pero es
muy posible que al principio me atrajera su nombre. Todo
el mundo la llamaba «Nao-chan». Cuando se lo pregunté
un dia, me enteré de que su nombre real era Naomi, escrito
con tres caracteres chinos. El nombre desperté mi curiosi-
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dad. Un nombre espléndido, pensé; escrito en letras latinas
podria ser un nombre occidental. Empecé a prestar a Nao-
mi una atencién especial. Curiosamente, desde que supe
que tenia un nombre tan sofisticado, tomo para mi un as-
pecto inteligente, occidental. Empecé a pensar que seria
una verglienza permitir que siguiera siendo camarera en un
sitio asi.

De hecho, Naomi se parecia a la actriz de cine Mary Pi-
ckford: realmente habia algo de occidental en su aspecto.
Esto no es ilusion mia; lo han dicho muchos otros, incluso
ahora que es mi mujer. Tiene que ser verdad. Y no es sélo
la cara: incluso su cuerpo tiene un aspecto netamente occi-
dental cuando se desnuda. Esto no lo supe hasta después,
claro. Por entonces sélo podia imaginarme la belleza de sus
miembros por el estilo con que llevaba el kimono.

No puedo hablar con certeza sobre su mentalidad en el
tiempo en que servia en el café; sélo un padre o una her-
mana puede comprender lo que siente una muchacha de
quince o dieciséis afios. Si hoy le preguntaran, la propia
Naomi dirfa probablemente que se limitaba a atender a sus
cosas sin pensar en nada. Para una persona de fuera, sin
embargo, era una nifna silenciosa y triste. Su rostro denota-
ba poca salud. Era pélido y apagado, como un grueso cris-
tal incoloro y transparente: puesto que acababa de empe-
zar a trabajar, aln no se ponia el maquillaje blanco que usa-
ban las otras camareras, ni habia trabado conocimiento con
los clientes ni con sus compafieras. Solia meterse en un rin-
cén para hacer su tarea, callada y nerviosa. Quizad fuera
también eso lo que le daba un aire de inteligencia.

Ahora debo explicar mi historia. En aquel entonces yo
era ingeniero de cierta compafiia eléctrica, con un sueldo
mensual de ciento cincuenta yenes. Habia nacido en Utsu-
nomiya, en la prefectura de Tochigi. Cuando acabé la ense-
fianza secundaria vine a Tokio y aqui me matriculé en la es-
cuela técnica superior de Kuramae. Me coloqué como inge-
niero apenas saqué el diploma, y todos los dias menos los
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domingos iba y venia de mi pensién de Shibaguchi a la ofi-
cina de Oimachi.

Viviendo solo en una casa de huéspedes y ganando
ciento cincuenta yenes al mes, llevaba una vida bastante
desahogada. A pesar de ser el primogénito, no tenia la me-
nor obligacién de mandar dinero a mis padres ni a mis her-
manos. Mi familia se dedicaba a la agricultura en gran esca-
la; como mi padre habia muerto, mi anciana madre y unos
tios de total confianza administraban todos mis asuntos. Yo
era absolutamente libre. Pero eso no significa que llevara
una vida disipada. Era un empleado ejemplar: serio, frugal,
convencional hasta dejarlo de sobra, incoloro incluso, cada
dia desempefaba mi trabajo sin la mas minima queja ni se-
hal de descontento. En la oficina se decia que Kawai JGji
era «un caballero.

Por las tardes me entretenia yendo al cine o a dar una
vuelta por el Ginza, o, muy de tarde en tarde, me permitia
una excursién al Teatro Imperial; de ahi no pasaba. Claro
estd que, siendo joven y soltero, no tenia nada en contra
de la compaififa femenina. En el fondo seguia siendo un pa-
tan; era poco habil para el trato social y no tenia amistades
del sexo opuesto, lo que sin duda hacia de mi «un caballe-
ro». Pero lo era sélo en apariencia. Cada mafiana en el tran-
via, y cada vez que caminaba por la ciudad, aprovechaba
con disimulo cualquier ocasién para observar de cerca a las
mujeres. De vez en cuando Naomi aparecia ante mi vista.

Pero yo no habia dictaminado que Naomi fuera la mujer
mas hermosa del mundo. De hecho, habia muchas mas
guapas que ella entre las jévenes que me cruzaba en el
tranvia, en los pasillos del Teatro Imperial y en el Ginza. Si
el aspecto de Naomi iria a mejor, sélo el tiempo lo diria;
entonces tenia tan sélo quince afios, y yo contemplaba su
futuro con expectacion y zozobra a la vez. Mi plan original
fue simplemente tomar a aquella nifia bajo mi custodia y
cuidar de ella. Por una parte me impulsaba la piedad. Por
otra queria introducir algo de variedad en mi existencia dia-
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ria, mondtona y aburrida. Estaba cansado de vivir durante
afios en una pension; anhelaba un poco de color y calor en
mi vida. Efectivamente, pensé: jpor qué no hacerme una
casa, aunque fuera pequefia? Decoraria las habitaciones,
plantaria flores, colgaria una jaula de pajaros en la galeria
soleada y tomaria una criada para la cocina y la limpieza. Y
si Naomi accedia a venir, ocuparia el sitio de la criada y del
pajaro... Mas o menos era eso lo que pensaba.

En tal caso, ¢por qué no buscar una esposa de familia
respetable y fundar un hogar con todas las de la ley? La
respuesta es que sencillamente me faltaba valor para casar-
me. Esto requiere una explicacion detallada. Yo era una
persona sensata, poco dada a actuar precipitadamente,
mejor dicho, incapaz de hacer tal cosa; pero al mismo tiem-
po tenia ideas bastante avanzadas acerca del matrimonio.
La gente suele ponerse muy tiesa y ceremoniosa cuando al-
guien pronuncia la palabra «matrimonio». Primeramente
tiene que haber un «mediador», que intente averiguar por
procedimientos tortuosos lo que piensan los unos y los
otros. A continuacién se organiza un miai, un encuentro for-
mal de las dos partes. Si no hay inconveniente por ninguna
de ellas, se elige un intermediario oficial, se intercambian
regalos de compromiso y se lleva el ajuar a la casa del no-
vio. Vienen después el cortejo nupcial, el viaje de luna de
miel y la visita ceremonial de la novia a sus padres: un con-
junto de formalidades aburridisimo, que yo detestaba de
principio a fin. Si yo me caso, pensaba, me gustaria hacerlo
de una manera mas sencilla y mas libre.

De haber querido casarme por entonces, habria tenido
todas las candidatas que quisiera. Es verdad que venia del
campo, pero tenfa una constitucién fuerte, una conducta
irreprochable y, si se me permite decirlo, un grado de apos-
tura al menos mediano, ademas de la confianza de mi em-
presa. Cualquiera habria estado dispuesto a ayudarme. El
problema era que yo no queria «ayuda». Aunque una mujer
sea una gran belleza, no bastan uno o dos miai para que
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los contrayentes en potencia conozcan su mutuo tempera-
mento y caracter. La idea de elegir a la compafiera de mi vi-
da sobre la base de una impresion momentanea —«Bueno,
no me importaria vivir con ésta», o «Esta otra no esta
mal»— me parecia una idiotez. Yo no podia hacer eso. La
mejor solucién seria llevarme a mi casa a una muchacha co-
mo Naomi y verla crecer pacientemente. Después, si me
gustaba lo que veia, podria tomarla por esposa. No preten-
dia mas; no me quitaba el suefio casarme con una chica rica
ni extraordinariamente educada.

Ademas, hacerme amigo de una jovencita y observar su
desarrollo dia tras dia mientras los dos llevdbamos una vida
despreocupada y dichosa en nuestra propia casa, eso me
parecia que tenia que tener un encanto especial, muy dis-
tinto de lo que era fundar un hogar propiamente dicho. En
pocas palabras, Naomi y yo jugariamos a las casitas, como
los nifnos. Seria una vida sencilla y relajada, no la existencia
agotadora que va aparejada a «mantener un hogar». Era lo
que yo queria. El <hogar», en el Japén moderno, exige que
cada cémoda, cada brasero y cada almohadén esté donde
tiene que estar; distinguir meticulosamente los cometidos
del marido, de la mujer y de la criada; aguantar a vecinos y
parientes descontentadizos. Nada de eso es agradable ni
beneficioso para un joven empleado, porque requiere mu-
cho dinero y hace complicado y rigido lo que deberia ser
sencillo. Desde ese punto de vista, pues, mi plan me pare-
cia bastante inspirado.

Le hablé de ello a Naomi por primera vez cuando hacia
un par de meses que la conocia. En ese tiempo habia ido al
Café Diamante siempre que tenia un rato libre, y habia bus-
cado todas las ocasiones posibles de hablar con ella. A
Naomi le gustaba el cine, y los dias de fiesta me acompa-
faba a una sala de proyeccion del parque. Luego nos sen-
tdbamos a tomar algo, comida occidental o un cuenco de
fideos. Incluso en aquellas salidas, apenas pronunciaba una
palabra; solia tener una expresion tan hosca que yo no sa-
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bia si estaba contenta o se aburria. Pero nunca decia que
no cuando la invitaba. «Muy bien, si», respondia décilmen-
te, y me seguia a donde fuera.

Yo no sabia por qué clase de persona me tenia ni por
qué se venia conmigo, pero suponia que era todavia una
nifia que miraba a los hombres con desconfianza, y que sus
sentimientos eran simples e inocentes. Mi tesis era que ve-
nia conmigo porque yo la llevaba a los espectaculos que le
gustaban y la invitaba a cenar. Por mi parte, hacia de nifie-
ro, de tio amable y bondadoso; jamas me comporté de otra
manera, ni esperé de ella nada mas que aquel tipo de rela-
cion. Cuando ahora los recuerdo, aquellos dias fugaces de
ensuefio me parecen como un cuento, y no puedo evitar la
afioranza de poder volver a ser la pareja sin malicia que en
otro tiempo fuimos.

—Ves bien, Naomi?

Cuando no habia asientos libres, nos quedabamos de
pie al fondo de la sala.

—No veo nada —respondia, poniéndose de puntillas
para atisbar entre las cabezas de los de delante.

—Asi no veras. SUbete a esta barandilla y agarrate a mi
hombro.

Yo la alzaba en volandas y la sentaba en una barandilla
alta, y ella, con las piernas colgando y una mano apoyada
en mi hombro, miraba la pelicula tan contenta. Si yo le pre-
guntaba: «;Lo estds pasando bien?», ella sélo decia: «Si».
Nunca palmoteaba ni daba botes de alegria, pero yo me
daba cuenta de lo mucho que le gustaban las peliculas por
la cara que ponia mirando en silencio, con sus inteligentes
ojos muy abiertos, como los de un perro atento a un sonido
lejano.

—Tienes hambre, Naomi?

A veces decia: «No, no quiero nada». Pero més a menu-
do, cuando tenia apetito, decia: «Si», sin la menor reserva.
Después, cuando yo le preguntaba, me decia si queria co-
mer comida occidental o fideos.
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—Naomi, te pareces a Mary Pickford.

Estdbamos cenando en un restaurante de cocina occi-
dental, después de ver una pelicula de Mary Pickford.

—iAh, si?

No parecié muy complacida. Me miré con gesto interro-
gante, como preguntandome a qué venia decir tal cosa.

—¢Ati no te lo parece? —insisti.

—No sé si me parezco a ella o no, pero todo el mundo
dice que parezco eurasiadtica —dijo con indiferencia.

—No me extrafia. Para empezar, tienes un nombre fuera
de lo comun. ;Quién te puso un nombre tan rebuscado co-
mo «Naomi»?

—No lo sé.

— Tu padre quiza, o tu madre?

—No estoy segura...

—Por cierto, jen qué trabaja tu padre?

—No tengo padre.

—:Y tu madre?

—Madre si tengo...

—:Y hermanos?

—Un montén: un hermano mayor, una hermana mayor,
una hermana pequefia...

Ese tema resurgia de cuando en cuando, pero cada vez
que yo le preguntaba por su familia ella parecia incomoda 'y
respondia con evasivas.

Cuando saliamos para ir a algun sitio soliamos quedar
en un banco del parque o delante del Templo de Kannon.
Naomi era siempre puntual y jamas faltaba a la cita. A ve-



Naomi Jun’ichird Tanizaki

ces yo me retrasaba por esto o aquello, y acudia preocupa-
do por que se hubiera ido a su casa, pero siempre estaba
alli como un clavo.

—Lo siento, Naomi. ; Llevas mucho rato esperando?

—Si, mucho.

No se mostraba particularmente enfadada ni ofendida.
Un dia habiamos quedado en determinado banco y de
pronto se puso a llover. Me pregunté qué haria Naomi.
Cuando llegué, me conmovié encontrarla acurrucada bajo
el alero de una pequefa capilla que habia junto al estan-
que, esperandome.

En aquellas ocasiones se ponia un kimono de seda gas-
tado, probablemente heredado de su hermana, con una fa-
ja alegre de muselina. Se peinaba con un estilo tradicional
adecuado para su edad y se empolvaba la cara ligeramente
de blanco. En sus piececitos llevaba calcetines japoneses
blancos ajustados, remendados pero de todos modos ele-
gantes. Cuando le pregunté por qué se peinaba a la japo-
nesa los dias de fiesta, me contesté: «Porque me lo man-
dan en casa». Como de costumbre, no me dio una verda-
dera explicacion.

«Es tarde. Te acompafio a tu casa.» Yo hacia esa suge-
rencia muchisimas veces, pero ella siempre me decia: «No
te molestes. Puedo ir sola. No esta lejos». Cuando llegaba-
mos a la esquina del parque de diversiones Hanayashiki,
me decia adiés por encima del hombro y echaba a correr
hacia las callejuelas de Senzoku.

Casi se me olvida. No hay necesidad de detenerse mu-
cho en los acontecimientos de entonces, pero un dia si tu-
vimos una charla mas bien intima y tranquila.

Era una tarde célida de finales de abril; lloviznaba. Ha-
bia poco movimiento en el café y se estaba muy tranquilo.
Yo llevaba un buen rato sentado en mi mesa, tomandome
una copa. Dicho asi parece como si fuera un gran bebedor,
pero la verdad es que casi no bebo. Para pasar el rato ha-
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bia pedido un coctel dulce como los que toman las muje-
res, y lo saboreaba despacio, sorbito a sorbito.

Cuando Naomi me trajo algo de comer, le pregunté:

—¢No quieres sentarte aqui un momento? —la bebida
me habia envalentonado un poco.

—;Qué ocurre? —tomé asiento obedientemente a mi
lado y encendié un fésforo cuando me vio sacar un cigarri-
llo Shikishima.

—Podemos hablar unos minutos, ;o no puedes? No pa-
rece que hoy estés muy ocupada.

—Casi nunca estamos asi.

—; Siempre estas ocupada?

—De la mafiana a la noche. No me queda tiempo para
leer.

—Entonces, jte gusta leer, Naomi?

—Si me gusta.

—;Qué lees?

—Miro revistas de todas clases. Leo lo que sea.

—Me impresionas. Si tanto te gusta leer, deberias ir a
una escuela de sefioritas.

Dije eso deliberadamente y la miré a la cara. Tal vez se
ofendio; alzé la nariz y miré al vacio, pero la mirada triste y
desvalida que habia en sus ojos era inequivoca.

—Naomi, ;de veras te gustaria estudiar? Si es asi, yo
puedo ayudarte.

Viendo que seguia sin decir nada, afadi en tono mas
alegre:

—Vamos, habla. ;Qué quieres hacer? ;Qué te gustaria
estudiar?

—Quiero estudiar inglés.

—Inglés; ;y qué mas?

—M dsica.

—Pues entonces tienes que ir a una escuela. Yo te paga-
ré las clases.

—Pero es tarde para ir a una escuela de seforitas. Ya he
cumplido quince afos.

10
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—AQuince afios no es tarde para las chicas, eso es sélo
para los chicos. Y si lo Unico que quieres estudiar es inglés
y musica, no hace falta que vayas a una escuela. Podriamos
contratar a un profesor particular. ;Qué me dices, Naomi:
te lo tomarias en serio?

—Pues, si... ;De verdad haria eso por mi?

—Claro que si. Pero no podrias seguir trabajando aqui.
¢ Estarias de acuerdo en eso? Si estés dispuesta a dejar este
trabajo, a mi no me importaria ocuparme de ti. Me encar-
garia de educarte y hacer de ti una senorita.

—Si, eso estaria muy bien —dijo sin la menor vacilacién.
Su respuesta rdpida y rotunda me asusto.

—¢Quieres decir que dejarias el trabajo?

—Si.

—Eso podria estar muy bien para ti, Naomi, pero debe-
rias pedirles su opinién a tu madre y a tu hermano.

—No hace falta preguntarles. No diran nada.

Eso dijo, aunque yo estaba seguro de que no lo pensa-
ba; fingia que no habia razén para preocuparse porque no
le apetecia dejarme ver las interioridades de su casa. Yo no
queria inmiscuirme viéndola tan remisa, pero para darle lo
que queria tendria que ir a su casa y discutirlo a fondo con
su madre y su hermano. A medida que nuestros planes pro-
gresaban, le pedi reiteradamente que me presentara a su
familia, pero ella se mostraba extrafnamente desganada.
Siempre decia lo mismo: «No es necesario ir a verles. Yo
hablaré con ellos».

No hay razén para enojar a Naomi aireando todos los
trapos sucios de su familia; ahora es mi esposa, y por ella,
por el buen nombre de «la sefiora Kawai», me detendré lo
menos posible en el tema. Todo acabara saliendo a su de-
bido tiempo; y aunque no salga, cualquiera podré adivinar
qué clase de familia era si piensa que vivia en Senzoku, que
la colocaron de camarera en un café a la edad de quince
afios y que no queria que nadie viera dénde vivia. No sélo
eso: cuando por fin consegui conocer a su madre y su her-

11
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mano, no vi en ellos la menor preocupacion por la virtud de
la muchacha. Yo les dije que me parecia que era un crimen
dejarla en el café cuando ella manifestaba interés por estu-
diar, y pregunté si estarian dispuestos a considerar la posi-
bilidad de confidrmela. No era mucho lo que yo podia ha-
cer por ella, pero necesitaba una criada, y si ella se ocupa-
ba de cocinar y limpiar, yo me encargaria de que recibiera
una educacién aceptable en sus ratos libres. Naturalmente,
les hablé con franqueza de mis circunstancias y les dije que
estaba soltero. Una vez que hube planteado mi solicitud,
ellos respondieron con una banalidad del estilo de: «Seria
estupendo para ella». Fue exactamente lo que Naomi habia
dicho. No tenia sentido ir a hablar con ellos.

Padres irresponsables hay muchos en el mundo, pensé;
pero para mi eso sélo hacia mas conmovedor y lastimoso el
caso de Naomi. De lo que habia dicho su madre deduje
que no sabian muy bien qué hacer con ella. «Quisimos que
fuera geisha», me dijo la madre, «pero no ponia interés, y
no quedd otro remedio que mandarla al café. No podia se-
guir jugando». Para ellos seria un alivio que otra persona se
ocupara de Naomi y la educara. Después de hablar con la
familia entendi por fin la razén de que siempre quisiera ir al
cine los dias de fiesta. Le daba horror estar en aquella casa.

De todos modos, fue una suerte para Naomi y para mi
que procediera de semejante hogar. Tan pronto como lle-
gué a un acuerdo con su familia, se despidié en el café y
todos los dias me acompanaba en la busqueda de una casa
apropiada para alquilarla. Queriamos un sitio que tuviera
buena combinacién con mi oficina de Oimachi. Los domin-
gos nos citdbamos por la mafiana temprano en la estacién
de Shimbashi, y los dias laborables en Oimachi, a la hora en
que se cerraba mi oficina, para explorar los barrios periféri-
cos de Kamata, Omori, Shinagawa y Meguro, y en la ciudad
la zona de Takanawa, Tamachi y Mita. A la vuelta cendba-
mos juntos y veiamos una pelicula o pasedbamos por el
Ginza, si daba tiempo. Luego ella se iba a su casa de Sen-

12
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zoku y yo volvia a mi pensién de Shibaguchi. Asi estuvimos
un par de semanas. En aquella época escaseaban las casas
de alquiler, y nos costé trabajo encontrar lo que queriamos.

Si alguien se hubiera fijado en nosotros, un oficinista y
una chica mal vestida y peinada a la japonesa, caminando
juntos por el verde extrarradio de Omori en una luminosa
mafana de domingo del mes de mayo, ;qué habria podido
pensar? Yo la llamaba «Naomi», y ella me llamaba «sefior
Kawai». Nadie nos habria tomado por sefior y criada, ni por
hermanos, esposos ni amigos. Sin duda formabamos una
pareja singular, tan contentos aunque un poco cohibidos el
uno frente al otro, en un largo dia de finales de la primave-
ra, buscando direcciones, contemplando las vistas y vol-
viéndonos a mirar las flores de un seto, de un jardin o de la
cuneta. Eso me recuerda que a Naomi le encantaban las
flores occidentales y se sabia los nombres, nombres imposi-
bles en inglés, de muchas que yo no conocia. Al parecer los
habia aprendido en el café, donde tenia a su cargo los flo-
reros. A veces, al pasar, veiamos un invernadero al otro lado
de una verja, y ella, siempre alerta, se paraba y exclamaba
feliz: «jQué flores mas bonitas!».

—¢Cuél es la flor que més te gusta, Naomi?

—A mi lo que mas me gusta son los tulipanes.

Su anhelo de jardines y campos espaciosos y su amor a
las flores quiza fueran una reaccién a las miserables callejas
de Senzoku donde se habia criado. No habia vez que viera
violetas, dientes de ledn, kikuyos o primulas creciendo en
un ribazo o a la vera de un camino de tierra, que no fuera
corriendo a cogerlas. Al final del dia iba cargando con
cantidad de flores en incontables ramilletes, y en el camino
de vuelta seguia llevandolas cuidadosamente.

—Ya estéan todas ajadas. ;Por qué no las tiras?

—Se recuperaran poniéndolas en agua. Lléveselas para
su escritorio, sefior Kawai —y siempre me daba los ramille-
tes al despedirnos.

13
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Por mas que buscédbamos, no era facil encontrar una
buena casa. Por fin alquilamos una mediocre de estilo occi-
dental que estaba cerca de las vias de la Linea Eléctrica Na-
cional, a doce o trece manzanas de la estacién de Omori.
Moderna y sencilla, me figuro que era lo que hoy llama la
gente una «casa cultural», aunque entonces todavia no se
habia puesto de moda esa expresién. Mas de la mitad la
ocupaba un tejado agudo cubierto de pizarra roja. El exte-
rior blanco de las paredes le daba aspecto de caja de ceri-
llas; aqui y alld se habian abierto ventanas rectangulares
acristaladas. Delante del porche de entrada habia un patini-
llo. Parecia mas divertida para dibujarla que para vivir en
ella, lo cual no tenfa nada de sorprendente, ya que la habia
construido un artista que se casé con una de sus modelos.
La distribucion era la mas incomoda que se pueda imagi-
nar. En la planta baja habia un estudio de tamafo desco-
munal, una entrada diminuta y una cocina: nada mas. Arriba
habia dos cuartos pequefios al estilo japonés, de dos por
tres y tres por tres metros respectivamente. Poco mas que
trasteros, en realidad eran absolutamente inttiles. A ese
dtico se accedia mediante una escalera desde el estudio.
Subiéndola se llegaba a una meseta cerrada por una baran-
dilla, como un palco de teatro, desde la cual se veia todo el
estudio.

A Naomi le encanté nada mas verla.

—iQué modernal Es el tipo de casa que yo quiero.

En vista de que le gustaba tanto, la alquilé inmediata-
mente.

Aquel extrafio disefio, como de ilustraciéon de cuento,
debia de resultar atractivo para la curiosidad infantil de
Naomi, a pesar de la poco practica distribucién. Desde lue-
go era lo justo para una joven pareja despreocupada que
quisiera vivir a su aire y evitar las complicaciones de un ho-
gar convencional. Esa seria sin duda la clase de vida que
proyectaban el artista y su modelo cuando la ocuparon. El
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