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A la cu ra do ra la lla ma ban Ser pien te y ella se sen tía or gu llo- 
sa de ese nom bre, pues la me di ci na que des ti la ba del ve- 
neno de una ví bo ra que lle va ba con si go era un re me dio efi- 
caz. Y el po der tran qui li za dor de su otra com pa ñe ra, la alie- 
ní gena ser pien te del sue ño, des te rra ba el mie do. Pe ro, por
cul pa de la pri mi ti va ig no ran cia de aque llos a los que ella
ser vía, la ser pien te del sue ño mu rió y su ca rre ra se arrui nó.
Las ser pien tes del sue ño eran es ca sas y Cen tro no que ría
con ce der le otra. La úni ca es pe ran za que le que da ba a la
cu ran de ra era en con trar otra ser pien te del sue ño y pa ra
ello em pren dió un lar go via je. En ese re co rri do en bus ca
del ser que de vol ve ría el es plen dor a su ca rre ra, Ser pien te
se vio aco sa da por un ti po que la per se guía por amor y por
otro que lo ha cía por mie do y ne ce si dad.



Serpiente del sueño Vonda N. McIntyre

2

A mis pa dres
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Pre sen ta ción

SER PIEN TE DEL SUE ÑO es la me jor no ve la de cien cia
fic ción pu bli ca da en el año 1978 en Es ta dos Uni dos. Vie ne
ava la da por los pre mios ma yo res de la cien cia fic ción nor- 
tea me ri ca na. Ob tu vo en pri mer lu gar el pre mio Ne bu la
1978 otor ga do por la So cie dad Nor tea me ri ca na de Es cri to- 
res de Cien cia Fic ción (SW FA - Scien cie Fic tion Wri ters of
Ame ri ca) en su reu nión anual de 1979. Pos te rior men te, en
ju lio de 1979, se anun cia ba en el fan zi ne Lo cus que SER- 
PIEN TE DEL SUE ÑO ha bía si do se lec cio na da por los lec to- 
res del in flu yen te fan zi ne co mo la me jor no ve la de cien cia
fic ción del año. Y fi nal men te, en la SEA CO 79, la con ven- 
ción mun dial de la cien cia fic ción que tu vo lu gar del 23 al
27 de agos to de 1979 en Bri gh ton (Gran Bre ta ña), SER- 
PIEN TE DEL SUE ÑO se al zó tam bién con el pre mio Hu go
1979.

Así, Von da N. McIn ty re lo gra ba con su se gun da no ve la
po ner se al mis mo ni vel de los es ca sos au to res que ha bían
lo gra do el co di cia do tri ple te con un mis mo li bro. Has ta ese
año era só lo pri vi le gio de al gu nos au to res ya con sa gra dos,
co mo La rry Ni ven con MUN DO ANI LLO (1970), Isaac Asi- 
mov con LOS PRO PIOS DIO SES (1972), Ar thur C. Cla rke
con CI TA CON RA MA (1973), Ur su la K. Le Guin con LOS
DES PO SEÍ DOS (1974), Joe Hal de man con LA GUE RRA IN- 
TER MI NA BLE (1975) y Fre de rik Pohl con PÓR TI CO (1977).

Pa ra ello ha bía si do ne ce sa rio que Von da in ter vi nie ra en
el ta ller de es cri to res de Cla rion (Cla rion Scien ce Fic tion
Wri ters Wo rks hop) de 1970 y des co lla ra des pués con la pu- 
bli ca ción en Ana log del re la to ON MIST, AND GRA SS, AND
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SAND que ob tu vo el pre mio Ne bu la 1973 en la ca te go ría
de re la to y que tam bién ha bía si do fi na lis ta del pre mio Hu- 
go. SER PIEN TE DEL SUE ÑO es pre ci sa men te la ex ten sión a
no ve la de es te re la to. Tal si tua ción no de ja de ser co mún
en la cien cia fic ción, pe ro no siem pre la no ve la cons trui da
so bre la ba se de un buen re la to pre mia do ob tie ne a su vez
el mis mo éxi to: re cien te men te el re la to BLOOD MU SIC, de
Greg Bear, ob tu vo el Ne bu la de 1983 y el Hu go de 1984,
pe ro la ver sión no ve la da, MÚ SI CA EN LA SAN GRE, no re- 
ca bó nin gún ga lar dón pe se a lo en ga ño sa que pue da ser la
por ta da de la edi ción es pa ño la de di cha no ve la.

Vol vien do a SER PIEN TE DEL SUE ÑO, hay que re co no- 
cer que cuan do una no ve la de una au to ra ca si iné di ta ob- 
tie ne si mul tá nea men te el re co no ci mien to de los pro fe sio- 
na les (Ne bu la), los es pe cia lis tas (lec to res de Lo cus) y los afi- 
cio na dos que asis ten a las con ven cio nes (Hu go) es por que
el li bro es muy com ple to y sa tis fa ce una gran va rie dad de
gus tos.

Pa ra mu chos lec to res, SER PIEN TE DEL SUE ÑO se rá un
li bro bri llan te y en tre te ni do, ri co en per so na jes creí bles y
bien di bu ja dos, con es ce na rios con vin cen tes y al mis mo
tiem po «una his to ria de aven tu ras tier na y com pa si va» co- 
mo la ha ca rac te ri za do Joan na Russ. Pre ci sa men te a raíz de
la pu bli ca ción de SER PIEN TE DEL SUE ÑO, Von da N. McIn- 
ty re fue ele gi da pa ra es cri bir las no ve li za cio nes de las pe- 
lícu las de la fa mo sa se rie Star Trek. Cla ro in di cio de su gran
ha bi li dad co mo na rra do ra y del atrac ti vo de su es ti lo, in clu- 
so des de un pun to de vis ta ex clu si va men te po pu lar.

Pe ro las pá gi nas de SER PIEN TE DEL SUE ÑO es con den
al go más que una sim ple aven tu ra que nos emo cio na y en- 
tre tie ne. En el via je de la cu ra do ra Ser pien te en bus ca de
una ser pien te del sue ño pue de en con trar se al go más y a
ello quie ro re fe rir me aho ra.

Von da N. McIn ty re ha re co no ci do ex plí ci ta men te sus
con vic cio nes fe mi nis tas. En 1976 edi tó jun to a Su san Ja ni ce
An der son una an to lo gía de re la tos de cien cia fic ción fe mi- 
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nis ta ti tu la da AU RO RA: BE YOND EQUA LI TY en la que se
in cluían tam bién re la tos no es cri tos por mu je res. Y co mo es
de es pe rar, los per so na jes cen tra les y po si ti vos de sus prin- 
ci pa les no ve las son mu je res.

THE EXI LE WAI TING (1975) fue su pri me ra no ve la, cu yo
tí tu lo fue ex traí do de un ver so de Ur su la K. Le Guin. La na- 
rra ción pre sen ta una com ple ja y si nuo sa tra ma en torno a
una Tie rra de mo li da y des es pe ran za da en la que la he ro í na,
Mis ha, se li bra rá de la es cla vi tud has ta al can zar la li ber tad.
Pe ro la tra ma aven tu re ra (in te li gen te y en tre te ni da) no es- 
con de el in te rés de la au to ra por el te ma de la es cla vi tud,
im pues ta pe ro tam bién acep ta da, de la que el ser hu ma no
de be li be rar se pa ra ma du rar y al can zar la com ple ta hu ma ni- 
dad. El que el per so na je cen tral sea una mu jer no es ca sual.

En SER PIEN TE DEL SUE ÑO (1978) nos en contra mos
con la ex pre sión más com ple ta y pro fun da de la preo cu pa- 
ción de Von da N. McIn ty re por el pro ble ma del gé ne ro y
los pa pe les so cia les asig na dos a los sexos. La tra ma pa re ce
sim ple y es fas ci nan te. La no ve la nos mues tra, tal vez una
Tie rra del fu tu ro en la que emer gen los cla nes, las tri bus y
las ciu da des y en la que in clu so exis te el con tac to con unos
mis te rio sos «ex tra ños» ve ni dos de las es tre llas. En ese mun- 
do, la cu ra do ra Ser pien te prac ti ca una neo me di ci na que
com bi na re cur sos bio cien tí fi cos con la uti li za ción del ve- 
neno de las ser pien tes pa ra sa nar a los en fer mos. Pe ro la
pér di da de una de sus ser pien tes la lle va rá a un lar go via je
en su in ten to por con se guir una nue va ser pien te del sue ño
pa ra reem pla zar a su com pa ñe ra Si len cio.

Se tra ta de una no ve la «de via je» que al gu nos crí ti cos
han com pa ra do al via je de LA MA NO IZ QUIER DA DE LA
OS CU RI DAD, de Ur su la K. Le Guin. Evi den te men te no son
ca sua les es tas con ti nuas re fe ren cias en la obra de McIn ty re
a sus ma es tras Russ y Le Guin. La pro ble má ti ca que esas
au to ras abor dan es si mi lar.

En el via je de Ser pien te des cu bri mos que en ese mun do
po cos hom bres de sem pe ñan ro les im por tan tes. Las guar- 
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dia nas, las lí de res de clan, las con duc to ras de ca ra va nas, las
po sade ras, las ma es tras, etc., son to das del sexo fe men ino.
La ma yo ría de per so na jes mas cu li nos tie nen pa pe les po co
lu ci dos, co mo el go ber na dor de Mon ta ña, el bru tal Ras y el
al bino Nor te. Tan só lo el gen til y per se ve ran te Are vin no es
ni bru tal ni dé bil, pe ro tam po co es muy im por tan te en el
re la to… en el fon do pa re ce ser el contra pun to de la ac ti va
Ser pien te y un cier to «re po so del gue rre ro» en esa in ver- 
sión del pa pel de los sexos que tan bri llante men te des cri be
McIn ty re.

Pe ro esa vo lun tad de la au to ra to pa con un gra ve es co- 
llo en la tra duc ción al cas te llano de SER PIEN TE DEL SUE- 
ÑO. Den tro del mun di llo de la cien cia fic ción se atri bu ye a
Ur su la K. Le Guin la fra se que re za: «El len gua je de la tri bu
es el len gua je de los hom bres». Ello es to da vía más cier to
en cas te llano, don de el ar tícu lo y los sus tan ti vos dis po nen
obli ga to ria men te de gé ne ro. En el in glés del ori gi nal de la
no ve la, Von da N. McIn ty re lo gra un efec to sor pren den te.
Sien to la obli ga ción de ex pli car aquí es te pun to ya que,
ine vi ta ble men te, la tra duc ción al cas te llano ha te ni do que
os cu re cer lo un tan to pa ra ser fiel a las ca rac te rís ti cas de
nues tro idio ma.

Por po ner un ejem plo, cuan do Ser pien te va a la far ma- 
cia de Mon ta ña, McIn ty re nos pre sen ta a su pro pie ta ria co- 
mo «the pro pie tor» (que pue de ser tan to «el pro pie ta rio»
co mo «la pro pie ta ria»), des pués co mo «the che mist» (que
tam bién in di ca, tan to «el far ma céu ti co» co mo «la far ma céu- 
ti ca»), y es ca si al fi nal cuan do McIn ty re usa el pro nom bre
fe men ino «she» (ella), que de cla ra fi nal men te el sexo del
per so na je. El efec to en el lec tor del ori gi nal in glés es sor- 
pren den te. Co mo muy bien di ce Le Guin, «el len gua je de la
tri bu es el len gua je de los hom bres» y, por efec to de la cos- 
tum bre, el lec tor del ori gi nal in glés ima gi na in de fec ti ble- 
men te que se tra ta de un per so na je de sexo mas cu lino y,
cuan do el ver da de ro gé ne ro del per so na je se re ve la, el lec- 
tor cons cien te no pue de ha cer otra co sa que re fle xio nar so- 
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bre los pre jui cios que él mis mo (o ella mis ma) po see so bre
el pa pel de los sexos en nues tra so cie dad. El efec to es al ta- 
men te edu ca ti vo.

To do ello de be per der se ine lu di ble men te en la tra duc- 
ción al cas te llano ya que des de el pri mer mo men to co no ce- 
mos el sexo de los per so na jes por que en nues tra len gua el
ar tícu lo y el sus tan ti vo dis po nen obli ga to ria men te de gé ne- 
ro. No en vano nues tra pa la bra «ma chis mo» es tam bién el
vo ca blo usa do en otras len guas pa ra des cri bir esa co rrup- 
ción so cial tan ha bi tual en nues tra so cie dad. Siem pre me ha
pa re ci do sor pren den te que las for mas so cia les de las cul tu- 
ras do mi nan tes en nues tro pla ne ta se re sig nen tan fá cil- 
men te a con si de rar que la mi tad de los se res hu ma nos sean
con si de ra dos es pe cí me nes «de se gun da ca te go ría». Y me
pa re ce ló gi co que per so nas co mo Von da N. McIn ty re y tan- 
tos otros se re be len an te ello.

Von da N. McIn ty re ha ex pre sa do va rias ve ces su con- 
ven ci mien to de que las per so nas son se res hu ma nos con in- 
de pen den cia de su sexo. Ello se mues tra en su cien cia fic- 
ción, que res pon de a lo ex pre sa do en una en tre vis ta rea li- 
za da en 1979 por Ed. Naha pa ra la re vis ta Fu tu re Li fe. En
ella Von da N. McIn ty re de cía:

«Si yo qui sie ra es cri bir so bre una so cie dad se xis- 
ta, es cri bi ría li te ra tu ra ge ne ral, no cien cia fic ción. No
veo nin gu na ven ta ja en que quien sea fe mi nis ta o
hu ma nis ta o al go así de ba re cons truir los pro ble mas
de nues tra so cie dad en la cien cia fic ción. Creo que
se ría un des per di cio de la cien cia fic ción. Creo que
mu chos es cri to res re cons tru yen nues tra so cie dad en
la cien cia fic ción por que se sien ten a gus to con la ac- 
tual vi da de ca da día. No es mi ca so. Es toy in te re sa- 
da en el cam bio, en otras po si bi li da des».
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Esas po si bi li da des se ma ni fies tan tam bién en el se gun- 
do ca pí tu lo de es ta no ve la, cuan do Ser pien te en cuen tra a
Je s se (que es una mu jer aun que su nom bre ten ga re so nan- 
cias mas cu li nas en in glés), Alex (va rón) y Me ri de th (que es
un nom bre si mi lar a Me re de th, mas cu lino en in glés). El
sexo de es te úl ti mo (o es ta úl ti ma) nun ca se iden ti fi ca en el
ori gi nal in glés y por ello el per so na je pue de ser tan to hem- 
bra co mo va rón. Es ta téc ni ca li te ra ria, que no es in ven to de
Von da N. McIn ty re, pre sen ta una cla ra lec ción fe mi nis ta: el
gé ne ro es me nos im por tan te que las ca rac te rís ti cas y ca pa- 
ci da des de una per so na.

Pa ra ilus trar al go más el mo do de en ten der el fe mi nis- 
mo de McIn ty re hay que ha cer no tar que la an te rior ob ser- 
va ción de que en la an to lo gía AU RO RA: BE YOND EQUA LI- 
TY se in clu yen re la tos no es cri tos por mu je res no es ocio sa.
La vi sión del fe mi nis mo de Von da N. McIn ty re es abier ta, y
se sin te ti za tal vez en una fra se de su en tre vis ta con Paul
No vi tski pa ra la re vis ta Starship en 1979:

«El mo vi mien to fe mi nis ta no tra ta só lo de de re- 
chos, tra ta de res pon sa bi li da des».

Otro de los ele men tos que me gus ta ría des ta car aquí es
que aun que en Mon ta ña se ha ya abo li do la es cla vi tud y
Brian y La rril sean ya es cla vos li ber tos, si guen sir vien do a
sus se ño res. Y con ello nos en contra mos con otro de los te- 
mas cen tra les de McIn ty re: la es cla vi tud y la ser vi dum bre
co mo al go en cier ta for ma acep ta do por aquél (o aqué lla)
que lo su fre. Y el que esa idea es té tam bién pre sen te en
una es cri to ra fe mi nis ta co mo Von da N. McIn ty re tal vez de- 
ba ha cer nos re fle xio nar, aun que no es és te el lu gar pa ra se- 
guir in ci dien do so bre ello. Ade más es ta pre sen ta ción es tá
re sul tan do ya de ma sia do lar ga y lo que in te re sa es, evi den- 
te men te, la no ve la.
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Si el pro ble ma del gé ne ro es uno de los cen tra les en la
tra duc ción in clu so en el as pec to ideo ló gi co, de bo in di car
aquí otra ca rac te rís ti ca de ti po más téc ni co. Von da N. McIn- 
ty re nos pi dió que no uti li zá ra mos la tra duc ción li te ral de
las ser pien tes y per so na jes que ro dean a las cu ra do ras y eli- 
gié ra mos nom bres que in clu ye ran el si bi lan te so ni do de la
le tra «s». Por ello las tres ser pien tes de la pro ta go nis ta:
«Mist» (nie bla), «Gra ss» (hier ba) y «Sand» (are na) han pa sa- 
do a lla mar se Som bra, Si len cio y Su su rro res pec ti va men te.
Tam bién la ma es tra de la pro ta go nis ta, lla ma da «Sil ver»
(pla ta) en el ori gi nal in glés, ha pa sa do a lla mar se Sán da lo
gra cias a la ins pi ra ción de Ra fa el Ma rín, cu yo tra ba jo en es- 
ta «mi sión im po si ble» pa ra un tra duc tor ha si do, de nue vo,
en co mia ble. No nos ha pa re ci do con ve nien te cam biar el
nom bre de los ca ba llos de la pro ta go nis ta. Por ello el lec tor
de nues tra tra duc ción los co no ce rá co mo «Ar di lla» («Squi- 
rrel» en el ori gi nal) y «Ve loz» («Swi ft» en el ori gi nal), ya que
he mos pre fe ri do man te ner el pre sun to «ca rác ter» de ca da
ani mal re fle ja do en su pro pio nom bre.

Tal vez to da es ta ex po si ción pue da asus tar al lec tor in te- 
re sa do en una na rra ción más clá si ca y me nos preo cu pa do
por el «men sa je» im plí ci to en los tex tos. No de be asus tar se
na die. Ya de cía al prin ci pio que la no ve la ha me re ci do el re- 
co no ci mien to tan to de los pro fe sio na les co mo de los es tu- 
dio sos, es pe cia lis tas y afi cio na dos. Ello es así por que —jun- 
to a los as pec tos ideo ló gi cos que he te ni do que ex po ner
pa ra pa liar el efec to in du ci do en la tra duc ción por la ri que- 
za ter mi no ló gi ca del cas te llano— la no ve la es, ade más, un
ma ra vi llo so re la to de aven tu ras bien na rra das que dis po ne
de per so na jes bien ca rac te ri za dos y que da co mo re sul ta do
una his to ria inu si ta da men te ab sor ben te y en tre te ni da.

Pre ci sa men te son esas las ca rac te rís ti cas que se exi gen
de la bue na cien cia fic ción: ri que za y pro fun di dad de ideas
ser vi das en una na rra ción ame na y atrac ti va. Y por lo que a
ello res pec ta, es ta no ve la de Von da N. McIn ty re es en rea li- 
dad una obra ma es tra.
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Mi quel Bar ce ló
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El chi qui llo es ta ba asus ta do. Con sua vi dad, Ser pien te le
to có la ar do ro sa fren te. Tras ella, re ce lo sos, te me ro sos de
mos trar su preo cu pa ción con más al go que es tre chas arru- 
gas en torno a los ojos, ob ser va ban tres adul tos. Te mían
tan to a Ser pien te co mo a la muer te de su úni co hi jo. En la
os cu ri dad de la tien da, el ex tra ño bri llo azul de la lám pa ra
no in fun día nin gu na se gu ri dad.

El chi qui llo mi ra ba con ojos tan os cu ros que las pu pi las
re sul ta ban in vi si bles, tan apa ga dos que la pro pia Ser pien te
te mió por su vi da. Le aca ri ció el pe lo. Era lar go y muy cla ro,
se co e irre gu lar cer ca del cue ro ca be llu do; un co lor sor- 
pren den te, ya que su piel era os cu ra. Si Ser pien te hu bie ra
es ta do con es ta gen te unos cuan tos me ses an tes, ha bría
sa bi do que el chi qui llo es ta ba en fer man do.

—Al can zad me mi zu rrón, por fa vor —di jo Ser pien te.
Los pa dres del ni ño se sor pren die ron por el tono ba jo

de su voz. Tal vez ha bían es pe ra do el graz ni do de un cuer- 
vo, o el si seo de un bri llan te rep til. És ta era la pri me ra vez
que Ser pien te ha bla ba en su pre sen cia. Cuan do los tres ha- 
bían ve ni do a mi rar la des de la dis tan cia y le hi cie ron pre- 
gun tas en voz ba ja so bre su ocu pa ción y su ju ven tud, ella
só lo ha bía ob ser va do en si len cio, ha bía es cu cha do y, cuan- 
do por fin ac ce dió a ayu dar les, asin tió. Tal vez ha bían pen- 
sa do que era mu da.

El hom bre más jo ven, que te nía el pe lo ru bio, re co gió la
bol sa de cue ro. La man tu vo apar ta da de su cuer po y se la
ten dió mien tras res pi ra ba agi ta da men te, con la na riz en co- 
gi da an te el te nue olor de al miz cle que flo ta ba en el se co
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ai re del de sier to. Ser pien te es ta ba ca si acos tum bra da a las
mues tras de in tran qui li dad, co mo las que se adi vi na ban en
la ac ti tud de es ta gen te; las ha bía vis to ya a me nu do.

Cuan do Ser pien te ex ten dió la ma no, el jo ven dio un res- 
pin go y sol tó el ma le tín. Ser pien te se aba lan zó y cuan do lo
hu bo co gi do, lo de po si tó con cui da do en el sue lo al fom- 
bra do y le mi ró con re pro che. Sus com pa ñe ros se ade lan ta- 
ron y le aca ri cia ron pa ra ali viar su te mor.

—Lo mor die ron una vez —di jo la mu jer, more na y her- 
mo sa—. Ca si mu rió.

Su tono no era de dis cul pa, sino de jus ti fi ca ción.
—Lo sien to —di jo el mu cha cho—. Es…
Hi zo un ges to ha cia ella. Es ta ba tem blan do, pe ro in ten- 

ta ba con tro lar se vi si ble men te. Ser pien te mi ró su pro pio
hom bro, don de ha bía ad ver ti do in cons cien te men te un te- 
nue pe so y en mo vi mien to. Una ser pien te di mi nu ta, fi na co- 
mo el de do de un be bé, se des li za ba por su cue llo mos- 
tran do la es tre cha ca be za ba jo sus cor tos ri zos ne gros. Son- 
deó el ai re con su len gua trí fi da, de mo do pla cen te ro, pa ra
pro bar el sa bor de los olo res.

—Só lo es Si len cio —di jo Ser pien te—. No pue de ha cer te
da ño.

De te ner ma yor ta ma ño, el ani mal ha bría po di do in fun- 
dir te mor: su co lor era ver de pá li do, pe ro las es ca mas al re- 
de dor de su bo ca eran ro jas, co mo si aca ba ra de co mer co- 
mo ha ce un ma mí fe ro, des pe da zan do. De he cho, era mu- 
cho más lim pia.

El chi qui llo llo ri queó, pe ro se con tu vo de in me dia to; tal
vez pen só que Ser pien te se ofen de ría tam bién si llo ra ba.
Ser pien te só lo sen tía pe na de que su fa mi lia se ne ga ra un
me dio tan sen ci llo de cal mar el mie do. Dio la es pal da a los
tres adul tos, la men tan do el te rror que sen tían ha cia ella,
pe ro sin ga nas de per der más tiem po tra tan do de con ven- 
cer les pa ra que con fia ran en ella.

—No pa sa na da —le di jo al pe que ño—. Si len cio es
man sa, se ca y blan da. Si la de jo de cen ti ne la an te tu ca ma,
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ni si quie ra la muer te po dría al can zar tu le cho.
Si len cio se arras tró por su ma no es tre cha y su cia, y Ser- 

pien te la ex ten dió ha cia el ni ño.
—Con cui da do.
El ni ño ex ten dió la ma no y to có las sua ves es ca mas con

la ye ma de un de do. Ser pien te pu do sen tir el es fuer zo que
im pli ca ba un mo vi mien to tan sim ple, aun que el chi qui llo
ca si son reía.

—¿Có mo te lla mas?
El ni ño mi ró rá pi da men te a sus pa dres, y por fin és tos

asin tie ron.
—Sta vin —su su rró. No te nía fuer zas ni alien to pa ra ha- 

blar—. Yo soy Ser pien te, Sta vin. Den tro de po co, por la ma- 
ña na, ten dré que ha cer te da ño. Pue de que sien tas un do lor
rá pi do, y el cuer po te do le rá du ran te va rios días, pe ro des- 
pués te sen ti rás me jor.

El ni ño la mi ró so lem ne men te. Ser pien te vio que, aun- 
que com pren día y te mía lo que po día ha cer le, te nía me nos
mie do que si le hu bie ra men ti do. El do lor te nía que ha ber
au men ta do a me di da que su en fer me dad se ha cía más apa- 
ren te, pe ro, al pa re cer, los otros só lo le ha bían con so la do
en es pe ra de que la en fer me dad des apa re cie ra o le ma ta ra
rá pi da men te.

Ser pien te co lo có a Si len cio so bre la al moha da del ni ño
y acer có su zu rrón. Los adul tos po dían se guir te mién do la;
no te nían tiem po ni mo ti vos pa ra con fiar en ella. La mu jer
de la unión era tan ma yor que ya no po dría te ner otro hi jo a
me nos que bus ca ran otra nue va com pa ñe ra, y Ser pien te
no ta ba por sus ojos, por su ter nu ra en cu bier ta, por su preo- 
cu pa ción, que los tres ama ban mu cho al ni ño. De bía ser así
pa ra lla mar a Ser pien te en es ta re gión.

Su su rro salió des li zán do se pe re zo sa men te del zu rrón;
mo vió la len gua, olien do, pro ban do, de tec tan do el ca lor de
los cuer pos.

—¿Es ésa…?
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La voz del com pa ñe ro más vie jo era ba ja y sa bia, pe ro
ate rra da, y Su su rro sin tió su mie do. Se echó ha cia atrás en
po si ción de ata que e hi zo so nar dé bil men te su cas ca bel.
Ser pien te gol peó el sue lo con la ma no pa ra que las vi bra- 
cio nes dis tra je ran al ofi dio, y lue go acer có la ma no y ex ten- 
dió el bra zo. El cró ta lo se re la jó y se en ros có en su mu ñe ca
has ta for mar bra za le tes ne gros y ca ne la.

—No —di jo—. Vues tro hi jo es tá de ma sia do dé bil pa ra
que Su su rro pue da ayu dar le. Sé que es di fí cil, pe ro, por fa- 
vor, in ten tad guar dar la cal ma. Es al go te rri ble pa ra vo so- 
tros, pe ro es to do lo que pue do ha cer.

Tu vo que azu zar a Som bra pa ra ha cer la salir. Gol peó la
bol sa y fi nal men te la sa cu dió dos ve ces. Ser pien te sin tió la
vi bra ción de las es ca mas al des li zar se y, de re pen te, la co- 
bra al bi na se arras tró so bre la tien da. Se mo vía rá pi da men- 
te; sin em bar go, pa re cía no te ner fin. Se ir guió y se echó
ha cia atrás. Emi tió un si seo. Su ca be za se al zó más de un
me tro so bre el sue lo y en s an chó las es ca mas de su cue llo.
Tras el ani mal, los adul tos ja dea ron, co mo asal ta dos fí si ca- 
men te por la con tem pla ción del es pec ta cu lar di bu jo co lor
ca ne la de la es pal da de Som bra. Ser pien te los ig no ró y le
ha bló a la gran co bra pa ra cen trar su aten ción me dian te las
pa la bras.

—Fu rio sa cria tu ra, tién de te. Es ho ra de que te ga nes la
ce na. Ha bla a es te ni ño y tó ca lo. Se lla ma Sta vin.

Len ta men te, Som bra re la jó su erec ción y de jó que Ser- 
pien te la to ca ra. Ser pien te la aga rró con fuer za por de trás
de la ca be za y la sos tu vo pa ra que mi ra ra a Sta vin. Los ojos
pla tea dos de la co bra re fle ja ron el tono azu lino de la lám- 
pa ra.

—Sta vin —di jo Ser pien te—. Som bra só lo va a co no cer- 
te. Te pro me to que es ta vez te to ca rá con sua vi dad.

Sta vin se es tre me ció cuan do Som bra le to có el pe cho.
Ser pien te no sol tó la ca be za del rep til, pe ro de jó que su
cuer po se des li za ra so bre el del ni ño. La lon gi tud de la co- 
bra era cua tro ve ces ma yor que la al tu ra del chi qui llo. Se


