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El auriga de Hispania Jests Maeso de la Torre

Gayo Apuleyo Diocles, uno de los aurigas mas famosos,
pierde la memoria como consecuencia de un asalto, que
poco a poco se descubre que responde a una conspiracién
a través de la manipulacion en las carreras. Las autoridades
le pedirén su colaboracién para contrarrestar este plan. La
novela nos descubrird tanto la conspiracién como la vida
del auriga, que se ird reconstruyendo a medida que va re-
cuperando la memoria durante la novela.

Esta vez Maeso nos rescata la vida de un hispano que ape-
nas figura en la historia, porque no era politico, ni militar, ni
filésofo, y que sin embargo en su tiempo gozd de una fama
extraordinaria. La descripcién de la vida en el circo, de las
costumbres de los aurigas y el relato de emocionantes ca-
rreras va acompafado de una subyugante trama de alta po-
litica que convierte la novela en una lectura sumamente
gratificante y llena de sorpresas.
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UNA LLAMADA INESPERADA

| duefio de una de las mas fastuosas villas de Preneste,
un hombre dotado de distinguida presencia, alzé los
ojos al oir el relincho de un caballo.

Sus pupilas se excitaron y aguzé los sentidos, pero sélo
olié el nacimiento de la primavera. No recordaba aguardar
la visita de nadie hasta la noche, en la que celebraria el
banquete de las fiestas Parentalias en honor de Eneas el
troyano, padre del pueblo romano.

El recién llegado fue conducido a una estancia exornada
con estatuas aticas y candelas que parpadeaban ante las
mascaras de los antepasados. El mensajero compuso una
reverencia, dedicandole una mirada de admiracién al anfi-
trion, que lo aguardaba en el centro de la exedra sumido
en la duda.

—iSalve! —lo saludé.

—Ave, Léntulo. ;Qué te trae a Preneste? ;Es que arde
Roma quiza?

—Soy portador de un mensaje de tu amigo Aulio Galo
Cimber, quien precisa con urgencia de tu inestimable ayu-
da.

—Siempre recelé de los escribanos y prefiere las pala-
bras —sonrié—. Los ruegos de Galo siempre serén escu-
chados con respeto en esta casa. jLe ocurre algo? Habla
sin reservas.
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—El asunto que te voy a anunciar precisa de total dis-
crecion.

—Salid y cerrad la puerta —ordend a los esclavos.

Aunque en la expresién del enviado afloraba un matiz
de circunspeccion, sus palabras aletearon inquietantes, co-
mo un mal augurio. El emisario avizoré la cabeza en su de-
rredor, recelando de la presencia de algun testigo inopor-
tuno, y comenzd a narrarle en tono enigmatico el motivo
que lo habia traido de Roma. Pero no bien hubo iniciado su
perorata, cuando discretamente se entreabrié una cortina, y
una mujer presté atencién a la conversacion entre su espo-
so y el visitante.

—Galo te transmite el deseo de que la diosa Fortuna te
favorezca en tu retiro, que no se atreveria a profanar si no
fuera porque una artimafna de imprevisible gravedad se es-
t4 urdiendo a espaldas del muy amado Antonino Pio.

—¢De nuestro emperador? —se extrafié visiblemente.

—Asi es, domine. Resulta que Galo, en su responsabili-
dad como edil imperial, ha alertado al principe Marco Aure-
lio de una trama relacionada con nuestros intereses y enca-
minada a socavar las finanzas del Imperio.

—Tan grave es el asunto?

—As{ lo cree Aulio Galo —insistié—. Sostiene que de
nuevo la tribu hispana, como ya sucediera en tiempos de
los divinos Trajano y Adriano, es hostigada desde las som-
bras y es preciso actuar unida frente a una anénima perver-
sidad.

—Cuando se apela a la sangre se han de olvidar los pro-
vechos propios —replicé agriando el semblante.

—Galo te ruega encarecidamente que te retnas con él
a la hora tercia de mafnana en la cercana casa de postas de
Tres Tabernae, en la Via Prenestina, y alli, lejos de oidos aje-
nos, te desvelard mas detalles de esta espinosa cuestion
que precisa de tu irreemplazable concurso en Roma.

—¢Me necesita de veras? Si el motivo es tan grave, ;por
qué no ha advertido directamente al emperador a través
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del Prefecto o de Julia Balbila, su amiga y confidente de la
hija del césar? —dijo—. Aulio pertenece al restringido mun-
do de las amistades de la princesa asidtica.

—Deseara escuchar antes tu leal opinién —reconocié.

El insélito mensaje parecié sacudir la tierra bajo sus
pies. Desconcertado, dio rienda suelta a las mas inimagina-
bles conjeturas, mientras negros pensamientos se precipita-
ban por su mente. Pero el deseo de Aulio Galo, persona
muy apreciada por él, constituia el Unico aliciente que po-
dria apartarlo de su irrevocable decisién de no regresar a
Roma. Retirado del mundo, saboreaba los placeres de la vi-
da sencilla y le costaba interrumpirlos.

—Ademas me ha entregado esta moneda, asegurando-
me que tu sabrés interpretar su significado —afirmé, adop-
tando un tono misterioso.

Y con parsimonia sacé de su faltriquera y entregé al
duefio de la casa un denario de oro, que al exponerlo a su
examen brillé didfano cegando sus ojos. Reflexiond y recor-
dé que habia visto una pieza semejante cuando su amigo y
césar Adriano sofocara afios atras la rebelion de Judea y le
fuera mostrada en las termas por el senador Lucio Cémo-
do, como botin de guerra. Luego, estupefacto, musité las
dos palabras grabadas en su anverso: Jerusalén y Libertad.

¢Qué significaba aquella extrana leyenda con la que el
duefio de la casa parecia evocar un gravoso recuerdo?

Por una inesperada cabriola del destino, tres faros su-
gestivos lo convocaban de nuevo a Roma, uno era la nos-
talgia del emperador Adriano y la curiosa moneda, otro Au-
lio Galo, a quien queria como a un padre, y finalmente la
hermosa Julia Balbila, a quien habia mencionado, la més
afamada poetisa y astréloga de Roma, cuyo lecho habia ca-
lentado muchas noches, provocandole adn fascinacién.

Su mujer, Camila, que segufa escuchando sigilosamente
tras la cortina, se limité a encoger el cefio, pues no ignora-
ba que a su marido y a la libertina Julia los unia una antigua
y turbulenta relaciéon amorosa, cuyas ascuas creia extingui-
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das en el rescoldo de su corazén. Intrigada, medité qué ne-
gocio de tan capital importancia habria impulsado a Galo a
rogarle que quebrantara su promesa de no regresar a Roma
hasta no saciarse de quietud y reposo.

No obstante, esperaba que se resistiera a aceptar la in-
vitacion. Ella se sentia feliz al verlo alejado de Roma, en
aquel apacible vergel abrazado por los montes Albanos y
las umbrias del Tibur. ;Acaso Roma no se habia convertido
en el trono de la vanidad donde hasta el aliento poseia su
precio, una cércel dorada en la que tan sélo importaba la
consecucién de una fortuna apresurada y no la honradez de
la Republica? Pero sabia que su esposo no tenia eleccién, y
aunque solo fuera por saciar su malsana curiosidad, acce-
deria a entrevistarse con su padrino.

Camila, alarmada, se esfumé silenciadamente por las
pérgolas del jardin, sumida en una honda preocupacion. Y
entre suspiros, musito:

—ijQue la divina Hera, protectora de esposos, nos pre-
servel!

Después de unos instantes de juiciosa reflexion, el anfi-
trion se pronuncio:

—Léntulo, me resisto a renunciar a mis excursiones a
Baulas y Misena, a holgar en las termas de Nesis, y a ascen-
der al amanecer al monte Pausilipo para presenciar el naci-
miento del sol, como hiciera en algunas ocasiones junto al
divino Adriano, pero no puedo negarme al deseo de tu
amo.

—Puede que sea por poco tiempo —dijo, sabiendo que
mentia.

—Trasmitele a Aulio Galo que no faltaré mafiana a la ci-
ta.

La inquietada esposa del anfitrién se acordaba muy bien
de Julia, a la que odiaba visceralmente. Camila se senté en
un escafo y recordé el dia en que conocié a Julia y al que
ahora era su esposo, hacia veinte afios. El pecho le palpita-
ba, mientras le brotaban las imégenes. Las percibia con niti-
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dez, aun a pesar del tiempo transcurrido. Ella estaba alli en
la villa de Julia, invitada con su padre Floro el Griego, el se-
cretario del emperador Adriano.

Para la entonces joven Camila, aquella mujer era la mez-
cla perfecta de la sutileza y la erudicién, aunque también
de la perfidia femenina. Desde el primer instante le habia
parecido una encantadora de serpientes, una diosa salida
de un recéndito fanuml! sirio dispuesta a devorar corazo-
nes de hombres. Su tentador retrato y la fama entre la aris-
tocracia romana habian espoleado sus ansias por conocer-
la. Desde pequefa sentia una congenita pasion por las mu-
jeres originales, a las que intentaba imitar, antes de ser invi-
tada al Palatino a las fiestas del emperador. La jovencisima
Camila no podia sustraerse al panal de miel que suponia
para sus fantasias juveniles, ajena a que le aguardaba un
volcan que conmocionaria su vida.

El ocaso se derrumbaba por el horizonte del Tiber, de
donde ascendian las llamaradas de un sol agénico, cuando
apareci6 el elegante patricio Galo Cimber acompafiado de
un joven con rostro de halcén y mirada sofiadora que con-
vulsiond los pulsos de sus venas, agitando su pecho como
si galoparan dentro de él una manada de potros salvajes.
Era el recuerdo mas intenso de su juventud. La mirada so-
fiadora del invitado denotaba despego de lo trivial, y la na-
riz aguilefia y su carnosa boca, franqueza y sinceridad. Su
mandibula era angulosa y la frente despejada, en la que ca-
racoleaban unos cabellos rizados y castafos, segun la mo-
da griega.

Camila jamas olvidaria la expresién candorosa del recién
llegado ni la mirada de insensible pantera de la princesa.
Las columnas resplandecian en abanicos de luz, prestando-
se de escenario a un coro de mujeres que danzaban con
Julia al son de un arpa griega, y que bajo velos de Zedan,
se contoneaban con impudicia.

—iAve!, la flor més olorosa de Oriente —la saludé Galo.
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—iSalve, querido Galo y a tu honorable compafial —re-
plicéd jadeante—. Acomodaos y bebed mientras admirais la
danza de Adonis.

Segun la inclinacién del deseo, una mujer sabe cuando
un hombre es hermoso si al contemplarlo siente que le ar-
den las entrafas, y la garganta de Camila era una hoguera.
Pero, para su desdicha, también percibié que el acompa-
fiante de Galo se quedaba fascinado con la figura de Julia.
Miraba el disefio perfecto de su semblante, la cldmide grie-
ga de color verdemar, los pies descalzos y la nitidez de sus
rasgados ojos como hechizado. Se manifestaba como una
soberana y su sonrisa negligente hizo que el corazén del jo-
ven amigo de Galo Cimber apurara sus latidos.

—Princesa, eres como el perfume de un sicémoro, y doy
gracias a Mitra por haberte conocido —le dijo embelesado,
y Camila sintié que la punzada de los celos le rasgaba el al-
ma.

Los labios de la astréloga se abrieron henchidos de pro-
mesas, esbozando una sonrisa conquistadora, mientras ro-
gaba a su aturdido huésped:

—Por favor, lldmame siempre Julia.

Camila, entristecida, pensé que la confidente de
Adriano podia helar el corazén del hombre que se acercara
a ella. No obstante, su conversacion era sugestiva y, tras un
galanteo con el recién conocido, lo acaricié sensualmente,
sometiéndolo después a un exhaustivo examen sobre su vi-
da.

A la cena habian acudido invitados asiduos de su casa,
una princesa sarmata rehén de Roma, de enfermiza figura y
extravagante atuendo, el entonces senador Aurelio Anto-
nino y su esposa Annia Faustina, que era tenido por estu-
dioso de la cosmografia, ciencia en la que se habia instrui-
do en Susa, siendo procédnsul en Siria, conocimientos que
compartia con la bella anfitriona. Asistian también al ban-
quete otros influyentes personajes de Roma que libaron en
honor del emperador Adriano.
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Julia ocupaba el triclinio de honor y entre la gustatio y
la prima cena los deleité con recitaciones de la Eneida y
con versos de su propia inspiraciéon que declamé con voz
sugerente. Camila no le quitaba ojo y reparé en que mos-
traba una indisimulada atraccion por el joven amigo de Ga-
lo. Con un gesto arrebatador, Julia se inclinaba sobre la
bandeja y le ofrecia cerezas almibaradas, fruta que los ena-
morados se ofrecen en senal de amor, mientras un efebo,
bello como Cupido, tafifa una lira tendido en un divén de
marfil.

Poco a poco se entremezclaron los senos desnudos, los
ropajes vaporosos, los sedosos sexos, los mantos purpuras,
las curvas sinuosas, las muselinas, las togas con palmas de
oro y los espesos maquillajes en un delirio de promiscui-
dad, al que la hija de Floro era ajena. Y Julia vino al fin a
salvar su apurada situacion.

—Quienes deseen conocer su futuro en las estrellas que
me sigan al planetarium —los invitd, y la siguieron algunos
comensales que auln se tenian en pie o no habian buscado
pareja. Pocos repararon en los que seguian a Julia, entre
ellos Camila y el recién llegado, que se dejaba llevar con
docilidad movido por una complicidad sin limites con la
hermosa astréloga. Camila observaba que el distinguido jo-
ven se sentia unido a aquella mujer de mirada felina con un
ardor que rayaba el fervor, y que se sometia a sus deseos
sin rebeldia.

Segun los instintos femeninos de Camila, el joven se ha-
bia prendido a los encantos de la princesa y a su estela de
fascinacién como el trueno sigue al relampago. Reparaba
con irritaciéon en que todo su ser era atraido por la beldad
asiatica y, olvidando cuanto lo rodeaba, intentaba derribar
sus muros, asediandola con galanteria. Julia los condujo
con ademanes de misterio a una estancia situada en el mi-
rador de la casa, que ella denominé como pyrateia —el lu-
gar que mantiene el fuego sagrado—. En Roma se decia
que pronosticaba el futuro en un extrafio ojo de cristal de
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origen egipcio guardado por monstruos inanimados, pero
siempre vigilantes. Encendié unas ldmparas y el difuso cla-
ror puso de manifiesto la magnitud de sus tesoros persona-
les: esferas de cristal de roca, figuras de coral negro, amu-
letos sirios, discos con los sietes dioses astrales, cuernos de
marfil y astas de narvales, que con la luz parecieron cobrar
vida propia.

Algo insondablemente majestuoso los sobrecogié y sus
gargantas trepidaron por la subyugante atracciéon que les
inspiraba el misterioso planetarium.

Un estante de cedro del Libano atesoraba tablillas de
geomancia asiria y rollos que, segun las palabras de la prin-
cesa, guardaban las ensefanzas de Hermes, Zoroastro, De-
mocrito y Ptolomeo, y un volumen de cuero que pregonaba
con letras rojas como el Agatodemodn egipcio, el hermético
libro de los diez rangos misticos consultado por los astrélo-
gos caldeos para sus adivinaciones.

Un universo de fantasticos arcanos transfiguraba el apo-
sento en un lugar que infundié a los convidados una paz
sosegadora; tenia forma circular y resultaba ser un sugesti-
vo museo de arte y excentricidades. En unos anaqueles se
ordenaban redomas en las que en griego podia leerse baa-
ras, raices contra los genios maléficos, calcedonia o antive-
neno, 6palo de bactriana contra abortos y el venenoso ci-
namomo de Arabia. Julia se acomodd en un asiento y, en
tono intrigante, les explicé:

—Aqui en este planetarium escribo mis versos, trazo las
lineas del cosmos, los calendarios, los presagios de mis ho-
réscopos y estudio los ciclos del cielo.

—Seductor lugar para consolarse con la busqueda y el
estudio —dijo el invitado.

—Las incoégnitas de las estrellas me fascinan —les ase-
gurd la anfitriona, mientras encendian las ldmparas que
alumbraban el techo.

Al instante la luz de las candilejas se encumbré hacia la
techumbre iluminando una clpula de cristal, un prodigio
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