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El lazo purpura de Jerusalén Jests Maeso de la Torre

En la época de las Cruzadas, cuando la confrontacién entre
el cristianismo y el Islam adquiere su mayor virulencia, nace
en Espafia una hermandad de caballeros para combatir en
Tierra Santa al lado de los templarios y hospitalarios: la or-
den de Monte Gaudio.

Esta es su fascinante, ignorada y dramatica historia.

El robo de unos objetos de culto de una fortaleza templaria
en Londres, desata una feroz lucha entre las érdenes tem-
plaria y hospitalaria. Brian de Lasterra, un templario espafiol
que tiene la misién de devolver a los musulmanes un valio-
so ejemplar del Coran; Zahir, un guerrero ruso prisionero
del obispo que estad detras del robo; y el fuerte y austero
Urso de Marsac, encargado de recuperar las reliquias, son
los protagonistas de estd maravillosa aventura, repleta de
amores imposibles, amuletos perdidos, rivalidades religio-
sas y lealtades inquebrantables. En plena época de las cru-
zadas, una disputa de vida o muerte por una valiosa reli-
quia en Tierra Santa.
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Y no pasaba dia que no saliera de las murallas de
Acre un cruzado de Espafa que llamaban el Caba-
llero de las Dos Espadas y que traia las armas ver-
des. Cuando comparecia en el campo de batalla,
las huestes de Saladino se turbaban de temor.

De la Crénica Latina, siglo XIi

El principe bizantino Constantino Coloman le dijo
a Amegdelis: «; Sabes quiénes son aquellos gue-
rreros cristianos? Nunca vi otros semejantes en va-
lentia». Dijole Amegdelis: «Son caballeros del
tiempo viejo que han guerreado en Hispania al
servicio de su rey y de la Cruz».

La historia perfecta, de lbn al Athir, 1160-1233

Para combatir al infiel en Palestina, el conde de
Sarria, don Rodrigo Alvarez fundé en 1173 la Or-
den Militar de Monte Gaudio. Sibila, hermana del
rey Balduino IV de Jerusalén le concedié fortalezas
en Ascaldn y Jaffa.

Crénica de Alfonso VI, siglo Xil
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Prefacio

i Se cierne sobre ti la amenaza de la muerte, del destierro,
el dolor, la injusticia o la violencia de los tiranos? No sumas
tu alma en la desesperacién y empujala fuera de ti, pues,
Zacaso no morimos cada dia un poco y estamos encadena-
dos a la pesada carga de nuestros cuerpos mortales?

L. A. SENECA, Epistola a Lucilio, Libro Ill, EP. XXIV, 16
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El juicio

Carcasona, palacio obispal, febrero del afo del Sefior de
1174

| mazo del juez sond en la sala como un trueno. Un
majestuoso silencio se aduend de la sala de audien-
cias.

El sudor se deslizaba por las sienes del acusado hasta
una cicatriz de la tonalidad del marfil que le zigzagueaba
por el pémulo hasta perderse en el cabello. Su frente, sur-
cada por arrugas transversales, indicaban determinacién y
arrojo, y sus ojos grises, matizados por reflejos verdosos,
llameaban con el fulgor de los cirios.

A pesar de ser un hombre recio y de rostro curtido por
el viento del desierto, se le adivinaba exhausto por las pe-
nalidades sufridas en la cércel. Los grilletes le habian abier-
to llagas profundas en las mufecas y su animo parecia que-
brantado. Las mejillas pélidas, la barba, los cabellos des-
grefiados, las ufias largas y sucias, y los parpados enrojeci-
dos por el insomnio, incitaban a la compasion.

El caballero, que frisaba los veinticinco afios, se mante-
nia duefio de su voluntad a pesar del suplicio sufrido, y
centraba las miradas de los magistrados. Su sola presencia
inspiraba respeto y sus ademanes cautivaban tan intensa-
mente, que, una vez contemplados, seducian hasta no po-
der olvidarlos. Se cubria con un habito blanco y deshilacha-
do de la Orden cruzada de Monte Gaudio, y en el pecho y
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la capa lucia la cruz octégona roja coronada de gules. Un
guardia protegido con cota de malla lo agarraba del brazo,
como si fuera un ladrén.

En la vetusta sala del palacio obispal de Carcasona se
habia reunido el tribunal, bajo la autoridad del legado pon-
tificio Hugues de la Roche, que iba a juzgarlo sumariamen-
te. Bajo las arcadas reinaba un ambiente frio y las candelas
exhalaban un acre hedor a sebo. Un sol sin ardor hacia bri-
llar las vidrieras pulidas con grisalla. Se escuchaba el viento
zarandeando los dlamos de las orillas del rio Aude y, en la
distancia, el volteo de las campanas de Saint-Nazaire.

Una terca corriente de intransigencia circulaba por el
salon.

El caballero se persigné y apacigud su respiracién. No
era la primera vez que debia responder ante una curia de
clérigos corruptos y prevaricadores y se estremecia. La
chusma —mendigos, reatas de ciegos y pedigtiefios—, al
tufo del oropel y subyugados por la morbosa curiosidad de
ver humillado a un monje guerrero, se habia agrupado en
la puerta a pesar de la helada, atraidos por la identidad del
acusado, un completo desconocido, aunque cruzado de
Tierra Santa. Constituia una novedad: no todos los dias un
caballero, que ya olia a hoguera, era juzgado por traicion,
robo, herejia y asesinato.

Ostentaba la autoridad de la audiencia un cardenal lle-
gado de Roma, un viejo achacoso que, embutido en un si-
tial de nogal, se asemejaba a la efigie de la muerte. Era
asistido por un fraile del Cister (de cuyo abad dependian
los caballeros de Monte Gaudio) de amoratadas ojeras,
desalifiado habito, cogulla y escapulario descolocado.

A su derecha se acomodaba el instructor del caso, mon-
sefior Trifon de Torcafol, un eclesiastico picado de viruelas y
algo contrahecho, vicario del arzobispo de Narbona, que se
habia propuesto conducir al reo a la pira o a la horca. Su
afilado rostro mostraba sin cesar un muestrario de gestos
nerviosos y miraba al acusado con menosprecio. A la iz-
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quierda del purpurado se sentaba el magistrado Guiot de
Provins, doctor de derecho canénico por Perpifidn, cuya
papada ensanchada por la gula le colgaba por la esclavina
como una bota de vino. Para certificar los interrogatorios
asistia el relator de la curia fray Suger Vitalis, un caligrafo
benedictino de tonsura perfecta y mentén anguloso, que
manoseaba sus Utiles de trabajo, las plumas y péndolas de
plata, los pergaminos, vitelas y el tintero de atramentum.

Sometidos a juramento, asistian como parte agraviada
dos personajes de enigméatica presencia que presentaban
los cargos contra el inculpado; sus rostros estaban marca-
dos por el deseo de reparacién y escarmiento. Se trataba
del gran maestre de Monte Gaudio, el conde don Rodrigo
de Sarria, que habia regresado precipitadamente de Jeru-
salén, y del poderoso prior del Temple en Provenza y visita-
dor de Ultramar, messire Boniface de Poitiers, un guerrero
de cabeza rasurada y desgrefiada barba pelirroja. Los dos
jerarcas lo vigilaban, pues las instituciones a las que repre-
sentaban se sentian atropelladas por las dudosas y culpa-
bles acciones del incriminado. ;O quiza temian algo y pre-
ferian escuchar de primera mano su defensa?

El caballero sabia que poseifan una opinién deplorable
de él y que algin dia habria de contestar sobre hechos
enigmaticos de su vida reciente, pero no ante curia tan no-
table y adversa. «;Qué juego se traen? ;Cémo puedo sus-
citar tanta antipatia a mi alrededor? Temo al Todopodero-
so, pero tiemblo ante los hombres de Dios versados en le-
yes», pensé desalentado. Aquellos jueces no le infundian
ninguna seguridad. Habia sido detenido en raras circuns-
tancias y estaba persuadido de que no permitirian que
saliera incélume del juicio; sino vencido y con una senten-
cia que le helaria la sangre. Por eso la desazén comenzaba
a encaramarse por su garganta.

El silencio era ominoso, siniestro.

¢De qué excesos cometidos le acusaban aquellos jueces
de rostros sebosos y mirada turbia? ;Por qué la Santa Sede
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se habia molestado en enviar a un cardenal de la Curia de
Letrdn y el Temple a uno de sus provinciales? «Los templa-
rios estdn en todas partes, como invisibles ejecutores de
venganzas inexplicables», cavil6. ;A qué se debia que su
maestre don Rodrigo esquivara su mirada? ;Qué tenia el
severo juez Torcafol contra su persona? Se crefa un hombre
de honor y no se consideraba responsable de ninguna atro-
cidad, aunque si portador de cripticos secretos. ;Podia es-
perar misericordia del nuncio pontificio, a la vez su juez y su
defensor? ;Qué conspiracion de Estados se ocultaba tras el
juicio?

«Me presentan como un Homo reus, un hombre culpa-
ble. Qué insulto a la justicia y al orden de Dios. Pero es el
signo de mi destino», pensd mientras permanecia tenso co-
mo un combatiente antes de la batalla.

Como guerrero de Cristo no podia ser juzgado por na-
die que no fuera el Papa o su representante. Pero percibia
miradas de hostilidad y se sintié como si estuviera en una
fosa de serpientes o ante una tempestad a punto de des-
cargar su acopio de rayos y truenos. Alzé la vista hacia la
techumbre del salén, y prendié sus ojos en los flameros que
aventaban las tinieblas de la mafiana. Una amarillenta clari-
dad limitaba el circulo que formaban el tribunal y él mismo,
cuya blanca fisonomia parecia una columna de alabastro.

Posé su mirada en un tapiz de Bayeux de la Anunciacién
de Santa Maria que se alzaba tras la tribuna, y en el ritual
Cristo crucificado de ojos vacuos, alrededor del que se dis-
ponian los magistrados, su acusador y los miembros del ju-
rado, investidos de su celo indagador. Tras invocar al cielo
con un paterndster, el cardenal besé la cruz pectoral de
amatistas y trazo el signo cristiano en el aire. En el dialecto
lemosin que se hablaba a ambos lados del Pirineo, rompid
el silencio:

—En el nombre del Todopoderoso, contestad. ;Sois
Brian de Lasterra, monje de la Orden de Monte Gaudio, al
que llaman «el Caballero de las Dos Espadas»?
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El aula se sumergié en la cautela, como si los pulsos de
la creacién se hubiesen paralizado de repente. Pero al cabo
reson6 con aplomo su voz, rebotando en las dovelas y rin-
cones.

—Ese es mi nombre y a él respondo, eminencia.

—Hacéis profesion de vuestra fe?

—Sanctam catholicam et apostolicam Romana Eccle-
siam omnium ecclesiarum matrem et magistram agrio seo:
«Reconozco a la santa, catdlica y apostdlica Iglesia romana
como madre y maestra de todas las Iglesias» —contesté el
acusado.

El juez Torcafol no deseaba conceder el menor resquicio
a su inocencia. Encendié sus pupilas amarillas de lobo, y le
espetd con mordacidad:

—Habéis sido el defensor de la Cruz méas buscado de
Oriente. §Huiais de algo? ;Temiais la ira de Dios? Os ruego
respondais a cuantas cuestiones se os pregunte y sin ambi-
gliedades falaces.

Brian se quedd sobrecogido y experimentd una mezcla
de verglienza e indignacién. jTenia que admitir lo inadmisi-
ble? ;Por qué dudaban de su testimonio, él que seguia la
severa Regla del Cister y habia servido a la Iglesia hasta la
extenuacion?

—NMessire —protest6 el acusado con una mueca desga-
rradora—. Se han presentado juramentos falsos sobre mi'y
se ha arrojado la inmundicia del descrédito a mi misma ca-
ra. ; Cudl ha sido mi afrenta a Dios? ;Desercion, quiza?

—Sois un insolente y vuestra impertinencia me indigna
—afirmo el juez.

—Estoy dedicado a Dios por votos sagrados y he verti-
do mi sangre por su causa en Tierra Santa. ; Por qué dudais
de mi sinceridad?

Ante la firme réplica, Torcafol bramé con la mirada enlo-
quecida:

—iHablais de sinceridad! Poseemos motivos fundados
para pensar que debéis ser excomulgado, degradado de
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las ensefias militares y condenado a la pena capital, pues
bien parece que vuestros actos los ha dirigido la mano del
Maligno. Muchos de ellos, de naturaleza contradictoria, han
despertado recelo en Roma y también en altas instancias
del Temple y de vuestra orden; y si habéis sido encarcelado
es porque debéis declarar ante este tribunal sobre cuestio-
nes que han puesto vuestra alma en peligro y la causa de
Cristo en Jerusalén en entredicho.

El rostro del caballero se puso palido; fue entonces
cuando tomé conciencia de su vulnerabilidad. La sangre le
bullia en las venas como un torbellino de ortigas, ardoroso
e incontrolable. El juez Torcafol trataba de envilecerlo, por
lo que pensd que su optimismo inicial habia sido inmodera-
do y que habia confiado excesivamente en la imparcialidad
de sus acusadores.

—Ignoro aun los cargos que pesan sobre mi —indicé
secamente.

El nuncio, que no le aprecié una actitud adecuadamente
contrita, expuso:

—Insistis en haceros el honrado? Sin duda sois el caba-
llero irreverente que describen estos pliegos. No me cabe
duda alguna de que habéis sucumbido a las tentaciones de
Satanas.

El procesado pensé que debia actuar con cautela y no
desgastar sus fuerzas en enfrentamientos banales. Observé
las miradas torvas de los jueces y se puso en guardia. La se-
sion era cerrada, pero algunos prebostes, bailios y senesca-
les del obispado, ataviados con jorneas y birretes del color
del vino, asistian a la vista por si atisbaban alguna sospecha
de herejia en sus confesiones. Cuchichearon y sus murmu-
llos ocultaron el rasgueo del escribano Vitalis, que transcri-
biria el proceso al latin candnico.

Torcafol, en el papel de acusador, arremetia contra él sin
misericordia. Sus retinas lo controlaban todo. Se incorporé
de su sitial y abrié las manos en fingido gesto de exaspera-
cion. Sus pupilas se volvieron stibitamente opacas y las pa-
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sed por los sitiales con ira. Era un inquisidor experimentado
y habia condenado a la hoguera a famosos heresiarcas de
Aquitania, Poitou, Armafiac y el Languedoc en teatrales jui-
cios publicos, sin haber apelado a atormentar a los reos
con el potro o el hierro.

—;Sabéis, caballero Lasterra, lo que significan las pala-
bras perjurio, homicidio, desercién, robo y traicién a la San-
ta Madre Iglesia? —pregunté.

No consiguié acobardar al acusado, quien afirmé con
aplomo:

—Soy un guerrero y mi oficio es rezar y matar por la
Cruz, con lo que conseguiré la salvacion eterna y un lugar
de privilegio en el Juicio Final. No temo a la muerte, que
segun mi regla es preciosa a los ojos del Creador. No en-
tiendo de teologias y solo sé de armas, estrategias y caba-
llos, y por tanto me tengo por escasamente ilustrado, aun-
que sé lo que significan esos excesos, sefioria.

—Pues bien —declaré Torcafol con tonalidad reproba-
dora—, a fin de validar vuestro testimonio con las acusacio-
nes, y antes de que fray Suger levante acta del proceso, os
preguntaré. ; Admitis |la autoridad del Papa y de sus minis-
tros para juzgaros, segun la infalibilidad de la Iglesia roma-
na?

—iClaro que sil Credo in unum Deum. Soy un miles Ch-
risti —dijo exasperado.

—Nadie lo diria —comenté con ironia—. Es pronto para
extraer conclusiones, pero son claras las discrepancias entre
la fe que pregondis y vuestras acciones. El dedo acusador
de tres altas instancias de la cristiandad os sefialan como
culpable.

Brian se sentia espantosamente desamparado y comen-
z6 a impacientarse.

—;De qué se me acusa? jNecesito saberlo! —exigid.

La prontitud de la respuesta del inquisidor desorienté al
acusado.

10
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—Monseigneur De Provins, leed ante este tribunal las
imputaciones.

El orondo doctor en leyes, un sudoroso saco de grasa,
gozaba viendo temblar a los procesados. Se incorporé y
pasé su bocamanga por la frente para secarse el sudor. Con
su vozarrén leyd los antecedentes del caso:

—Bajo la presidencia del nuncio de la Santa Se-
de, su eminencia Hugues de la Roche, protodidcono
de San Pietro in Montorio de Roma, y ante el juez in-
quisidor Trifon de Torcafol, en el pontificado de Ale-
jandro lll, Servus Servorum Dei, comparece ante el
tribunal conciliar de Carcasona, el monje guerrero
Brian de Lasterra, en otro tiempo subdito del sobe-
rano de Navarra y del rey de Jerusalén, y luego pro-
feso de la Orden de Monte Gaudio. Debera rebatir o
acatar ante esta Signatura las acusaciones denuncia-
das por el gran maestre del Temple, por el prior de
su orden y por Roma. Al dicho caballero se le impu-
tan los siguientes delitos:

»Primus. Por la Orden del Templo de Jerusalén,
la desaparicion y muerte del templario Urso de Mar-
sac, al que se conocia como el Halcén del Temple,
con el que cooperd para clarificar el robo sacrilego
del tesoro templario de la encomienda de Londres,
asi como el desfalco de varios pagarés por una
cuantiosa suma, que obraban en poder del citado
hermano, perdido en extrafas circunstancias.

»Secumdus. Por el Tribunal de Roma, de ser es-
pia del gran enemigo de la Cruz, el sultdn Saladino,
el Anticristo. De convertirse en aliado de herejes, de
complicidad con el Diablo, de connivencia con infie-
les y sectarios de Mahoma, como los conocidos has-
hashin de Alamut, los drusos del Libano y los sunies
de Egipto.

11
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»Tertius. De la pérdida de documentos secretos
de importancia capital para la supervivencia de la Fe
de Cristo en Oriente, asi como de reliquias sagradas
depositadas como garantia de un préstamo por el
emperador de Bizancio en el tesoro del Temple de
Inglaterra.

»Quartus. Por el priorato de Monte Gaudio —cu-
yo maestro don Rodrigo Alvarez, honra con su pre-
sencia esta corte—, de la deserciéon por parte del
procesado del puesto de combate de Ascalén en
Tierra Santa, asi como su deshonrosa ruptura de los
votos de pobreza, castidad, piedad y obediencia
que habia prometido en Jerusalén ante Cristo Cruci-
fixo y su Santo Sepulcro.

»Quintus. De la liberacidn de infieles, hecho into-
lerable a los preceptos de la Iglesia y de su orden.

»Sextus. De la tenencia de amuletos paganos
opuestos a la regla del Cister.

»Bajo la autoridad del cardenal prelado, se abre
el procedimiento nimero XXVII de esta Curia Pontifi-
cia para que sean oidos el enjuiciado y los testigos, y
se alcen conclusiones por el relator. Laus Deo. Festi-
vidad de la Candelaria, en la ciudad obispal de Car-
casona. Febrero, armo Domini de 1174. Dixi, Guiot
de Provins, magister del Studium Generalis de Perpi-
Aan.

Brian se quedd paralizado.

Entonces comenzé a temer lo peor.

Y al recuperar el aliento, se mostré exasperado. Pero se
dominé para no dejar traslucir la impresiéon que le habia
causado el acta del acusador. Sus parpados se entreabrie-
ron y luego se cerraron con pavor. Torcafol creyé llegado el
momento de hundir la daga de la acusacién hasta la empu-
Radura y enviar al caballero a la hoguera o al cadalso, con

12
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lo que se anotaria otro éxito judicial ante personajes tan
ilustres.

Dio un golpe en la mesa y sefialé al acusado.

—Es bien cierto que habéis socavado con engafios la
confianza que el maestre del Temple y el prior de Monte
Gaudio depositaron en vos. Teniamos la sospecha de accio-
nes deplorables en Oriente, pero ahora poseemos las prue-
bas de vuestra desercién a la causa de Dios, que os hacen
merecedor de ser separado del cuerpo de la Iglesia y con-
denado.

Al caballero se le quebré la voz. El terror, la colera y la
impotencia lo embargaban. ;No se trataba de un colosal
malentendido?

—Veo que el rencor endurece vuestro corazén. Andais
errado, messire. No soy culpable de ninguno de esos car-
gos —afirmé seguro de si mismo.

Torcafol solté una histridnica carcajada y elevandose de
su sitial, adopto el tono de hallarse en el pulpito. Luego lo
reprendidé severamente.

—:Seguis negandolo? Messire Odon de Saint-Amand,
maestre del Temple os reclamé colaboracién para desen-
mascarar a los enemigos de la fe y vos respondisteis con la
traicion. Os unisteis con infieles, urdiendo maquinacion tras
maquinacion. ; Os dais cuenta de vuestros pecados?

El purpurado decidié intervenir, proponiéndose como
Unico recurso de salvacion del reo. Carrasped, antes de unir
su voz al torrente de acusaciones.

—Deus donai nobis omnipotentiam suma u tea uta-
mur'l. Y yo, solo yo, puedo enviaros al patibulo o salvaros.
No puedo culparos, ni tampoco absolveros, hijo mio, pero
en este tribunal soy vuestro Unico valedor, ya que vuestro
companero, el freire templario Urso de Marsac ha desapa-
recido de la faz de la tierra. ;Fue eliminado por vos en el
curso de la investigacion que compartisteis con é[?

Por designio del cielo y para vuestra desgracia no pue-
de comparecer ante este tribunal. Un cadaver no puede ha-

13
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blar. Vaciad vuestra alma como si de un secreto de confe-
sion se tratara. Solo asi tendréis la oportunidad de redimi-
ros.

Con las cejas enmarafiadas temblandole, Torcafol insis-
tio:

—; Tenéis algo que explicar en vuestra defensa? jConfe-
sad de una vez! jHabéis asesinado a vuestro hermano de
espada? ;Dénde se hallan sus despojos y los tesoros roba-
dos en el New Temple de Londres? ;Habéis traficado con
ellos?

Lasterra, aunque seguro de si mismo, se sentia inquieto
ante los cuchicheos incriminatorios. Su miedo era real y te-
mia una trampa.

—Observo con tristeza que vuestras sefiorias me han
juzgado de antemano.

Torcafol entresacéd de su bocamanga lo que parecia un
talisman de piedra negra que pendia de un colgante de
cuero. Con estudiada circunspeccién se dirigié al prior del
Temple y se lo colocé ante los ojos aténitos, balanceandolo
como un péndulo.

«Por Dios vivo, el “Aliento del Diablo” —musitd Brian
entre dientes—. ;Como ha llegado a sus manos? Esto se
complica indeciblemente».

—Messire Boniface, jes este amuleto iddlatra e infernal
el que se hallé en las cdmaras del tesoro del Temple de
Londres tras ser estas expoliadas?

El jerarca templario lo estudié con sus ojos miopes y ex-
clamé sorprendido:

—iSi, lo es! Pero lo crefa en poder de mi hermano Urso
de Marsac.

—iPues no! Se hallaba a buen recaudo en la escarcela
del escudero del acusado —aseguré triunfador—. ;Callais
ante tan contundente prueba, Lasterra? ;Tenéis algo que
ver en el robo? ;Por qué guardabais este simbolo satanico?
¢Para protegeros quizd? ;Lo adorabais tal vez? ;Se lo arre-
batasteis con violencia al templario desaparecido? —inqui-
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