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Si El mé to do nos en se ñó la re ce ta de la se duc ción in fa li ble,
aho ra apren de re mos a cul ti var las re la cio nes de pa re ja.

¿Es la fi de li dad una qui me ra? ¿Son las al ter na ti vas a la mo- 
no ga mia el ca mino pa ra con se guir me jo res re la cio nes y al- 
can zar la fe li ci dad? ¿Qué nos atrae en nues tros com pa ñe ros
de aven tu ras y des ven tu ras? ¿Po de mos evi tar que el de seo
y la pa sión se des va nez can con el pa so del tiem po?

Neil Strauss ex plo ró es tos enig mas tras su frir una cri sis exis- 
ten cial pro vo ca da por su adic ción al sexo y el em pleo sis te- 
má ti co (o más bien ob se si vo) de los pro ce di mien tos que él
mis mo re co men da ba. Se ena mo ró, y ese pe que ño fac tor al- 
te ró com ple ta men te el pai sa je. Un día de ci dió ab di car la
co ro na de la se duc ción, cam bió de ban do y afron tó el ma- 
yor de los de sa fíos: la bús que da del amor ver da de ro y, una
vez ha lla do, de la es ta bi li dad en la pa re ja. Una bús que da
que re sul tó ser ex tra or di na ria men te ar dua e ines pe ra da- 
men te di ver ti da.
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A  mi ma dre y a mi pa dre.

Di cen que el amor de los pa dres es
in con di cio nal.

Es pe re mos que si ga sién do lo des pués de leer
es te li bro.
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LAS PER SO NAS SON ASÍ,

SE NE CE SI TAN MU TUA MEN TE,
SO LO QUE NO HAN APREN DI DO A CON VI VIR.

—RA I NER WER NER FA SS BIN DER

Las lá gri mas amar gas de Pe tra von Kant
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In grid: Si eres tú, en se rio, no leas es to.
 
¿Por qué no vas a mi rar si tie nes co rreo o al go así?
 
¿Has vis to el ví deo del ga to ese que ac túa co mo una per so- 
na? Es pa ra par tir se de ri sa, qui zá de be rías ir te a ver lo. De
to das for mas, es te li bro tam po co es muy bue no. He es cri to
otros mu cho me jo res. Ve a leer uno de esos.
 
Ha blo en se rio, de ja de leer aho ra mis mo.
 
ES TU ÚL TI MA OPOR TU NI DAD.
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Todas las fa mi lias tie nen un muer to en el ar ma rio.
Pue de que se pas quién es el muer to de tu fa mi lia. Pue- 

de que ese muer to seas tú mis mo. O pue de que creas que
tu fa mi lia es di fe ren te, que es la ex cep ción que con fir ma la
re gla, que seas uno de esos se res afor tu na dos con unos pa- 
dres per fec tos y sin se cre tos tru cu len tos. Si es así, es por- 
que to da vía no has da do con la puer ta del ar ma rio que tie- 
nes que abrir.

Du ran te la ma yor par te de mi vi da yo tam bién creí ser
de los nor ma les. Pe ro en ton ces di con la puer ta del ar ma rio
que te nía que abrir.

Es ta ba en el dor mi to rio de mi pa dre. La puer ta era blan- 
ca, con la pin tu ra un po co des cas ca ri lla da por los bor des y
un po mo do ra do, des gas ta do por la ma no gran de de mi
pa dre. Gi ré el po mo, se du ci do por la ex pec ta ti va de en- 
con trar por no gra fía; mi ma no so bre la mar ca de la de mi
pa dre.

Yo era un ado les cen te vir gen, ya ma yor, mis pa dres ha- 
bían sali do y sus pi ra ba des es pe ra da men te por la piel fe- 
men i na, cu yo ac ce so en la vi da real me es ta ba ve ta do. Ya
an tes ha bía en contra do un Pla y boy y un Pen thou se en tre
las pi las de re vis tas de mi pa dre, por lo que en tra ba den tro
de lo ra zo na ble que en al gún lu gar re cón di to de su cuar to
exis tie ra al gu na for ma su pe rior de por no gra fía: de la que se
mue ve. Porno de ver dad.

En el fon do del ar ma rio, de trás de las hi le ras de ca mi sas
de ves tir azu les, de al go dón y po liés ter, ca si blan cas de tan- 
tos años de la va dos, y con los bol si llos mar ca dos con sus
ini cia les, di con tres bol sas ma rro nes de la com pra lle nas de
cin tas de ví deo. Me sen té en el sue lo y fui ins pec cio nán do- 
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las me ti cu lo sa men te una a una, cui dan do de de vol ver las a
su si tio, en el or den in ver so al que las ha bía ido sacan do.

No ha bía nin gún ví deo eti que ta do co mo porno, pe ro
sa bía que mi pa dre no se ría tan idio ta co mo pa ra ha cer al- 
go así con mi ma dre ron dan do por allí. Así que apar té las
cin tas que no es ta ban mar ca das. Co mo nun ca me ha bían
de ja do te ner mi pro pio te le vi sor, me lle vé las cin tas a la sa la
de es tar, don de ha bía una te le y un re pro duc tor de ví deo,
vie jos ob s equios de un tío vie jo.

Me sen tía co mo si es tu vie ra a pun to de ex plo tar.
Pu se el pri mer ví deo y me que dé plan cha do al ver un

con cier to de ja zz de Di z zy Gi lles pie gra ba do de la te le vi- 
sión pú bli ca. Pul sé el bo tón de avan zar, con la es pe ran za de
que fue ra so lo el ca mu fla je de una es ce na en tre dos ru bias
nú bi les. Pe ro lo que vino des pués era un ca pí tu lo de la se- 
rie Newhart, se gui do de una obra de tea tro. Era tan po co
mas tur ba to rio que ti ra ba de es pal das.

La si guien te cin ta era una gra ba ción de His to rias de Fi- 
la del fia, se gui da de un par ti do de te nis, y lue go na da más
que nie ve.

Co lo qué la ter ce ra cin ta en la ra nu ra del re pro duc tor y
la vi hun dir se len ta men te en el apa ra to. Le di al play y, en
cuan to vi lo que ha bía en la cin ta, to da mi ex ci ta ción se
apa gó ins tan tá nea men te, se me pu so la piel fría y la ima- 
gen que te nía de mi pa dre, la de un hom bre de ne go cios
pa si vo y su mi so, cam bió pa ra siem pre.

Vi imá ge nes de co sas que ni si quie ra sa bía que exis tían.
Y de pron to, co mo si hu bie ra abier to por ac ci den te el

te lón de un tea tro pa ra des ve lar la tra mo ya, me di cuen ta
de que la rea li dad de mi fa mi lia era muy dis tin ta a su fa cha- 
da.

—Pro mé te me que no se lo vas a con tar a na die, ni si- 
quie ra a tu her ma no ni a tu pa dre —me or de nó mi ma dre
cuan do le pre gun té por lo que ha bía en contra do.

—Lo pro me to —la tran qui li cé.


