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Ca y ce Po llard, co ti za da ca za do ra de ten den cias neo yor qui- 
na; su pa dre, an ti guo agen te de la CIA, des apa re ci do el 
11-S. Lo úni co que la ha ce sen tir se vi va es el me tra je: in ten- 
sas es ce nas gra ba das en ví deo y de ori gen des co no ci do
que apa re cen alea to ria men te col ga das en la red y han des- 
per ta do au tén ti ca pa sión en tre los in ter nau tas.Cuan do el
nar ci sis ta y am bi cio so due ño de una agen cia de pu bli ci dad
en car ga a Ca y ce des cu brir quién se es con de de trás del me- 
tra je, ella se ve rá in mer sa en una ver ti gi no sa aven tu ra que
la lle va rá a los su bur bios de Lon dres, To kio y Ru sia, arras tra- 
da por una es pi ral de ines pe ra dos pe li gros, mis te rios y
men ti ras.Gib son nos ofre ce una ra dio gra fía de nues tra so- 
cie dad de con su mo y tec no ló gi ca y nos su mer ge en un in- 
tri gan te via je por un mun do glo ba li za do po bla do por co di- 
cio sos agen tes de ma rke ting, ha ckers, ma fio sos ru sos, adic- 
tos a la red y es pías. Un mun do es pe jo, en el que nos re co- 
no ce mos y que sin em bar go nos re sul ta su fi cien te men te
ajeno co mo pa ra pen sar lo y leer lo con ver da de ra fas ci na- 
ción.
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1

La pá gi na web de la no che te rri ble

CIN CO ho ras de jet lag, y Ca y ce Po llard se des pier ta en

Ca m den To wn pa ra ha cer fren te a los te mi bles pre da do res
de sus tras to ca dos rit mos cir ca dia nos dan do vuel tas y más
vuel tas.

Es esa anti ho ra apa ga da y es pec tral, ane ga da de ma- 
reas lím bi cas, en la que el tron co ce re bral se agi ta ca pri cho- 
sa men te, trans mi tien do ina de cua das exi gen cias rep ti lia nas
de sexo, co mi da, se da ción, to do lo an te rior, y na da de lo
cual es aho ra una op ción po si ble.

Ni si quie ra la co mi da, por que la co ci na nue va de Da- 
mien es tá tan des pro vis ta de con te ni do co mes ti ble co mo
sus es ca pa ra tes de di se ña dor en Ca m den Hi gh Street. Muy
her mo sa: los ar ma rios su pe rio res re ves ti dos de con tra cha- 
pa do ama ri llo ca na rio, los in fe rio res de im po lu to co lor man- 
za na la ca do. Muy lim pios y ca si to tal men te va cíos, ex cep to
por un en va se de car tón que con tie ne dos pe llas re se cas
de Wee ta bix y al gu nos pa que tes suel tos de in fu sio nes de
hier bas. Na da en ab so lu to en la ne ve ra ale ma na, tan nue va
que su in te rior só lo hue le a frío y a mo nó me ros de ca de na
lar ga.

Aho ra sa be, sin lu gar a du das, mien tras oye el rui do
cons tan te que es Lon dres, que la teo ría del jet lag de Da- 
mien es co rrec ta: que su al ma mor tal se en cuen tra a le guas



Mundo espejo William Gibson

4

de trás de ella y es tá sien do re co gi da por al gún fan tas mal
cor dón um bi li cal des de la es te la des va ne ci da del avión que
la ha traí do aquí, a de ce nas de mi les de me tros por en ci ma
del Atlánti co. Las al mas no pue den mo ver se con tan ta ra pi- 
dez, se que dan re za ga das y hay que es pe rar las, al lle gar a
des tino, co mo ma le tas per di das.

Se pre gun ta si es al go que em peo ra gra dual men te con
la edad: la ho ra in nom bra ble más pro fun da, más nu la; su
per cep ción más ex tra ña y me nos in te re san te a la vez.

Em bo ta da aquí en la se mios cu ri dad, en el dor mi to rio de
Da mien, ba jo una co sa pla tea da del co lor de los guan tes
de horno, que sus fa bri can tes pro ba ble men te no ha yan
des ti na do nun ca a aco ger el sue ño de na die. Se ha bía sen- 
ti do de ma sia do can sa da pa ra bus car una man ta. Las sá ba- 
nas que me dian en tre su piel y el pe so de ese co ber tor in- 
dus trial son se do sas, de al gún hi lo lu jo so, y hue len dé bil- 
men te a Da mien, su po ne. Pe ro no mal. La ver dad es que
no es des agra da ble; cual quier vín cu lo fí si co con otro ma mí- 
fe ro le pa re ce un plus en ese mo men to.

Da mien es un ami go.
Su Le go chi co-chi ca no ha ce clic, co mo di ría él.
Da mien tie ne trein ta años, Ca y ce dos más, pe ro hay en

él una zo na de in ma du rez cui da do sa men te ais la da, al gu na
co sa tí mi da y obs ti na da que asus ta ba a la gen te con di ne- 
ro. Am bos han de mos tra do ser muy bue nos en lo que ha- 
cen, sin que nin guno de los dos pa rez ca te ner la me nor
idea de por qué.

Si bus cas a Da mien en Google en con tra rás a un di rec tor
de ví deos mu si ca les y anun cios. Si bus cas a Ca y ce en
Google en con tra rás a una «ca za do ra de ten den cias», y si
mi ras aten ta men te pue de que veas que se in si núa que es
una es pe cie de «sen si ti va», una zaho ri en el mun do del ma- 
rke ting glo bal.

Aun que la ver dad, co mo di ría Da mien, se acer ca más a
la aler gia, una reac ción mór bi da y en oca sio nes vio len ta a
la se mió ti ca del mer ca do.
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Da mien es tá aho ra en Ru sia, hu yen do de las re for mas y
ro dan do pre su mi ble men te un do cu men tal. Ca y ce sa be que
cual quier le ve ras tro de ca li dez que pue da te ner el apar ta- 
men to es obra de un ayu dan te de pro duc ción.

Se vuel ve bo ca arri ba, re nun cian do a esa pa ro dia sin
sen ti do de sue ño. Bus ca la ro pa a tien tas. Una pe que ña ca- 
mi se ta ne gra de chi co de Fruit Of The Loom, com ple ta- 
men te en co gi da, un fi no jer sey gris de cue llo de pi co de los
que com pra de seis en seis a un pro vee dor de co le gios pri- 
va dos de Nue va In gla te rra y un par nue vo de 501 ne gros
de una ta lla des me su ra da men te gran de, con to das las eti- 
que tas cui da do sa men te eli mi na das. In clu so los bo to nes
han si do pu li dos has ta de jar los li sos, sin nin gún ras go dis- 
tin ti vo, por un des con cer ta do ce rra je ro co reano, en el Vi lla- 
ge, ha ce una se ma na.

El in te rrup tor de la lám pa ra de pie ita lia na de Da mien le
pa re ce ajeno: un clic dis tin to, di se ña do pa ra re te ner un vol- 
ta je dis tin to, la ex tra ña elec tri ci dad bri tá ni ca.

De pie aho ra, em bu tién do se en los va que ros, se es ti ra,
ti ri tan do.

El mun do es pe jo. Los en chu fes de los apa ra tos eléc tri- 
cos son enor mes, de tres cla vi jas, pa ra una cla se de co rrien- 
te que en Amé ri ca só lo ali men ta las si llas eléc tri cas. Los co- 
ches es tán del re vés por den tro, la iz quier da a la de re cha;
los au ri cu la res de los te lé fo nos tie nen un pe so dis tin to, un
equi li brio dis tin to; las por ta das de las edi cio nes en rús ti ca
pa re cen di ne ro aus tra liano.

Con las pu pi las do lo ro sa men te con traí das fren te al ha ló- 
geno bri llan te co mo el sol, se mi ra con ojos en tre ce rra dos
en un es pe jo de ver dad, apo ya do en án gu lo contra una pa- 
red gris, es pe ran do que lo cuel guen. Ve en él una ma rio ne- 
ta des ar ti cu la da de pier nas ne gras, con el pe lo de re cién le- 
van ta da, eri za do co mo una es co bi lla de váter. Le ha ce una
mue ca al re fle jo, pen san do por al gún mo ti vo en un no vio
que se em pe ña ba en com pa rar la con un re tra to de Hel mut
New ton de Ja ne Bi rkin des nu da.
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En la co ci na ha ce co rrer el agua del gri fo por un fil tro
ale mán y lle na una pa va eléc tri ca ita lia na. En re da con los in- 
te rrup to res, uno en la ca ce ro la, otro en el en chu fe, otro en
la to ma de co rrien te. Ins pec cio na con mi ra da va cía la ex- 
ten sión co lor ama ri llo ca na rio de ar ma rios la mi na dos mien- 
tras hier ve el agua. Una bol si ta de un su ce dá neo de té im- 
por ta do de Ca li for nia en un gran ta zón blan co. Echa el
agua hir vien do.

En la ha bi ta ción prin ci pal del apar ta men to des cu bre
que el fiel Cu bo de Da mien es tá en cen di do, pe ro dor mi do,
con el res plan dor de ma ri po sa noc tur na de sus in te rrup to- 
res es tá ti cos la tien do sua ve men te. Aquí se ve la am bi va len- 
cia de Da mien ha cia el di se ño: no per mi ti rá a un de co ra dor
pa sar de la puer ta a me nos que ac ce da, bá si ca men te, a no
ha cer pre ci sa men te lo que sa be ha cer, pe ro se afe rra a ese
Mac por que pue des vol ver lo del re vés y sa car le las tri pas
con un pe que ño ti ra dor má gi co de alu mi nio. Co mo los ge- 
ni ta les de una de las chi cas ro bot de su ví deo, aho ra que lo
pien sa.

Se aco mo da en la si lla de res pal do al to del ter mi nal de
tra ba jo de Da mien y ha ce clic en el ra tón trans pa ren te. Bal- 
bu ceo de los in fra rro jos so bre la ma de ra pá li da de la lar ga
me sa de ca ba lle te. Apa re ce el na ve ga dor. Te clea Fe ti- 
che:Me tra je:Fo ro, que Da mien, de ci di do a evi tar la con ta- 
mi na ción, nun ca agre ga rá a fa vo ri tos.

Se abre la pri me ra pá gi na, tan fa mi liar co mo el salón de
un ami go. Un fo to gra ma del n.° 48 sir ve de fon do, os cu ro y
ca si mo no cro mo, sin nin gún per so na je a la vis ta. Ésa es una
de las se cuen cias que pro du cen com pa ra cio nes con Ta rko- 
vsky. En rea li dad, ella só lo co no ce a Ta rko vsky por al gu nos
fo to gra mas, aun que es cier to que una vez se que dó dor mi- 
da du ran te la pro yec ción de Sta lker, hun dién do se en una
pa no rá mi ca in ter mi na ble, con la cá ma ra apun tan do di rec ta- 
men te ha cia aba jo, en pri mer pla no, a un char co so bre un
des tro za do sue lo de mo sai co. Pe ro ella no es tá en tre los
que creen que pue de lle gar se muy le jos ana li zan do las su- 
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pues tas in fluen cias del crea dor. El cul to al me tra je es tá pla- 
ga do de sub-cul tos que rei vin di can cual quier in fluen cia
ima gi na ble. Tru ffaut, Pe cki n pah… Los se gui do res de Pe cki- 
n pah, in clu so los más mo de ra dos, si guen es pe ran do que
sa quen las pis to las.

En tra aho ra en el fo ro pro pia men te di cho, re vi san do au- 
to má ti ca men te los tí tu los de los pos ts y los nom bres de los
re mi ten tes en los te mas más re cien tes, bus can do ami gos,
ene mi gos, nue vos. Pe ro una co sa es tá cla ra: no ha apa re ci- 
do me tra je nue vo. Na da des de aque lla pa no rá mi ca de la
pla ya, y no es tá de acuer do con la teo ría de que es Can nes
en in vierno. Los lo cos del me tra je fran ce ses no han si do ca- 
pa ces de co te jar lo, a pe sar de las in ter mi na bles ho ras pa sa- 
das gra ban do pa no rá mi cas en es ce na rios pa re ci dos.

Ve tam bién que su ami go Pa rka boy ha vuel to a Chi ca- 
go, de re gre so de unas vaca cio nes en am trak[1], a Ca li for- 
nia, pe ro cuan do abre su post ve que só lo di ce ho la, li te ral- 
men te.

Ha ce clic en «Res pon der», de cla ra que es Ca y ce P.

Ho la Pa rka boy. nt[2].

Cuan do vuel ve a la pá gi na del fo ro, su co rreo ha lle ga- 
do.

Aho ra es co mo una es pe cie de se gun do ho gar. El fo ro
se ha con ver ti do en uno de los lu ga res más só li dos de su
vi da, co mo un ca fé co no ci do que exis te de al gu na for ma
fue ra de la geo gra fía y más allá de los hu sos ho ra rios.

Hay qui zá vein te par ti ci pan tes ha bi tua les en F:M:F, y un
nú me ro mu cho ma yor e in cal cu la ble de vi si tan tes. Aho ra
mis mo hay tres per so nas cha tean do, pe ro re sul ta im po si ble
sa ber quié nes son exac ta men te has ta que en tras ahí, así
que ya no en cuen tra tan re con for tan te la sa la de chat. Es
ex tra ña has ta con ami gos, co mo es tar sen ta da en un só- 
tano os cu ro co mo bo ca de lo bo ha blan do con la gen te a
unos cin co me tros de dis tan cia. La ve lo ci dad fre né ti ca y la
bre ve dad de las fra ses en la con ver sación, ade más de la
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sen sación de que to do el mun do es tá ha blan do a la vez
con pro pó si tos en fren ta dos, la des ani man.

El Cu bo sus pi ra sua ve men te y ha ce rui dos su bli mi na les
con la uni dad de dis co, co mo un de por ti vo an ti guo re du- 
cien do la mar cha en una au to pis ta le ja na. Prue ba un sor bo
del su ce dá neo de té, pe ro to da vía es tá de ma sia do ca lien te.
Una luz gris e im pre ci sa em pie za a inun dar la ha bi ta ción en
la que es tá sen ta da, re ve lan do la pa ra fer na lia de Da mien
que ha so bre vi vi do a la re cien te re mo de la ción.

Unos ro bo ts des mon ta dos a me dias es tán apo ya dos
contra una pa red; dos de ellos, tor sos y ca be zas, co mo el- 
fos, son in du da ble men te ma ni quís pa ra prue bas de ac ci- 
den tes. Se tra ta de uni da des de efec tos es pe cia les de uno
de los ví deos de Da mien, y Ca y ce se pre gun ta por qué, con
su es ta do de áni mo, los en cuen tra tan re con for tan tes. Pro- 
ba ble men te por que son ver da de ra men te her mo sos, de ci- 
de. Ex pre sio nes op ti mis tas de lo fe men ino. A Da mien no le
va el ki ts ch de la cien cia fic ción. Ob je tos de en sue ño a la
me dia luz del ama ne cer, con los pe que ños pe chos re lu cien- 
tes y el plás ti co blan co que bri lla dé bil men te co mo már mol
vie jo. Pe ro son fe ti ches per so na les; ella sa be que los hi zo
va ciar de un mol de del cuer po de su úl ti ma no via, ha ce
aho ra dos no vias.

Hot mail des car ga cua tro men sa jes, nin guno de los cua- 
les le ape te ce abrir. Su ma dre, tres co rreos ba su ra. El alar- 
ga dor de pe nes si gue tras ella, dos ve ces, y «Au men te ra di- 
cal men te el ta ma ño de su pe cho».

Eli mi na el co rreo ba su ra. Be be un sor bo del su ce dá neo
de té. Con tem pla la luz gris que se va pa re cien do más al
día.

Fi nal men te en tra en el cuar to de ba ño de Da mien, re- 
cién re no va do. Da la im pre sión de que po dría du char se allí
an tes de vi si tar un cohe te es te ri li za do de la NA SA o al salir
de al gún si tio co mo Cher nó bil y ser des po ja da del tra je de
plo mo por téc ni cos so vié ti cos con ba tas de hu le, que des- 
pués la res tre ga rían con ce pi llos de man go lar go. Los man- 
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dos de la du cha pue den re gu lar se con los co dos, pa ra man- 
te ner la de sin fec ción de las ma nos bien fro ta das. Se saca el
jer sey y la ca mi sa y, usan do las ma nos, no los co dos, abre la
du cha y re gu la la tem pe ra tu ra.

Cua tro ho ras des pués es tá so bre un re for ma dor en un gim- 
na sio Pi la tes, en una ca lle jue la de un ba rrio ca ro lla ma da 
Neal’s Yard, mien tras el co che y el cho fer de Blue Ant es pe- 
ran fue ra, en co mo sea que se lla me la ca lle. El re for ma dor
es un mue ble muy lar go, muy ba jo, va ga men te omi no so y
que evo ca la épo ca de Wei mar, car ga do de mue lles, so bre
el que aho ra se re cli na, ha cien do la uve contra la ba rra pa ra
los pies a un ex tre mo. La pla ta for ma acol cha da en la que
es tá ten di da rue da ade lan te y atrás por unos ca rri les de
hie rro an gu lar de la es truc tu ra, mien tras los mue lles se es ti- 
ran y se com pri men vi bran do sua ve men te. Diez de és tos,
diez con los de dos de los pies, diez des de los ta lo nes… En
Nue va Yo rk lo ha ce en un gim na sio fre cuen ta do por pro fe- 
sio na les de la dan za, pe ro, aquí en Neal’s Yard, pa re ce ser
la úni ca clien te es ta ma ña na. Da la im pre sión de que han
abier to ha ce po co; qui zás es tas co sas to da vía no sean de- 
ma sia do po pu la res aquí. Es tá to da esa in ges tión de sus tan- 
cias ar cai cas del mun do es pe jo, pien sa: la gen te fu ma y be- 
be co mo si le sen ta ra bien, y pa re ce es tar pa san do aún por
una es pe cie de lu na de miel con la co caí na. Ha leí do que la
he ro í na aquí es tá más ba ra ta que nun ca; el mer ca do si gue
satu ra do por la des car ga ini cial de re ser vas opiá ceas afga- 
nas.

Aca ba dos los de dos de los pies, pa sa a los ta lo nes, es ti- 
ran do el cue llo pa ra com pro bar que los pies es tán co rrec ta- 
men te ali nea dos. Le gus ta el mé to do Pi la tes por que no es
al go me di ta ti vo, tal co mo ella en tien de el yo ga. Aquí se
de be man te ner los ojos abier tos y pres tar aten ción.

Esa con cen tra ción com ba te la an sie dad que sien te aho- 
ra, los ner vios an tes de un tra ba jo, que ha cía tiem po que
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no no ta ba.
Es tá aquí por cuen ta de Blue Ant. La agen cia, re la ti va- 

men te pe que ña en cuan to a per so nal fi jo, de dis tri bu ción
glo bal, más pos geo grá fi ca que mul ti na cio nal, se ha pre sen- 
ta do des de el pri mer mo men to co mo una for ma de vi da
ras tre ra y de al ta ve lo ci dad en una eco lo gía pu bli ci ta ria de
tor pes y pe sa dos her bí vo ros. O qui zá co mo una for ma de
vi da no ba sa da en el car bono, que hu bie ra bro ta do en su
to ta li dad de la des pe ja da e iró ni ca fren te de su fun da dor,
Hu ber tus Bi gend, un bel ga de nom bre, que se pa re ce a
Tom Crui se a die ta de san gre de vir gen y bom bo nes de tru- 
fa.

Lo úni co de Bi gend que le di vier te a Ca y ce es que no
pa re ce te ner la más mí ni ma con cien cia de que su nom bre
pue da pa re cer ri dícu lo, ja más. De otro mo do, lo en con tra- 
ría to da vía más in so por ta ble.

Es al go to tal men te per so nal, aun que a dis tan cia.
To da vía ha cien do ta lo nes, con sul ta el re loj de pul se ra,

un clon co reano de un Ca sio G-Sho ck de la vie ja es cue la,
con la ca ja de plás ti co li ja da con un tro zo de mi croa bra si vo
ja po nés pa ra bo rrar los lo go ti pos. Tie ne que es tar en las
ofi ci nas de Blue Ant den tro de cin cuen ta mi nu tos.

Cu bre la ba rra re po sapiés con un par de blan das al- 
moha di llas de go ma es pu ma ver de, co lo ca cui da do sa men te
los pies en po si ción, los le van ta so bre unos ta co nes de
agu ja in vi si bles y em pie za sus diez ejer ci cios pren si les.
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2

Zo rra

LAS CPU pa ra la reu nión, re fle ja das en el es ca pa ra te de

un es pe cia lis ta en pa ra fer na lia mod del Soho, son una ca- 
mi se ta lim pia de Fruit, su MA-1 ne gra de Bu zz Ri ck son’s,
una fal da ne gra anó ni ma de una tien da de se gun da ma no
de Tul sa, las ma llas ne gras que lle va ba pa ra el Pi la tes y za- 
pa tos de co le gia la Ha ra juku ne gros. El aná lo go de bol so es
un so bre de la mi na do ne gro de Ale ma nia orien tal, com pra- 
do en eBay: si no es au ténti co ma te rial de la Sta si no de be
de an dar le jos.

Ve sus pro pios ojos gri ses, pá li dos en el cris tal, y más
allá, ca mi sas de Ben Sher man y ca za do ras de avia dor, con
los ge me los con la for ma de la in sig nia re don da que mar ca- 
ba las alas de los Spi tfi re.

CPU. Uni da des de Ca y ce Po llard[3]. Así es co mo lla ma
Da mien a la ro pa que lle va. Las CPU son ne gras, blan cas o
gri ses, e ideal men te pa re cen ha ber lle ga do a es te mun do
sin nin gu na in ter ven ción hu ma na.

Lo que la gen te to ma por mi ni ma lis mo a ul tran za es un
efec to se cun da rio de una ex po si ción ex ce si va a las sa las
don de se crea la mo da. La con se cuen cia ha si do una re duc- 
ción im pla ca ble de lo que Ca y ce pue de y quie re po ner se.
Es li te ral men te alér gi ca a la mo da. Só lo pue de to le rar co sas
que po drían ha ber se lle va do y ha ber si do re ci bi das con una
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fal ta de co men ta rios ge ne ra li za da cual quier año en tre 1945
y el 2000. Es una zo na li bre de di se ño, una anties cue la de
una so la mu jer cu ya mis ma aus te ri dad ame na za pe rió di ca- 
men te con ge ne rar su pro pio cul to.

En torno a ella el aje treo del Soho, un vier nes por la ma- 
ña na que se acer ca a la ho ra de los al muer zos re ga dos de
al cohol y cui da do sas char las en to dos esos res tau ran tes. A
uno de ésos, Char lie Don’t Surf, irá des pués a una co mi da
obli ga to ria pos treu nión. Pe ro se sien te caer de nue vo ha cia
atrás en un ho yo de jet lag de ki ló me tros de lon gi tud y sa- 
be que es eso con lo que le to ca sur fear aho ra: la fal ta de
se ro to ni na, la lle ga da re tar da da de su al ma.

Con sul ta el re loj de pul se ra y se acer ca a Blue Ant, cu yo
edi fi co era has ta ha ce po co el de una agen cia más an ti gua,
de un es ti lo más tra di cio nal.

El cie lo es un cuen co gris bri llan te, atra ve sa do de es te- 
las en ma ra ña das y, mien tras aprie ta el bo tón pa ra anun ciar- 
se en Blue Ant, pien sa que de be ría ha ber se lle va do las ga- 
fas de sol.

Sen ta da aho ra fren te a Ber nard Sto nes treet, al que co no ce
de la ope ra ción de Blue Ant en Nue va Yo rk, lo en cuen tra
tan pá li do y pe co so co mo siem pre, el pe lo co lor za naho ria
pei na do ha cia arri ba con un ex tra ño adorno lla mean te a lo
Au brey Bear d s ley, que po dría ser el re sul ta do de ha ber
dor mi do so bre él de esa ma ne ra, pe ro que más pro ba ble- 
men te sea obra de al gún pe lu que ro ex clu si vo. Lle va lo que
a Ca y ce le pa re ce un tra je de Paul Smi th, más con cre ta- 
men te la cha que ta 118 y el pan ta lón 11T, cor ta do en te la
ne gra. En Lon dres cul ti va más bien el as pec to de lle var ro- 
pa por va lor de mu chos mi les de li bras, que pa re ce no ha- 
ber se pues to nun ca sin ha ber dor mi do con ella. En Nue va
Yo rk pre fie re el as pec to de aca bar de ser equi pa do pren da
a pren da por un ejérci to de es pe cia lis tas. Dis tin tos pa rá me- 
tros cul tu ra les.
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A su iz quier da se sien ta Do ro tea Be ne de tti, con el pe lo
arras tra do ha cia atrás des de la fren te con una al ta ne ra in- 
ten si dad de pa lur da, que Ca y ce sos pe cha que in di ca efi- 
cien cia y tam bién pro ble mas. Do ro tea, a la que Ca y ce co- 
no ce de vis ta de pe que ños asun tos an te rio res en Nue va Yo- 
rk, es al go de bas tan te ca te go ría en la fir ma de di se ño grá- 
fi co de Hein zi & Pfa ff. Ha lle ga do en avión es ta ma ña na
des de Frank furt, pa ra pre sen tar la pro pues ta ini cial de H&P
pa ra el nue vo lo go de uno de los dos ma yo res fa bri can tes
de cal za do de por ti vo del mun do. Bi gend ha des ta ca do la
ne ce si dad de es ta mar ca de rei den ti fi car se de una ma ne ra
pro fun da pe ro has ta aho ra no es pe ci fi ca da. Las ven tas de
za pa ti llas de por ti vas, «tra i ners» en el mun do es pe jo, es tán
ca yen do en pi ca do, y las za pa ti llas de pa ti na je que ya han
em pe za do a dis pu tar les el te rreno tam po co es tán ha cien do
mi llo nes. La pro pia Ca y ce ha es ta do si guien do la pis ta a la
pre sen cia a ni vel de ca lle de lo que lla ma pa ra sus aden tros
cal za do de «su per vi ven cia ur ba na» y, aun que de mo men to
no va más allá del ni vel de reo rien ta ción del con su mi dor,
no tie ne nin gu na du da de que la co mer cia li za ción pron to
se gui rá a la iden ti fi ca ción.

El nue vo lo go va a ser el eje de la com pa ñía pa ra en trar
en el nue vo si glo, y Ca y ce, con su aler gia co mer cia li za ble,
ha si do lla ma da pa ra ha cer en per so na lo que me jor se le
da. Eso le pa re ce ex tra ño o, si no ex tra ño, al me nos ar cai- 
co. ¿Por qué no una te le con fe ren cia? Su po ne que po si ble- 
men te hay tan to en jue go que la se gu ri dad es vi tal, pe ro
ha cía ya tiem po que el tra ba jo no la obli ga ba a salir de
Nue va Yo rk.

Sea lo que sea, Do ro tea pa re ce to mar se el te ma muy en
se rio. Tan en se rio co mo el cán cer. En la me sa fren te a ella,
qui zás un mi lí me tro de ma sia do es cru pu lo sa men te ali nea do,
hay un ele gan te so bre de car tón gris de cua ren ta cen tí me- 
tros de la do, con el aus te ro pe ro ca pri cho so lo go ti po de 
Hein zi & Pfa ff. Lle va uno de esos cie rres ca ros y an ti guos
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con sis ten tes en un cor del y dos pe que ños bo to nes de car- 
tón.

Ca y ce apar ta la vis ta de Do ro tea y el so bre, ob ser van do
que en al gún mo men to se ha de bi do de de rro char una
bue na canti dad de li bras de los años no ven ta en es ta sa la
de reu nio nes del ter cer pi so, con pa re des de ma de ra cur va- 
das con ve xa men te, que ha cen pen sar en el salón de pri me- 
ra cla se de un ze pe lín tran satlánti co. Se fi ja en unos an cla- 
jes fi le tea dos ex pues tos so bre el pá li do cha pa do de la pa- 
red con ve xa, don de se ha bía exhi bi do el lo go ti po de la
agen cia que ocu pa ba an tes es te si tio, y las pri me ras se ña- 
les de ad ver ten cia de la re no va ción de Blue Ant tam bién
son vi si bles: an da mios le van ta dos en un ves tí bu lo, don de
han es ta do ins pec cio nan do los con duc tos, y ro llos de mo- 
que ta nue va api la dos co mo tron cos en vuel tos en plás ti co
de un bos que de po liés ter.

Pue de que Do ro tea es ta ma ña na ha ya in ten ta do su pe- 
rar la en mi ni ma lis mo, con clu ye Ca y ce. Si es así, no le ha
sali do bien. Su ves ti do ne gro, a pe sar de su apa ren te sen ci- 
llez, aún in ten ta de cir va rias co sas a la vez, pro ba ble men te
en tres idio mas co mo mí ni mo. Ca y ce ha col ga do su Bu zz 
Ri ck son’s del res pal do de su si lla y aho ra pi lla a Do ro tea mi- 
rán do la.

La Ri ck son’s es una répli ca fa ná ti ca de ca te go ría mu seís- 
ti ca de una cha que ta de avia dor ame ri cano MA-1, una
pren da tan pu ra men te fun cio nal y sim bó li ca co mo las que
pro du cía el si glo an te rior. La len ta com bus tión de Do ro tea
se es tá ace le ran do, sos pe cha Ca y ce, al dar se cuen ta de
que la MA-1 de Ca y ce su pe ra cual quier ten ta ti va de mi ni- 
ma lis mo; la Ri ck son’s ha si do crea da por ja po ne ses ob se sos
im pul sa dos por pa sio nes que no tie nen ab so lu ta men te na- 
da que ver con al go ni re mo ta men te pa re ci do a la mo da.

Ca y ce sa be, por ejem plo, que las tí pi cas cos tu ras frun ci- 
das a lo lar go de los bra zos ori gi nal men te fue ron el re sul ta- 
do de co ser con má qui nas in dus tria les de la pre gue rra, que
se re be la ban contra ese te ji do nue vo y res ba la di zo, el nai- 


