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El «Sco op VII», un saté li te en car ga do de bus car en el es pa- 
cio nue vas for mas de vi da en for ma de bac te rias o vi rus, re- 
gre sa a la Tie rra ate rri zan do en el pe que ño pue blo de Pied- 
mont. Allí el saté li te es abier to, li be ran do un te rri ble vi rus
que coa gu la to da la san gre del cuer po hu ma no en es ca sos
se gun dos, pro du cien do la muer te de un mo do in me dia to.

Rá pi da men te se em pren de una ca rre ra con tra re loj pa ra de- 
te ner los te rri bles efec tos del vi rus alie ní gena, bau ti za do
co mo «An dró me da».
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Pa ra A. C. D., doc tor en Me di ci na, que fue el pri me ro
que plan teó el pro ble ma.
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No se ha de mos tra do nun ca, de una ma- 
ne ra sa tis fac to ria, el va lor de su per vi ven- 
cia de la in te li gen cia hu ma na.

JERE MY STO NE

Un au men to de vi sión im pli ca un au men- 
to de gas to.

R. A. JANEK
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EL MI CRO BIO «AN DRÓ ME DA»

ES TE DO S SIER ES TÁ CLA SI FI CA DO CO MO

SE CRE TO MÁ XI MO

Las per so nas no au to ri za das a ello, que exa mi nen es- 
tos do cu men tos, in cu rren en un de li to de ca rác ter cri- 
mi nal, que se po drá cas ti gar con mul tas y cár cel en
cuan tías de has ta 20.000 dó la res y 20 años, res pec ti- 
va men te.

NO LO ACEP TEN DE MA NOS DE NIN GÚN
MEN SA JE RO SI ES TÁ RO TO EL SE LLO

La ley le exi ge al men sa je ro que le pi da a us ted su
tar je ta 7392. No se le per mi te que en tre gue es te do s- 
sier sin la men cio na da prue ba de iden ti dad.

ME CÁ NI CA DE LA CLA SI FI CA CIÓN
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Pre fa cio

Es te li bro na rra la his to ria de los cin co días de una cri sis
cien tí fi ca ame ri ca na de pri me ra mag ni tud.

Co mo en la ma yo ría de cri sis, los acon te ci mien tos que
ro dea ron la que sus ci tó el mi cro bio «An dró me da», fue ron
un com pues to de pre vi sión y ton te ría, ino cen cia e ig no ran- 
cia. Ca si to dos los per so na jes del dra ma tu vie ron mo men- 
tos de gran bri llan tez y mo men tos de es tu pi dez ine na rra- 
ble. Por ello es im po si ble re fe rir se a ta les acon te ci mien tos
sin ofen der a al gu nos de los par ti ci pan tes.

Sin em bar go, con si de ro im por tan te que se na rre es ta
his to ria. Es ta na ción (Es ta dos Uni dos) sos tie ne el es ta ble ci- 
mien to cien tí fi co ma yor de to da la his to ria de la hu ma ni- 
dad. A to das ho ras se rea li zan nue vos des cu bri mien tos,
mu chos de los cua les na cen te ñi dos de ma ti ces po lí ti cos o
so cia les im por tan tes. En el fu tu ro pr óxi mo, po de mos es pe- 
rar más cri sis al es ti lo de la del «An dró me da». Así, pues,
con si de ro útil dar le cuen ta al pú bli co de có mo sur gen las
cri sis cien tí fi cas y de có mo se las afron ta.

Al in da gar y re con tar la his to ria del mi cro bio «An dró me- 
da», he re ci bi do la ayu da ge ne ro sa de mu chas per so nas
que com par tían mi pa re cer, y que me alen ta ron a ex pli car
lo su ce di do con to da fi de li dad y de ta lle.

De bo dar gra cias muy par ti cu lar men te al ma yor ge ne ral
Wi llis A. Ha ver ford, del ejérci to de Es ta dos Uni dos; al te- 
nien te Eve re tt J. Sloa ne, del ejérci to de Es ta dos Uni dos (re- 
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ti ra do); al ca pi tán L. S. Wa terhou se, de las Fuer zas Aé reas
de Es ta dos Uni dos (Di vi sión de Pro yec tos Es pe cia les de
Van den berg); al co ro nel Hen ley Ja ck son y al co ro nel Stan- 
ley Frie dri ch, am bos de Wri ght Pa tter son, y a Mu rray Char- 
les, de la Di vi sión de Pren sa del Pen tá gono.

Por su ayu da en elu ci dar el tras fon do del Pro yec to Wil- 
dfi re, de bo dar las gra cias a: Ro ger Whi te, de la Na tio nal
Aero nau ti cs and Spa ce Ad mi nis tra tion (Hous ton MSC);
John Ro ble, NA SA Ken nedy Com plex 13; Pe ter J. Ma son,
NA SA In te lli gen ce (Ar lin gton Ha ll); doc tor Fran cis Mar tin,
Uni ver si dad de Ca li for nia (Be rke ley) y pre si den te del Scien- 
ce Ad vi so ry Coun cil; doc tor Max Byrd, USIA; Ken ne th
Vorhees, del Cuer po de Pren sa de la Ca sa Blan ca; y al pro- 
fe sor Jo na than Per cy, de la Uni ver si dad de Chi ca go (De par- 
ta men to de Ge né ti ca).

Por la re vi sión que efec tua ron de los ca pí tu los per ti nen- 
tes del ori gi nal y por sus co rrec cio nes y su ge ren cias de ca- 
rác ter téc ni co, de seo dar las gra cias a Ch ris tian P. Lewis, del
Go d dard Spa ce Fli ght Cen ter (Cen tro Go d dard de Vue los
Es pa cia les); Her bert Stan ch, de Av co, Inc.; Ja mes P. Baker,
Jet Pro pul sion La bo ra to ry; Car los N. San dos, del Ins ti tu to
de Tec no lo gía de Ca li for nia; doc tor Brian Sta ck, de la Uni- 
ver si dad de Mi chi gan; Edgar Bla lo ck, del Hu d son Ins ti tu te;
pro fe sor Li nus Kje lling, de la RAND Cor po ra tion; doc tor El- 
dre dge Ben son, de los Na tio nal Ins ti tu tes of Heal th (Ins ti tu- 
tos Na cio na les de Sani dad).

Fi nal men te, de seo dar las gra cias a los par ti ci pan tes en
el Pro yec to Wil dfi re y en la in ves ti ga ción del lla ma do mi cro- 
bio «An dró me da». To dos con sin tie ron en ver me y con va- 
rios de ellos ce le bré en tre vis tas que se rea nu da ron du ran te
va rios días. Más to da vía, pu de echar ma no de las trans crip- 
cio nes de las ins truc cio nes que re ci bie ron, que se guar dan
en Ar lin gton Ha ll (Su bes ta ción Sie te) y que as cen dían a más
de quin ce mil pá gi nas de ori gi nal me ca no gra fia do. Es te
ma te rial, al ma ce na do en vein te vo lú me nes, re pre sen ta la
his to ria com ple ta de los acon te ci mien tos de Fla tro ck (Ne va- 
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da), se gún los na rró ca da uno de los que to ma ron par te en
los mis mos, con lo cual pu de uti li zar sus pun tos de vis ta
par ti cu lar men te en la pre pa ra ción de un re la to con jun to.

Es te re la to tie ne un ca rác ter más bien téc ni co, en fo ca do
so bre pro ble mas cien tí fi cos com ple jos. Siem pre que me ha
si do po si ble, he ex pli ca do las cues tio nes, las téc ni cas y los
pro ble mas cien tí fi cos. Evi té la ten ta ción de sim pli fi car así
los ca sos co mo las so lu cio nes, y si el lec tor tie ne que sal var
de vez en cuan do un pa sa je ári do, lleno de de ta lles téc ni- 
cos, pi do per dón por ello.

He tra ta do, asi mis mo, de con ser var la ten sión y el in te- 
rés de los acon te ci mien tos de aque llos cin co días, por que
el ca so del «An dró me da», en cie rra un dra ma tis mo in ne ga- 
ble, y si cons ti tu ye una cró ni ca de erro res es tú pi dos, le ta- 
les, es al mis mo tiem po un can to de he ro ís mo e in te li gen- 
cia.

M. C.

Cam bri dge (Ma ss a chu se tts)

Ene ro de 1969
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Día 1

CON TAC TO



La amenaza de Andrómeda Michael Crichton

9

1

La re gión de Lost Bor ders[1]

Un hom bre con unos ge me los. Así em pe zó: con un hom bre
plan ta do a la ori lla de la ca rre te ra so bre una cres ta que do- 
mi na ba un pue ble ci to de Ari zo na, una no che de in vierno.

Al te nien te Ro ger Shawn ha bía de fas ti diar le un po co el
ma ne jo de los pris má ti cos. El me tal de bía de es tar muy frío,
y él ha bía de sen tir se tor pe den tro de su gran cha que ta de
es qui mal de pie les y con ca pe ru za, y sus grue sos guan tes.
Su alien to, que sal dría aca na la do ha cia el ai re ilu mi na do
por la lu na, em pa ña ría, sin du da, las len tes. Se ve ría obli ga- 
do a lim piar las con fre cuen cia, em plean do un de do que el
guan te vol vía exa ge ra da men te re chon cho.

No po día sa ber en aque llos mo men tos lo pue ril de se- 
me jan te ma nio bra. Los ge me los re sul ta ban per fec ta men te
inú ti les pa ra es cu dri ñar el in te rior de aquel pue blo y des cu- 
brir sus se cre tos. El te nien te Ro ger Shawn ha bría te ni do
una sor pre sa ma yús cu la si hu bie se sa bi do que los hom bres
que re ma ta rían por fin la ta rea em plea rían ins tru men tos un
mi llón de ve ces más po ten tes que unos ge me los.

La ima gen de Shawn in cli na do so bre un pe da zo de ro- 
ca, apo yan do los bra zos en ella pa ra sos te ner los ge me los
an te sus ojos, te nía un no sé qué de tris te, de es tú pi do… y
de hu ma no. Aun que le fas ti dia ran, los ge me los te nían, a
pe sar de to do, un tac to ha bi tual y con for ta ble en sus ma- 
nos. Se ría una de las úl ti mas sen sacio nes fa mi lia res que
per ci bi ría an tes de fa lle cer.

Po de mos ima gi nar nos y tra tar de re cons truir lo que su- 
ce dió a par tir de aquel ins tan te.

El te nien te Shawn pa sea ba la mi ra da por el pue blo a
tra vés de los ge me los, len ta, me tó di ca men te. Com pro ba ba
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que no era una po bla ción gran de; una me dia do ce na de
edi fi cios, na da más, plan ta dos a ca da cos ta do de una so la
ca lle prin ci pal. Es ta ba muy quie ta: sin lu ces, sin mo vi mien- 
tos, sin que la bri sa sua ve tra je ra el me nor so ni do.

Ro ger Shawn de jó de con tem plar el pue ble ci to pa ra
cen trar su aten ción en las co li nas que lo ro dea ban. Eran ba- 
jas, pol vo rien tas, acha ta das, con una ve ge ta ción acha pa rra- 
da, exhi bien do aquí y allá una yu ca cu bier ta por una cos tra
de nie ve. Al otro la do de esas co li nas, se le van ta ban otras
más; lue go ve nía la pla na ex ten sión del de sier to Mo ja ve, in- 
men so, sin ca mi nos. Los in dios lo lla ma ban la Re gión de las
Fron te ras Per di das.

El te nien te Shawn ad vir tió que el vien to le ha cía tem ble- 
quear. Era fe bre ro, el mes más frío, y ha bían da do ya las
diez. Re tro ce dió, pues, ca mino arri ba, ha cia el «Ford Eco- 
no van», el de la gran an te na ro ta to ria so bre su ci ma. El mo- 
tor ron ca ba sua ve men te, a pun to muer to; era el úni co so ni- 
do que lle ga ba a sus oí dos. Abrió las puer tas tra se ras y su- 
bió al vehícu lo, ce rran do las por te zue las de trás de sí.

Ha llo se aho ra en vuel to en una luz ro ja os cu ra: luz de no- 
che, a fin de que al sal tar al ex te rior no que da se sin ver. Ba- 
jo aque lla luz en car na da, los pa ne les de ins tru men tos y
equi po elec tró ni co re lum bra ban con un re fle jo ver de.

El sol da do Lewis Cra ne, téc ni co elec tró ni co, es ta ba allí,
abri ga do tam bién con una cha que ta de es qui mal. In cli na ba
la ca be za so bre un ma pa, ha cien do cál cu los, con sul tan do
al gu na que otra vez los ins tru men tos que te nía de lan te.

Shawn le pre gun tó si es ta ba se gu ro de que ha bían lle- 
ga do al lu gar que bus ca ban, y Cra ne con tes tó que sí, efec- 
ti va men te. Am bos es ta ban can sa dos; ve nían de Van den- 
berg; ha bían co rri do to do el día en bus ca del úl ti mo saté li- 
te «Sco op». Nin guno de los dos sa bía mu cho acer ca de ese
ti po de saté li te, sal vo que eran una se rie de cáp su las se cre- 
tas des ti na das a ana li zar la at mós fe ra su pe rior y lue go re- 
gre sar al sue lo. Shawn y Cra ne es ta ban en car ga dos de en- 
con trar las cáp su las cuan do ha bían ate rri za do.
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Pa ra fa ci li tar su re cu pe ra ción, los saté li tes iban equi pa- 
dos con re cla mos elec tró ni cos que em pe za ban a emi tir se- 
ña les en cuan to des cen dían a una al tu ra de cin co mi llas.

He ahí la cau sa de que la fur go ne ta tra je ra tan to equi po
de tec tor de di rec ción de on das de ra dio. En es en cia di cho
equi po rea li za ba su pro pia trian gu la ción. En el lé xi co del
ejérci to se co no cía co mo trian gu la dor de una so la uni dad, y
re sul ta ba al ta men te efi caz, pe ro len to. El pro ce di mien to era
sen ci llo de so bras: la fur go ne ta pa ra ba y de ter mi na ba su
pro pia po si ción, to man do no ta de la in ten si dad y di rec ción
de la on da de ra dio del saté li te. He cho es to, arran ca ba de
nue vo y co rría por un tre cho de unas vein te mi llas ha cia la
par te don de era más pro ba ble que se ha lla se el saté li te.
Lue go pa ra ba y to ma ba las nue vas co or de na das. De es ta
ma ne ra se po día se ña lar en el ma pa una se rie de pun tos de
trian gu la ción y el vehícu lo po día acer car se al saté li te por un
tra yec to en zig zag, pa rán do se ca da vein te mi llas, a fin de
co rre gir cual quier error que se hu bie ra co me ti do. El mé to- 
do re sul ta ba más len to que el de uti li zar dos fur go ne tas;
aun que más se gu ro; el ejérci to opi na ba que dos fur go ne tas
en un mis mo sec tor po dían des per tar sos pe chas.

Ha cía seis ho ras que el vehícu lo iba acer cán do se al saté- 
li te «Sco op». Aho ra ya ca si lo te nían al al can ce de la ma no.

Cra ne dio unos gol pe ci tos ner vio sos al ma pa con el lá- 
piz, y anun ció el nom bre del pue ble ci to del pie de la co li na:
Pied mont (Ari zo na). Po bla ción: cua ren ta y ocho ha bi tan tes.
Am bos ce le bra ron el da to con una car ca ja da, aun que en su
fue ro in terno es ta ban preo cu pa dos. El PC LL de Van den- 
berg, o sea, el Pun to Cal cu la do de Lle ga da, se ha lla ba a
do ce mi llas al nor te de Pied mont. Van den berg ha bía cal cu- 
la do el tal pa ra je fun dán do se en el ra dar y en 1.410 pro yec- 
cio nes de tra yec to ria he chas por com pu ta do ras. Ta les cál- 
cu los no so lían errar en más de unos cen te na res de yar das.

Sin em bar go, no se po día du dar del equi po ra dio-di rec- 
cio nal, que lo ca li za ba el saté li te en el mis mo cen tro del
pue blo. Shawn su gi rió que al gu na per so na de Pied mont lo
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ha bría vis to ba jar —es ta ría in can des cen te y des pe di ría luz
— y lo ha bría re co gi do y lle va do al pue blo.

Una ex pli ca ción ra zo na ble, ex cep to por un de ta lle: y es
el de que cual quier ha bi tan te de Pied mont que hu bie ra to- 
pa do con un saté li te ame ri cano re cién lle ga do del es pa cio
lo hu bie ra no ti fi ca do a los pe rio dis tas, a la po li cía, a la NA- 
SA, al ejérci to…, a quien fue re.

Y no obs tan te, ellos no ha bían te ni do no ti cia al gu na.
Shawn vol vió a ba jar del co che se gui do de Cra ne, que

se es tre me ció de frío al re ci bir el azo te del ai re noc turno.
Jun tos, los dos hom bres fi ja ron la mi ra da en el pue ble ci to,
que es ta ba tran qui lo y com ple ta men te a os cu ras. Shawn
ad vir tió que tan to la es ta ción de ser vi cio co mo el mo tel te- 
nían las lu ces apa ga das, a pe sar de que eran la úni ca es ta- 
ción de ser vi cio y el úni co mo tel que se ha lla ba en mu chas
mi llas.

Lue go el mis mo Shawn se fi jó en los pá ja ros.
A la luz de la lu na lle na, los veía cla ra men te: unos pa ja- 

rra cos gran des, pla nean do len ta men te, en cír cu lo so bre los
edi fi cios, pa san do co mo ne gras som bras por de lan te de la
faz de la Lu na. Le ex tra ñó que no los hu bie ra des cu bier to
an tes, y pre gun tó a Cra ne qué pen sa ba de ellos.

Gra ne con tes tó que no pen sa ba na da. Y en son de bro- 
ma, aña dió:

—Qui zá sean cor ne jas.
—Es lo que pa re cen, en efec to —con vino Shawn.
Cra ne rio con ri sa ner vio sa; su alien to se fil tró por la no- 

che con un so ni do si bi lan te.
—Pe ro ¿por qué ha bría de ha ber cor ne jas por ahí? Esos

bi chos so lo acu den cuan do hay al go muer to.
Shawn en cen dió un pi ti llo, ha cien do pan ta lla con las

ma nos pa ra pro te ger del vien to al en cen de dor, y no res- 
pon dió na da; pe ro fi jó la mi ra da en los edi fi cios, en la si lue- 
ta de la al dea. A con ti nua ción vol vió a es cu dri ñar con los
ge me los, sin di vi sar nin gún sig no de vi da ni de mo vi mien- 
to.
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Al ca bo de un ra to ba jó los ge me los y de jó caer el pi ti- 
llo so bre la en du re ci da nie ve, don de cre pi tó y se apa gó.
Vol vién do se ha cia Cra ne, di jo:

—Se rá me jor que va ya mos a echar un vis ta zo.
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Van den berg

A tres cien tas mi llas de allí, en la ha bi ta ción gran de, cua dra- 
da y sin ven ta nas que ser vía de Con trol de Mi sión pa ra el
Pro yec to Sco op, el te nien te Edgar Co m roe des can sa ba los
pies so bre la me sa, te nien do an te sí una pi la de ar tícu los de
pe rió di cos cien tí fi cos. Co m roe es ta ba de guar dia aque lla
no che co mo ofi cial de con trol; era un ser vi cio que te nía que
pres tar una vez al mes, di ri gien do las ope ra cio nes noc tur- 
nas del re du ci do equi po de do ce per so nas. Es ta no che, el
equi po se guía la mar cha y los par tes de la fur go ne ta de sig- 
na da con el nom bre cla ve de «Cor sa rio Pri me ro» y que en
es tos mo men tos avan za ba por el de sier to de Ari zo na.

A Co m roe no le gus ta ba es te tra ba jo. La sa la era gris y
es ta ba ilu mi na da con tu bos fluo res cen tes; te nía un ai re ge- 
ne ral ári da men te uti li ta rio, que Co m roe ha lla ba des agra da- 
ble. No ve nía nun ca a Con trol de Mi sión co mo no fue se du- 
ran te un lan za mien to, oca sión en que im pe ra ba una at mós- 
fe ra dis tin ta. En ton ces la sa la se lle na ba de téc ni cos ata rea- 
dos, ca da uno ocu pa do en una so la ta rea com ple ja, ca da
uno en ten sión, con aquel en tu sias mo frío pe cu liar que pre- 
ce de a to do lan za mien to de un vehícu lo es pa cial.

En cam bio, las no ches re sul ta ban mo nó to nas. De no che
nun ca ocu rría na da. Co m roe apro ve cha ba la oca sión pa ra
po ner se al día en ma te ria de lec tu ras. Su pro fe sión era la
de fi sió lo go car dio vas cu lar, con un in te rés es pe cial por las
ten sio nes o fa ti gas pro vo ca das por au men tos con si de ra bles
de la ace le ra ción de la gra ve dad.

Es ta no che, Co m roe es ta ba re pa san do un ar tícu lo de
pe rió di co ti tu la do: «Es te quio me tría de la ca pa ci dad de
trans por te de oxí geno y de los gra dien tes de di fu sión con


