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¡ATEN CION!

si oye las pi sa das de unos pies di mi nu tos.

¡TEN GA CUI DA DO!

po drían ser las de uno de esos pe que ños mons truos que
nos ace chan con ti nua men te.
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DUL CES PA RA ESA DUL ZU RA
Ro bert Blo ch

Ir ma no te nía fi gu ra de bru ja.
Te nía unos ras gos me nu dos, re gu la res, un cu tis me lo co- 

tón y cre ma, ojos azu les, y ca be llo ru bio, ca si ce ni cien to.
Ade más, era una ni ñi ta de ocho años.

—¿Por qué la fas ti dia así? —so llo za ba miss Pa ll—. De
es te mo do le vino la idea, al prin ci pio: por que él la lla ma
bru ji ta.

Sam Stee ver aco mo dó nue va men te la vo lu mi no sa ba rri- 
ga en el cru jien te si llón gi ra to rio y ple gó las gor das ma nos
so bre el re ga zo. Su adi po sa más ca ra de abo ga do per ma ne- 
cía im pa si ble; pe ro es ta ba bas tan te afli gi do.

Las mu je res co mo miss Pa ll no de be rían so llo zar nun ca.
Las ga fas les res ba lan, la del ga da na riz se les en co ge, los
arru ga dos pár pa dos se les en ro je cen y el la cio ca be llo se
les de sor de na.

—Por fa vor, do mí ne se —in vi ta ba Sam Stee ver—. Qui zá
si dis cu tié ra mos ese asun to, des de el prin ci pio has ta el fin,
de una ma ne ra sen sata…

—¡No me im por ta! —miss Pa ll se sor bía las lá gri mas—.
Yo no vuel vo allá. No lo so por to. Y a fin de cuen tas, tam po- 
co pue do ha cer na da. Aquel hom bre es su her ma no, y ella
es la hi ja de su her ma no. La res pon sa bi li dad no pe sa so bre
mí. Yo hi ce cuan to pu de…
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—Cla ro que hi zo cuan to pu do —Sam Stee ver son rió be- 
nig na men te, co mo si miss Pa ll fue se la pre si den te de un ju- 
ra do—. Lo com pren do per fec ta men te. A pe sar de lo cual,
no com pren do por qué se ha tras tor na do us ted tan to, que- 
ri da se ño ri ta.

Miss Pa ll se qui tó las ga fas y se se có los ojos con un pa- 
ñue lo es tam pa do de flo res.

Lue go de po si tó la mo ja da pe lo ta de te la en el bol so,
apre tó el cie rre, se pu so los len tes de nue vo y se ir guió en
la si lla.

—Muy bien, mís ter Stee ver —di jo—. Voy a es for zar me
lo me jor que se pa pa ra en te rar le bien de los mo ti vos que
me in du cen a de jar de ser una em plea da de su her ma no.

La bue na mu jer re pri mió un sor be tón tar dío, y con ti nuó:
—Me pre sen té a John Stee ver ha ce dos años, co mo us- 

ted sa be ya, res pon dien do a un anun cio en que se so li ci ta- 
ba un ama de lla ves. Cuan do des cu brí que ha bía de ac tuar
de go ber nan ta de una ni ña de seis años, huér fa na de ma- 
dre, me des co ra zo né. Ig no ro por com ple to el ar te de cui- 
dar ni ños.

—Los seis pri me ros años John con tra tó una ni ñe ra pro- 
fe sio nal —di jo, asin tien do Sam Stee ver—. Ya sa be us ted
que la ma dre de Ir ma mu rió al dar a luz.

—Sí, es toy al co rrien te del ca so —con tes tó miss Pa ll, en
tono re mil ga do—. Na tu ral men te, una ni ña so li ta ria, aban- 
do na da, en ter ne ce el co ra zón de cual quie ra. ¡Y aque lla ni ña
es ta ba tan te rri ble men te so la…! Ah, mís ter Stee ver, si us ted
la hu bie ra vis to, re fu gián do se ca bi z ba ja por los rin co nes de
aque lla ca so na tan an ti gua y fea…

—Sí, la vi, la vi —asin tió pres ta men te Sam Stee ver con
el de seo de evi tar otro arran que—. Y sé cuan to ha he cho
us ted por Ir ma. Mi her ma no es bas tan te irre fle xi vo, y has ta
un po co ego ís ta, a ve ces. No com pren de.

—Es cruel —de cla ró miss Pa ll con sú bi ta vehe men cia—.
Cruel y per ver so. Aun que sea su her ma no, yo afir mo que
no sir ve pa ra pa dre de nin gún ni ño. Cuan do yo lle gué allí,
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la pe que ña te nía los bra ci tos ne gros y mo ra dos de gol pes.
El pa dre so lía co ger un cin tu rón…

—Lo sé. A ve ces pien so que John no se ha re co bra do
nun ca del cho que que su frió al mo rir su es po sa. Por eso es- 
tu ve tan con ten to cuan do vino us ted, que ri da da ma. Pen sé
que lo gra ría me jo rar la si tua ción.

—Lo in ten té —gi mo teó miss Pa ll—. Us ted sa be que lo
in ten té. En dos años, nun ca le van té la ma no contra la ni ña,
aun que su her ma no me ha di cho mu chí si mas ve ces que la
cas ti ga ra. «De le una pa li za a la bru ji ta —so lía re co men dar- 
me—. Es lo úni co que le ha ce fal ta: una bue na azo tai na». Y
en ton ces la pe que ña se es con día de trás de mí y me pe día
en un su su rro que la pro te gie se. Pe ro no llo ra ba, mís ter
Stee ver. ¿Sa be us ted que nun ca la he vis to llo rar?

Sam Stee ver se sen tía va ga men te irri ta do y un tan to
abu rri do. De sea ba que la ma du ra clue ca si guie ra con su
po llue lo. Por ello son rió y re zu mó me la du ra.

—Pe ro ¿qué pro ble ma se le plan tea, exac ta men te, que- 
ri da se ño ra?

—Cuan do lle gué, to do mar cha ba es tu pen da men te. Nos
ave nía mos muy bien. Em pe cé a en se ñar las pri me ras le tras
a Ir ma… y me lle vé la sor pre sa de ver que ya leía a la per- 
fec ción.

Su her ma no ne gó que él le hu bie ra en se ña do; pe ro la
ni ña se pa sa ba ho ras acu rru ca da en el so fá, con un li bro en
las ma nos. «Muy pro pio de ella —so lía de cir el pa dre—.
Una bru ji ta anti na tu ral. No jue ga con las otras ni ñas. Es una
bru ji ta». Así se ex pre sa ba siem pre, mís ter Stee ver. Co mo si
la pe que ña fue se una es pe cie de… no sé qué. ¡Y en cam- 
bio, es tan dul ce, so se ga da y bo ni ta!

»¿Tan ra ro es que le ye se? Yo mis ma era co mo ella, de
ni ña; por que…, pe ro no im por ta.

»De to dos mo dos, tu ve una sor pre sa ma yús cu la el día
que la vi ma ne jar la En ci clo pe dia Bri tá ni ca. “¿Qué es tás le- 
yen do, Ir ma?”, le pre gun té: Ella me lo en se ñó. Era el ar tícu- 
lo so bre bru je ría.
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»¿Ve us ted cuán mór bi dos pen sa mien tos ha in cul ca do
su her ma no en aque lla po bre ca be ci ta?

»Yo hi ce cuan to pu de. Salí a com prar le ju gue tes. Ya sa- 
be us ted que no te nía nin guno en ab so lu to; ni una tris te
mu ñe ca. ¡Ni si quie ra sa bía ju gar! Pro bé de ha cer le to mar
afi ción a otras ni ñas de la ve cin dad; pe ro fue inú til. Las
otras no la en ten dían a ella, y ella no com pren día a las
otras. Hu bo es ce nas des agra da bles. Los pe que ños son
crue les; no re fle xio nan. Y su pa dre no la de ja ba asis tir a la
es cue la pú bli ca. Te nía que ins truir la yo…

«En ton ces le tra je la ar ci lla de es cul tor. Le gus tó. Se pa- 
sa ba ho ras ha cien do ca ras de ar ci lla. Pa ra una ni ña de seis
años, Ir ma de mos tra ba ver da de ro ta len to.

»Ha cía mos mu ñe cas y yo les cor ta ba y co sía ves ti dos. El
pri mer año fue un año de di cha, mís ter Stee ver. So bre to do
du ran te los me ses aque llos que su her ma no pa só en Amé ri- 
ca del Sur. Pe ro es te año, a su re gre so…, ¡no sa bría ni co- 
men tar lo si quie ra!

—Por fa vor —di jo Sam Stee ver—. De be com pren der lo.
John no es fe liz. La pér di da de la es po sa, el de c li ve de su
ne go cio de im por ta ción, y la be bi da… Pe ro, en fin, us ted
ya es tá en te ra da de to do eso.

—De lo úni co que es toy en te ra da es de que odia a su
hi ja —ata jó vi va y re pen ti na men te miss Pa ll—. La odia.
Quie re que sea ma la; pa ra po der la azo tar. «Si us ted no va- 
pu lea a es ta bru ji ta, lo ha ré yo», sue le de cir. Y en ton ces se
la lle va arri ba y le da con el cin tu rón… De be us ted ha cer al- 
go, mís ter Stee ver, si no quie re que acu da a las au to ri da des
yo mis ma.

Y la lo ca chis mo sa lo ha ría, sin du da, pen só Sam Stee- 
ver. Re me dio: otra do sis de me la du ra.

—Pe ro ¿y en cuan to a Ir ma…? —in sis tió él.
—Oh, tam bién ha cam bia do. Des de que su pa dre ha re- 

gre sa do, es te año. Ya no quie re ju gar con mi go, y ape nas
me mi ra. Es co mo si yo la hu bie ra de frau da do, mís ter Stee- 
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ver, al no pro te ger la de aquel hom bre. Ade más…, ella mis- 
ma se cree bru ja.

Una lo cu ra. Una lo cu ra to tal, in creí ble. Sam Stee ver hi zo
cru jir el si llón, al po ner se er gui do.

—Ah, no es pre ci so que me mi re así, mís ter Stee ver. Se
lo di rá ella mis ma… ¡si va us ted un día de vi si ta a la ca sa!

El hom bre per ci bió el tono de re pro che de la voz de la
go ber nan ta y qui so apa ci guar la con un mo vi mien to de ca- 
be za con ci lia dor.

—Me lo di jo con to das las le tras —pro si guió miss Pa ll—.
Si su pa dre quie re que sea bru ja, lo se rá. Y no quie re ju gar
con mi go, ni con na die, por que las bru jas no jue gan. Es ta
vís pe ra de To dos los San tos pa sa da que ría que le die se una
es co ba. ¡Ah, si no fue se tan trá gi co, se ría di ver ti do! Esa ni- 
ña es tá per dien do el jui cio.

»Ha ce unas se ma nas, creí que ha bía cam bia do. Fue
cuan do me pi dió, un do min go, que la lle va se al tem plo.
“Quie ro ver el bau tis mo”, me di jo. Ima gí ne se ¡una ni ña de
ocho años in te re sa da en bau tis mos! Lee de ma sia do; ahí es- 
tá el mal.

»Pues bien, fui mos a la igle sia y es tu vo tan dul ce co mo
ella so la sa be ser lo con su ves ti di to azul nue vo, y co gi da de
mi ma no. Yo es ta ba or gu llo sa de ella, mís ter Stee ver, real- 
men te or gu llo sa.

»Pe ro des pués se en ce rró, una vez más, e in me dia ta- 
men te, en su con cha. An da por la ca sa, le yen do, co rre por
el pa tio al atar de cer y ha bla con si go mis ma.

»La cau sa qui zá es té en que su her ma no no qui sie ra
traer le un gati to. Ella le im por tu na ba pi dién do le un ga to
ne gro. Él le pre gun tó pa ra qué lo que ría, y ella res pon dió:
“Por que las bru jas siem pre tie nen un ga to ne gro”. En ton- 
ces él se la lle vó arri ba.

»Yo no se lo pue do im pe dir, ya sa be us ted. Vol vió a pe- 
gar le la no che que nos que da mos sin elec tri ci dad y no su- 
pi mos en con trar las ve las. Él di jo que ella las ha bía ro ba do.
¡Ima gí ne se, acu sar a una ni ña de ocho años de ro bar ve las!
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«Aque llo fue el prin ci pio del fin. En ton ces hoy, cuan do
el pa dre ha en contra do a fal tar el ce pi llo pa ra el ca be llo…

—¿Di ce us ted que le pe ga ba con el ce pi llo pa ra el ca- 
be llo?

—Sí. Ella ha con fe sa do que lo ro bó. Ha di cho que lo ne- 
ce si ta ba pa ra su mu ñe co.

—Pe ro ¿no ha di cho us ted an tes que no tie ne mu ñe cas
ni mu ñe cos?

—En efec to; pe ro se hi zo uno. Al me nos yo creo que se
lo hi zo. Nun ca lo he vis to… ya que nun ca quie re en se ñar- 
nos na da; ni nos ha bla en la me sa. Es im po si ble go ber nar la,
sim ple men te.

»Aun que el mu ñe co ése que se hi zo… es pe que ño. Lo
sé por que a ve ces lo lle va es con di do ba jo el bra zo. Le ha- 
bla y lo aca ri cia; pe ro no quie re en se ñár nos lo, ni a mí ni a
él.

Cuan do él le pre gun tó por el ce pi llo del ca be llo, ella
res pon dió que lo ha bía co gi do pa ra el mu ñe co.

«En ton ces su her ma no se ha de ja do arras trar por una
có le ra te rri ble… ¡Se ha bía pa sa do to da la ma ña na en la ha- 
bi ta ción em pi nan do el co do de nue vo! Oh, no crea que no
lo sé.

Pe ro ella se ha li mi ta do a son reír, y ha di cho que aho ra
ya po día vol ver a co ger lo. Y se ha ido a su me si ta es cri to rio
y se lo ha en tre ga do. No lo ha bía es tro pea do na da; me fi jé
en que el ce pi llo con ser va ba aún el ca be llo del pa dre.

»A pe sar de lo cual, él se lo ha arran ca do de la ma no, y
lue go se ha pues to a gol pear le los hom bros con el ce pi llo,
y le ha re tor ci do el bra zo, y lue go…

Miss Pa ll se acu rru có en la si lla y ex tra jo unos tre men dos
y agi ta dos so llo zos del an gos to pe cho.

Sam Stee ver le dio unas pal ma di tas en el hom bro, agi- 
tán do se a su al re de dor co mo un ele fan te so bre un ca na rio
he ri do.

—Eso es to do, mís ter Stee ver. He ve ni do a ver le, di rec- 
ta men te. No quie ro vol ver a la ca sa aque lla ni pa ra re co ger
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mis co sas. No pue do so por tar lo más… su ma ne ra de pe- 
gar le… y el ver có mo ella no llo ra ba, sino que úni ca men te
se reía, y reía, y reía… A ve ces creo que, de ver dad, es una
bru ja… que su pa dre la ha con ver ti do en una bru ja…

Sam Stee ver co gió el te lé fono. El tim bre ha bía ro to el
ali vio de si len cio que que da ra des pués de la pre ci pi ta da
mar cha de miss Pa ll.

—Ho la… ¿Eres tú, Sam?
Sam re co no ció la voz de su her ma no, al go ma lea da por

la be bi da.
—Sí, John.
—Su pon go que la vie ja mur ciéla go ha ido co rrien do a

ver te pa ra dar rien da suel ta a la len gua.
—Si te re fie res a miss Pa ll, la he vis to, en efec to.
—No le ha gas ca so. Yo te lo ex pli ca ré to do.
—¿Quie res que va ya a ver te? Ha ce me ses que no te vi- 

si to.
—Pues en se gui da no. Ten go ho ra con el mé di co es ta

tar de.
—¿Te en cuen tras mal?
—Me due le el bra zo. Se rá re ú ma, o al go así. Me apli co

un po co de dia ter mia. Pe ro ma ña na te lla ma ré y pon dre- 
mos en cla ro to do ese en re do.

—De acuer do.
Pe ro el día si guien te John Stee ver no lla mó. Más o me- 

nos a la ho ra de ce nar, Sam le lla mó a él.
Co sa ra ra, res pon dió al te lé fono Ir ma. Su vo ce ci ta del- 

ga da, es tri den te te nía un acen to dé bil, en los oí dos de
Sam.

—Pa pá es tá arri ba, dur mien do. Ha es ta do en fer mo.
—Bue no, no le mo les tes. ¿De qué se tra ta? ¿Del bra zo?
—De la es pal da, aho ra. Den tro de po co ten drá que vol- 

ver al con sul to rio del mé di co.
—Di le que le lla ma ré ma ña na, pues. Eh…, ¿mar cha bien

to do, Ir ma? Quie ro de cir si no echas de me nos a miss Pa ll.
—No. Me ale gro de que se fue ra. Es una ton ta.
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—Ah. Sí. Com pren do. Pe ro, si ne ce si tas al go, te le fo néa- 
me. Y es pe ro que pa pá se res ta blez ca.

—Sí. Yo tam bién —res pon dió Ir ma. Y en se gui da se pu- 
so a reír, y lue go col gó.

La tar de si guien te, cuan do John Stee ver te le fo neó a
Sam en la ofi ci na de és te, no hu bo ri si tas. Te nía la voz so- 
bria, con la so brie dad agu da del do lor.

—Sam…, por el amor de Dios, ven. ¡A mí me pa sa al go!
—¿Qué hay?
—Es te do lor… ¡me es tá ma tan do! Ten go que ver te,

pron to.
—Me es pe ra un clien te en el des pa cho; pe ro me des- 

em ba ra za ré de él. Oye, es pe ra un mi nu to. ¿Por qué no lla- 
mas al mé di co?

—Ese cu ran de ro no pue de ayu dar me. Me re ce tó dia ter- 
mia pa ra el bra zo y ayer me la re ce tó pa ra la es pal da.

—¿No te re me dió?
—El do lor des apa re ció, sí. Pe ro se ha re no va do. Me

sien to… co mo aplas ta do. Ten go una opre sión aquí, en el
pe cho. No pue do res pi rar.

—Por lo que di ces, pa re ce una pleu resía. ¿Por qué no lo
lla mas?

—No es pleu resía. Me exa mi nó ya. Me di jo que es ta ba
más sano que un dó lar nue vo.

No, or gá ni ca men te no ten go na da anor mal. Pe ro no pu- 
de ex pli car le la ver da de ra cau sa.

—¿La ver da de ra cau sa?
—Sí. Los al fi le res. El al fi ler que ese pe que ño de mo nio

es tá cla van do en el mu ñe co que se hi zo. En el bra zo, en la
es pal da. Aho ra me tie ne co gi do. No pue do ba jar a im pe- 
dír se lo y apo de rar me del mu ñe co. Y na die más lo cree ría.
Pe ro es el mu ñe co, no ca be du da; el que se hi zo con ce ra y
con el ca be llo de mi ce pi llo. Oh…, al ha blar, su fro… ¡Ah, la
bru ji ta del dia blo!

Co rre, Sam. Pro mé te me que ha rás al go…, lo que sea…,
que le qui ta rás el mu ñe co…, que te apo de ra rás del mu ñe- 
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co…

Me dia ho ra des pués, a las cua tro y trein ta, Sam Stee ver en- 
tra ba en ca sa de su her ma no.

Ir ma le abrió la puer ta.
Sam tu vo un so bre sal to al ver la plan ta da allí, ri sue ña e

im per tur ba ble, con el ca be llo ru bio pá li do pei na do in ma cu- 
la da men te pa ra atrás, de jan do al des cu bier to el ro sa do
óva lo de la ca ra. Pa re cía una mu ñe qui ta, exac ta men te. Una
mu ñe qui ta…

—Ho la, tío Sam.
—Ho la, Ir ma. Tu pa pá me ha te le fo nea do, ¿no te lo ha

di cho? De cía que no se en contra ba muy bien…
—Ya lo sé. Pe ro aho ra es tá per fec ta men te. Duer me. Al- 

go le su ce dió a Sam Stee ver; una go ta de agua gla cial le
ba jó por el es pi na zo.

—¿Duer me? —re pi tió con voz ron ca—. ¿Arri ba?
Y an tes de que la ni ña hu bie se abier to la bo ca, su bía los

es ca lo nes a sal tos has ta el se gun do pi so y re co rría el pa si llo
a gran des zan ca das, has ta el cuar to de John.

John ya cía en la ca ma. Es ta ba dor mi do; so la men te dor- 
mi do. Sam Stee ver no ta ba el su bir y ba jar acom pa sa do del
pe cho al res pi rar. Te nía la faz tran qui la, so se ga da.

En ton ces la go ta de agua fría se eva po ró, y Sam tu vo
fuer zas pa ra mur mu rar:

—Ton te rías —en tre dien tes, al mis mo tiem po que se
vol vía.

Mien tras ba ja ba, im pro vi sa ba pla nes apre su ra da men te.
Unas vaca cio nes de seis me ses, pa ra su her ma no… Se abs- 
ten drían de lla mar lo una cu ra… Un or fa na to pa ra Ir ma; le
da rían oca sión de ale jar se de aque lla mor bo sa ca so na an ti- 
gua, de tan tos y tan tos li bros…

A mi tad de las es ca le ras, se de tu vo. Mi ran do por en ci- 
ma de la ba ran di lla, vio a Ir ma en el so fá, acu rru ca di ta co- 
mo una bo li ta blan ca. Ha bla ba a una co sa que te nía acu na- 
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da en los bra zos y que iba me cien do con el mo vi mien to del
cuer po.

De mo do que la mu ñe ca (o el mu ñe co) exis tían, des- 
pués de to do.

Sam Stee ver ba jó de pun ti llas, si len cio sa men te y se
acer có a Ir ma.

—Ho la —di jo.
La ni ña dio un sal to y le van tó am bos bra zos pa ra cu brir

por com ple to lo que fue re que es tu vie ra mi man do, y que
aho ra es tre cha ba contra sí.

A Sam Stee ver se le ocu rrió la idea de una mu ñe ca
apre ta da por el pe cho…

Ir ma le van ta ba los ojos ha cia él, con ver ti da en una más- 
ca ra de ino cen cia. En aque lla me dia luz, su ca ra pa re cía
real men te una más ca ra. La más ca ra de una ni ña que es con- 
día…, ¿qué?

—Pa pá es tá me jor aho ra, ¿ver dad que sí? —bal bu ció Ir- 
ma.

—Sí, mu cho me jor.
—Yo sa bía que lo es ta ría.
—Pe ro me te mo que ten drá que mar char se a go zar de

un des can so. Un des can so muy lar go.
Una son ri sa se fil tró a tra vés de la más ca ra.
—Per fec to —di jo la ni ña.
—Na tu ral men te —con ti nuó Sam—, tú no po drías que- 

dar te so la aquí. Me es ta ba pre gun tan do…, qui zá po dría- 
mos en viar te a una es cue la, o a una es pe cie de ho gar de…

Ir ma se pu so a reír.
—Ah, no de be preo cu par se por mí —re pli có. Y de jó si- 

tio en el so fá mien tras Sam se sen ta ba; pe ro en se gui da se
le van tó de un sal to, al ver le acer car se a ella.

Con el mo vi mien to, los bra zos de Ir ma se apar ta ron al- 
go del cuer po, y Sam Stee ver vio un par de pier ne ci tas del- 
ga das col gan do ba jo el co do. Eran unas pier nas ves ti das
con pan ta lo nes y que lu cían unos tro ci tos de cue ro por za- 
pa tos.
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—¿Qué tie nes ahí, Ir ma? —pre gun tó Sam—. ¿Es un mu- 
ñe co?

Y pau sa da men te ex ten dió la re gor de ta ma no. Ir ma re- 
tro ce dió.

—No pue de ver lo —di jo.
—Pues yo quie ro ver lo. Miss Pa ll me di jo que ha ces

unos mu ñe cos pre cio sos.
—Miss Pa ll es ton ta. Y us ted tam bién. Vá ya se.
—Por fa vor, Ir ma. Dé ja me ver lo.
Pe ro mien tras es ta ba ha blan do, Sam Stee ver con tem- 

pla ba ya la par te su pe rior del mu ñe co, que que dó un mo- 
men to al des cu bier to, al re tro ce der Ir ma. Era una ca be za
per fec ta, con me cho nes de ca be llo so bre una ca ra blan ca.
El cre pús cu lo di si mu la ba la fi so no mía, pe ro a pe sar de to do
Sam re co no ció los ojos, la na riz, la bar bi lla…

Y no pu do con ti nuar fin gien do.
—¡Da me ese mu ñe co, Ir ma! —or de nó se ca men te—. Sé

qué es. Sé quién es…
Por un ins tan te, la más ca ra des apa re ció de la faz de Ir- 

ma, y Sam tu vo an te su mi ra da la ima gen del mie do des car- 
na do.

La ni ña lo sa bía. Sa bía que él lo sa bía.
Pe ro en se gui da, con la mis ma pres te za, la más ca ra vol- 

vió a su si tio.
Ir ma vol vía a ser ni más ni me nos que una chi qui lla dul- 

ce, mi ma da y ter ca mien tras mo vía la ca be za ale gre men te y
le mi ra ba con ma li cia de pi ca rue la.

—¡Oh, tío Sam! —ex cla mó rien do—. ¡Qué ton to es us- 
ted! ¡Si es to no es ni si quie ra un mu ñe co de ver dad…!

—¿Qué es, en ton ces? —mur mu ró él. Ir ma se rió de nue- 
vo, le van tan do la fi gu ra mien tras con tes ta ba:

—Pues… ¡es ca ra me lo, úni ca men te!
—¿Ca ra me lo?
Ir ma hi zo un ges to afir ma ti vo. Lue go, con ges to rá pi do,

se me tió la ca be ci ta de la ima gen en la bo ca.
Y la cor tó de un mor dis co.
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Arri ba so nó un so lo gri to, des ga rra dor.
Mien tras Sam Stee ver se vol vía y su bía las es ca le ras co- 

rrien do, la pe que ña Ir ma, to da vía mas can do gra ve men te,
salió por la puer ta prin ci pal y se hun dió en la no che.
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LA MU ÑE CA QUE LO HA CE TO DO
Ri chard Ma the son

El poe ta chi lló:
—¡Fru to del de mo nio! ¡Ga ra ba tos de la gar to! ¡Can gu ro

ma nía co! —Su an gu lo sa fi gu ra cru zó el um bral de un sal to;
pe ro lue go que dó co mo pa ra li za do—: ¡Es píri tu mal va do! —
ex cla mó con un nu do en la gar gan ta.

El ser ob je to de es te in sul to pro fe ri do con ros tro de co- 
lor jas pea do per ma ne cía sen ta do, ajeno a to do lo de más,
en un ban co de nie ve de pa pe les po é ti cos re du ci dos a tro- 
ci tos pe que ños. Unos ori gi na les na ci dos de una su do ro sa
ges ta ción y te clea dos con tem blo ro sa an gus tia.

—¡Pul po lu ná ti co y es pu ma ra jean te! ¡Mi co con ma nos
de aza da! —Los ojos bor da dos de ve nas de san gre de Ru- 
th len Beau son for ma ban unas bol sas co mo gi bas de trás de
las ga fas con mon tu ra de cuerno. So bre los cos ta dos sin ca- 
de ras, los de dos tem bla ban co mo le pro sas vai nas de ha bi- 
chue las agi ta das por un tem po ral. El hom bre su fría los tor- 
men tos de unas úl ce ras den tro de otras úl ce ras.

—¡Huno! —gri ta ba con re no va do fu ror—. ¡Go do! ¡Apa- 
che! ¡Ni hi lis ta lo co!

Con la sa li va des cen dien do de la bo ca, que em pe za ba a
sa car dien tes, el pe que ño Gard ner Beau son de di ca ba una
son ri sa de dien te úni co a su pa ra li za do pro ge ni tor. La des- 
tro za da poesía re zu ma ba a tra vés de sus ro lli zos pu ños
mien tras el se mies fe roi de de sus po sade ras des can sa ba hú- 


