


A cuerpo de rey Jon Juaristi Linacero

1

La mo nar quía cons ti tu cio nal es pa ño la no se ha sos te ni do
so bre el fer vor mo nár qui co de la po bla ción, sino so bre un
ac ci den ta lis mo prag má ti co que ha co men za do a di luir se. La
cri sis eco nó mi ca ha agu di za do la fal ta de le gi ti ma ción de la
ins ti tu ción y sus pri vi le gios son aho ra vis tos co mo des pro- 
por cio na dos en un ré gi men li be ral de mo crá ti co.

Pe ro, ¿es contra dic to ria la de fen sa de la Mo nar quía con la
per vi ven cia de la de mo cra cia li be ral? ¿Es el re pu bli ca nis mo
al go más que una fic ción idea li za da de la Se gun da Re pú bli- 
ca? ¿O es más un can to es en cia lis ta a fa vor de una re for mu- 
la ción de esa an sia da nue va Es pa ña? Jua ris ti se aden tra en
los con cep tos po lí ti cos y sus sem blan zas en los paí ses de
nues tro en torno pa ra abor dar con cri te rio, ri gor y ar gu men- 
tos un de ba te que co mo siem pre que lle na las ca lles, lo ha- 
ce con la fri vo li dad y la ba na li za ción del can to po pu lar y la
pan car ta.
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In tro duc ción

En mi fa mi lia na die de mis ape lli dos sim pa ti za ba con la mo- 
nar quía, si se ex cep túan dos tías abue las, ya no na ge na rias
cuan do yo era ni ño. Las se ño ri tas Jua ris ti, que mu rie ron os- 
ten tan do ese tra ta mien to, a pun to am bas de cum plir un si- 
glo, se fue ron a la tum ba vír ge nes (al me nos en la opi nión
ge ne ral) pe ro ena mo ra das de don Al fon so XII: un rey muy
gua po, se gún mi tía Pe pi ta, la me nor de las dos, cu ya en- 
tra da en la pu ber tad de bió de coin ci dir con el pro nun cia- 
mien to de Sagun to. Le es ta ban muy agra de ci das al mo nar- 
ca por la exen ción del ser vi cio mi li tar con que fa vo re ció a
sus her ma nos, al ha ber to ma do par te su pa dre, mi bis abue- 
lo, en la de fen sa de Bil bao du ran te el si tio y bom bar deo de
1874, en la úl ti ma gue rra ci vil del si glo XIX. A de cir ver dad,
ca si dos ge ne ra cio nes de mo zos vas cos se be ne fi cia ron de
ese pri vi le gio, ya hu bie ran sus pro ge ni to res com ba ti do en
el ban do li be ral, en el car lis ta o en nin guno de ellos, por- 
que la exen ción de ma rras no fue más que la va se li na con
que se tra tó de sua vi zar la abo li ción de los fue ros, y eso es
lo que sos te nía mi abue lo Pa blo, el ben ja mín de la ca ma da
(fue ron on ce her ma nos), a quien mis tías abue las Vic to ria na
y Pe pi ta, las pri mo y se gun do gé ni ta, sa ca ban ca si dos dé- 
ca das.

Mi abue lo na ció en 1882. Te nía veinti dós años cuan do
par ti ci pó en la fun da ción de Ju ven tud Vas ca (Eu zko Gazte- 
di), la or ga ni za ción ju ve nil del PNV, de la que fue el pri mer
te so re ro. La exen ción real no le re sul tó ne ce sa ria pa ra li- 
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brar se, co mo sus her ma nos ma yo res, de las gue rras de Cu- 
ba y Fi li pi nas, pe ro le aho rró la pri me ra de Me li lla, pa ra la
que to dos los re ser vis tas de su quin ta fue ron mo vi li za dos. A
pe sar de ello, mi abue lo Pa blo, aber tza le de los orí genes,
pro cla ma ba que nin gún rey de Es pa ña lo ha bía fa vo re ci do
con una exen ción que le co rres pon día por fue ro, pues los
vas cos, an tes de que Al fon so XII les arre ba ta se su ver da de- 
ra Cons ti tu ción, la his tó ri ca, no es ta ban obli ga dos a ser vir
en ejérci tos ex tran je ros, o sea que lo que el rey de Es pa ña
ha bía he cho al exi mir le de quin tas era tan hi pó cri ta y ofen- 
si vo co mo la fal sa ge ne ro si dad del atra ca dor que, des pués
de ro bar te el suel do del mes, te de ja unas pe rras pa ra el
tran vía. Nin gu na gra ti tud le adeu da ba y sí, en cam bio, un
odio ver da de ra men te pú ni co.

Mi abue lo Pa blo fue el pri mer na cio na lis ta vas co de su
fa mi lia y uno de los pri me ros de la His to ria. De ahí que sus
her ma nas nun ca en ten die ran los mo ti vos de su aver sión al
rey. Se po día ser an tial fon sino co mo otro de mis tíos abue- 
los Jua ris ti, el dé ci mo de la se rie, Jo sé Ma ría, que era car lis- 
ta y fue va rias ve ces con ce jal y di pu ta do. Lo ase si na ron en
Bil bao, du ran te la úni ca gue rra ci vil es pa ño la del si glo XX. O
in clu so se po día ser an ti mo nár qui co, co mo otro de los her- 
ma nos de mi abue lo, Pe dro, un re pu bli cano de de re chas al
que die ron el pa seo en Ga rru cha (Al me ría) por la mis ma
épo ca y que tam po co pu de co no cer. Pe ro lo del na cio na lis- 
mo vas co, pa ra aque llas dos ve ne ra bles solte ro nas, re sul ta- 
ba inex pli ca ble. Mi abue lo Pa blo no era al fon sino ni car lis ta
ni re pu bli cano, por que, a su jui cio, es tas cons ti tuían tres
for mas dis tin tas de ser es pa ñol, o sea, ene mi go an ces tral
del pue blo vas co, y, por tan to, nin gu na leal tad se de bía,
des de el pun to de vis ta de mi abue lo, ni a la di n as tía is abe- 
li na, ni a la car lis ta, ni al ideal re pu bli cano. Con vie ne te ner
es to muy pre sen te. El na cio na lis mo vas co no es re pu bli- 
cano ni mo nár qui co, sino to do lo con tra rio. Mis po bres tías
abue las no lo aca ba ron de en ten der, y a mí me cos tó mu- 
cho tiem po ha cer lo. El na cio na lis mo vas co no es si quie ra
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ac ci den ta lis ta: es opor tu nis ta y des leal por na tu ra le za. Tan- 
to le da la mo nar quía co mo la re pú bli ca. Pac ta rá con el ré- 
gi men que más ven ta jas le ofrez ca y los des pre cia rá igual- 
men te. Por es pa ño les.

De mo do que, cuan do mi tía abue la Pe pi ta me con ta ba
sus re cuer dos del si tio y bom bar deo de Bil bao por los car- 
lis tas ¡en 1874! y me ha bla ba de lo gua po y de lo bue no
que era don Al fon so de Bor bón, mi abue lo Pa blo mas cu lla- 
ba al go así co mo «es tas vie jas cur sis…», re cor dán do me a
con ti nua ción que los viz caí nos nun ca tu vi mos rey, sino se- 
ñor, y que in clu so eso fue una des gra cia por que, co mo di jo
Sa bino Ara na Goi ri, los se ño res se ex tran je ri za ron ca sán do- 
se con es pa ño las has ta que el tí tu lo de se ñor de Viz ca ya re- 
ca yó en los re yes de Cas ti lla y per di mos así nues tra in de- 
pen den cia ori gi na ria. De la le gi ti mi dad pros cri ta, mi abue lo
Pa blo no te nía me jor opi nión que de la mo nar quía li be ral, y
de plo ra ba que tan tos vas cos se hu bie ran de ja do la piel en
una san grien ta tri ful ca en tre di n as tías ex tra ñas al país cre- 
yen do que com ba tían por los fue ros.

La otra ra ma de mi fa mi lia, la ma ter na, no pa re cía re- 
mon tar se mu cho más allá de mi bis abue lo Li na ce ro, un
obre ro me ta lúr gi co na ci do en Arri go rria ga (Viz ca ya) de pa- 
dres leo ne ses, de la Ba ñe za. La co sa no de ja de te ner gra- 
cia, por que el mi to de ori gen de Viz ca ya o del se ño río in- 
de pen dien te de Viz ca ya se re fie re pre ci sa men te a una ba ta- 
lla en tre in va so res leo ne ses y re sis ten tes au tóc to nos que tu- 
vo lu gar en Arri go rria ga a fi na les del si glo IX. Ven ció el
equi po lo cal y los vi si tan tes se vol vie ron a León con las ore- 
jas ga chas. Mil años des pués del en cuen tro, un ma tri mo nio
de in mi gran tes leo ne ses —es pa ño les o ma que tos, se gún
Sa bino Ara na Goi ri, que es cri bió su pro pia ver sión de la le- 
gen da ria ba ta lla— con si guie ron en gen drar y pa rir un hi jo
en la sa cro san ta Arri go rria ga. Y no só lo eso, por que, an- 
dan do el tiem po, el hi jo de los in mi gran tes leo ne ses, ma- 
que to co mo sus pa dres, se des po sa ría, no con una, sino su- 
ce si va men te con dos her ma nas ca se ri tas, viz caí nas y vas co- 
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par lan tes, re bo san tes de ape lli dos eus qué ri cos. Me en can ta
ve nir de aquel ti po, ca ni jo y mus cu lo so, coe tá neo de mis
tías abue las Pe pi ta y Vic to ria na, y que ade más, oh, ma ra vi- 
lla de las ma ra vi llas, era, co mo es tas, mo nár qui co y ca tó li- 
co, a pe sar de su con di ción obre ra. La jus ti cia po é ti ca de la
His to ria qui so que mu rie ra a con se cuen cia de un sa bla zo
re ci bi do en la ca be za cuan do, po co an tes de las elec cio nes
mu ni ci pa les de 1931, guar dias a ca ba llo di sol vie ron en el
pa seo del Are nal de Bil bao una ma ni fes ta ción re pu bli ca na,
en la que, ló gi ca men te, no par ti ci pa ba. Sus tres hi jos, in- 
clui do mi abue lo Jo sé, fue ron re pu bli ca nos ar do ro sos y
anti cle ri ca les, co mo otros mu chos de su ape lli do y oriun dez
en las Vas con ga das del fin del si glo XIX.

Nin gún afec to por la mo nar quía lle gó, pues, a ro zar me
si quie ra du ran te mi in fan cia, y cuan do di go nin guno me re- 
fie ro tan to a los po si ti vos co mo a los ne ga ti vos. No ha bía
rey en Es pa ña cuan do na cí, ca si vein te años des pués de la
mar cha de Al fon so XI II al exi lio. Y na die ha bla ba de re yes ni
de prín ci pes en mi en torno fa mi liar, sal vo mis tías abue las,
cu yas his to rias pa re cían ve nir de un tiem po muy re mo to,
co mo el de la Ma ri cas ta ña de los cuen tos. Por eso me pro- 
du jo una fuer te im pre sión la re ve la ción de que vi vía mos en
un reino y de que Es pa ña te nía un rey, aun que ese rey no
rei na ba.

Se ría el año se s en ta o el se s en ta y uno del pa sa do si glo.
Yo es tu dia ba por en ton ces in gre so de ba chi ller en Gaz te- 
lue ta, el co le gio bil baí no del Opus Dei. El pri mer co le gio
del Opus Dei en el mun do, pa ra ser exac to. El pro fe sor que
de bía dar la cla se ese día es ta ba en fer mo o au sen te por
otra cau sa cual quie ra, por que vino a sus ti tuir lo al guien de
los cur sos su pe rio res, un pro fe sor del equi po fun da cio nal
del co le gio, al que los de más pro fe so res tra ta ban con res- 
pe tuo sa de fe ren cia. Pe dro Plans Sanz de Bre mond era al to,
des ga li cha do y ru bio, aque ja do de una cal vi cie in ci pien te
que tra ta ba de com pen sar con una bre ve me le na. Lo he
vis to en una fo to gra fía pu bli ca da en el úl ti mo nú me ro del
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pe rió di co del co le gio que nos en vían a los an ti guos alum- 
nos. Apa re ce en ella acom pa ña do de los otros cua tro in te- 
gran tes del pri mer gru po de pro fe so res (en tre ellos, el do- 
nos tia rra Je sús Ur tea ga, «el cu ra de la te le»), cu yo úl ti mo
so bre vi vien te, Jo sé Luis Gon zá lez Si man cas, aca ba de fa lle- 
cer. Plans era un buen geó gra fo, an ti guo pro fe sor de la
Com plu ten se que ob tu vo, des pués de pa sar por el co le gio,
una cáte dra en la Uni ver si dad de Mur cia, de la que pi dió la
ex ce den cia pa ra fi char por la Uni ver si dad de Na va rra. Y era
tam bién un mo nár qui co fer vo ro so, un jua nis ta, por lo me- 
nos en aque lla épo ca. Des pués, sus leal ta des pu die ron va- 
riar, por que el ban que ro Luis Va lls Ta ber ner —nu me ra rio
del Opus, co mo Plans—, afir mó en una en tre vis ta con Tom
Burns Ma ra ñón que am bos, Plans y él mis mo, es tu vie ron
pre sen tes en la reu nión que Pe dro Sainz Ro drí guez man tu- 
vo con el en ton ces prín ci pe de As tu rias el 11 de ju lio de
1969, en la que le ins tó a acep tar la Co ro na en el ca so de
que Fran co se la ofre cie ra, lo que ve nía a ser una pu ña la da
tra pe ra al con de de Bar ce lo na. Y, por cier to, lo ver da de ra- 
men te di ver ti do es la ex pli ca ción que dio Va lls, sin que
Burns la pi die se, de la par ti ci pa ción de Plans en el even to:
«Pues sí, voy yo [a la au dien cia con el prín ci pe] y tam bién
Pe dro Plans, un ami go co mún e hi jo de un co no ci do de
don Pe dro, co mo era mi ca so».[1] Pa ra Va lls, Pe dro Plans era
más que un ami go co mún: era un miem bro de la mis ma
con gre ga ción re li gio sa —ins ti tu to se cu lar o pía unión— a la
que Va lls per te ne cía. Sien do am bos nu me ra rios del Opus, y
da da la tras cen den cia del asun to a tra tar, se me ha ce di fí cil
su po ner que mon se ñor Es cri vá de Ba la guer, su je fe de fi las,
no es tu vie ra al tan to de la reu nión y de su pro pó si to. Es cri- 
vá y Fran co, por que, al día si guien te, 12 de ju lio de 1969,
el ge ne ral anun cia ba a don Juan Car los de Bor bón que «a
los diez días, el 22 de ju lio, se ce le bra ría un pleno ex tra or- 
di na rio de las cor tes en el que se ría nom bra do su ce sor a tí- 
tu lo de rey».[2] El re la to de Va lls Ta ber ner re sul ta de ma sia do
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en re ve sa do pa ra ser creí ble. Se gún él, la reu nión se ce le bró
a ins tan cias de Sainz Ro drí guez, y ca si clan des ti na men te,
por que Fran co de tes ta ba al vie jo con se je ro áu li co de don
Juan, del que sos pe cha ba que era man di lón, pe ro al que
ha bía con ce di do pa sapor te di plo má ti co. To do pa re ce su ge- 
rir, por el con tra rio, una tra ma bien ur di da en tre el dic ta dor
y Sainz Ro drí guez, a es pal das del Con de de Bar ce lo na, y
muy pro ba ble men te, con el co no ci mien to de mon se ñor Es- 
cri vá. Más aún, sos pe cho que Plans ac tua ba co mo tes ta fe- 
rro de Es cri vá, y no por que es te no se fia se de Va lls y ne ce- 
si ta ra vi gi lar lo, sino pa ra dar se gu ri da des a Sainz Ro drí guez
de que mon se ñor se ha lla ba al ca bo de la ca lle y apro ba ba
la ope ra ción. Va lls era el pro vee dor fi nan cie ro de la jo ven
pa re ja de la Zar zue la (y de su pro le), pe ro, por si su pre sen- 
cia no fue ra ga ran tía su fi cien te pa ra don Pe dro, se aña día al
gru po un per so na je bien co no ci do por es te co mo mo nár- 
qui co de to da la vi da y hom bre de con fian za de Es cri vá de
Ba la guer. Co mo es sa bi do, des de que don Juan con sin tió
que el prín ci pe se edu ca se en Es pa ña, a la som bra de Fran- 
co, el dic ta dor ha bía en co men da do su for ma ción a nu me ra- 
rios del Opus Dei co mo Án gel Ló pez-Amo y Fe de ri co Suá- 
rez Ver da guer. Es cu rio so. En oc tu bre de 1950, el prín ci pe
ini cia sus es tu dios en el pa la cio de Mi ra mar, en San Se bas- 
tián, con pre cep to res del Opus, y más o me nos por en ton- 
ces la con gre ga ción (o lo que fue ra) fun da da por Es cri vá
crea, tam bién en tie rra vas ca, sus pri me ras ins ti tu cio nes pa- 
ra la edu ca ción de la eli te eco nó mi ca, ins pi ra das en el mo- 
de lo de la Ins ti tu ción Li bre de En se ñan za: el co le gio Gaz te- 
lue ta, en Le jo na (Viz ca ya), que se inau gu ra ría en oc tu bre de
1951, y el Es tu dio Ge ne ral de Na va rra (des pués, Uni ver si- 
dad de Na va rra), en oc tu bre de 1952. Mi ami go Juan Poi- 
rier, que per te ne ció a la pri me ra pro mo ción de alum nos de
Gaz te lue ta, sue le de cir que tu vi mos una edu ca ción dig na
de prín ci pes Ba tten berg, y aca so tal afir ma ción dis te de ser
una hi pér bo le.
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En 1969, Pe dro Plans Sanz de Bre mond pu do trai cio nar
a don Juan pa ra sal var la mo nar quía en la per so na de don
Juan Car los, pe ro nue ve años atrás, cuan do nos vino a dar
cla se en sus ti tu ción del en car ga do de nues tro cur so de in- 
gre so de ba chi ller, era to da vía un jua nis ta de ma nual. Sin
qui tar se el abri go, se sen tó an te la me sa del pro fe sor y nos
or de nó abrir el li bro de tex to por una pá gi na de ter mi na da.
El li bro, una en ci clo pe dia es co lar ge ne ra lis ta, se ti tu la ba
Fun da men tos, o al go pa re ci do. No re cuer do el nom bre del
au tor. La lec ción por don de lo abri mos tra ta ba de la Es pa ña
de en ton ces, o sea, la del fran quis mo. Plans man dó a uno
de no so tros leer en voz al ta el tex to y lo in te rrum pió ape- 
nas pro nun cia da la pri me ra fra se: «Es pa ña es un reino…».

—Es to es lo que de béis re cor dar —nos di jo—. Es pa ña
es un reino.

Y a con ti nua ción, sin men cio nar pa ra na da la Ley de Su- 
ce sión del 6 de ju lio de 1947, co men zó a ha blar nos de los
des cen dien tes de Al fon so XI II, de las re nun cias de los in fan- 
tes don Al fon so y de don Jai me a sus de re chos su ce so rios,
de don Juan —el rey le gí ti mo, se gún Plans— y de sus hi jos
va ro nes, los prín ci pes Juan Car los y Al fon so (con una bre ví- 
si ma alu sión al des gra cia do ac ci den te de 1956). Nin gu na
re fe ren cia a las in fan tas. To do aque llo era nue vo pa ra mí.
Sa bía quién ha bía si do Al fon so XI II, por su pues to, pe ro no
que hu bie ra te ni do des cen den cia y me nos aún que hu bie se
to da vía un rey y un prín ci pe he re de ro, con el con sen ti mien- 
to tá ci to de Fran co. Yo ha bía es ta do en Ma drid con mis pa- 
dres y ha bía vi si ta do el Pa la cio de Orien te, y allí no vi vía
nin gún rey. El re la to de Plans te nía mu chos as pec tos in com- 
pren si bles o, por lo me nos, os cu ros. El rey vi vía fue ra de Es- 
pa ña, que era un reino, su reino. Se veía obli ga do a re si dir
en Por tu gal, que, por cier to, de reino no te nía na da: era
una re pú bli ca. Sin em bar go, el prín ci pe he re de ro vi vía en
Es pa ña co mo si tal co sa y, al pa re cer, ba jo la pro tec ción di- 
rec ta de Fran co. Ya eso me hi zo sos pe char por en ton ces
que lo re la cio na do con la mo nar quía es pa ño la no po día ca- 
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li fi car se pre ci sa men te de nor mal, pe ro, con to do, lo que
más me sor pren dió fue com pro bar que una bue na par te de
mis com pa ñe ros de cur so pa re cían per fec ta men te en te ra- 
dos de lo que Plans con ta ba y se re fe rían a los per so na jes
de aque lla in só li ta fa mi lia real co mo si los co no cie ran. Con
ca ri ño, con ve ne ra ción y a ve ces con des par pa jo.

Creo que esa cons ti tu yó la pri me ra re ve la ción po lí ti ca
im por tan te en mi vi da, no tan to por que me des cu brie ra la
exis ten cia de la mo nar quía y de sus par ti da rios co mo por- 
que su pe des de en ton ces que no per te ne cía mos, ni mi fa- 
mi lia ni yo, a tan se lec to gru po. Has ta en ton ces, la po lí ti ca
no ha bía con di cio na do mi re la ción con los chi cos de mi co- 
le gio (la Es pa ña fran quis ta de los años cin cuen ta fue po si- 
ble men te la so cie dad más des po li ti za da de la His to ria), pe- 
ro, de re pen te, la lec ción fue ra de pro gra ma que Plans ha- 
bía im pro vi sa do al zó un mu ro en tre la ma yo ría de mis com- 
pa ñe ros y la pe que ñí si ma mi no ría a la que me sen tí per te- 
ne cer en ade lan te. Yo no era mo nár qui co, por que los míos
ha bían lu cha do en el ban do de la re pú bli ca y ha bían per di- 
do la gue rra. Ni más ni me nos. Qui zá Plans, co mo otros jua- 
nis tas, ali men ta ra la es pe ran za de que el exi lia do de Es to ril
pu die ra res tau rar la con cor dia ci vil, aun que me cues ta
creer lo (Plans, co mo la ma yo ría de los miem bros del Opus,
era un se ñor muy de de re chas). En cual quier ca so, el efec to
que lo gró en mi cur so fue el con tra rio: re vi vie ron y aflo ra ron
en tre no so tros, co mo por en sal mo, las di vi sio nes y los ren- 
co res acu mu la dos por nues tros ante pa sa dos des de la Res- 
tau ra ción. Los de fa mi lias de ven ce do res co men za ron a ha- 
blar de sus abue los ase si na dos en los pon to nes de la ría y
en los con ven tos con ver ti dos en cár ce les. Y los de fa mi lias
de ven ci dos em pe za mos a ha blar de la opre sión de Euska- 
di. Re cuer do la lec ción de Plans co mo un ape ri ti vo amar go
de la con vul sa dé ca da que se abría, en la que unos y otros
ju ga ría mos a pro se guir una gue rra ci vil con clui da mu cho
tiem po atrás. To do bas tan te ab sur do. La gue rra ha bía si do
el fi nal de un ci clo ini cia do en el Sexe nio y só lo el fran quis- 
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mo, en su afán de con ge lar el tiem po, da ba una fal sa ve ro- 
si mi li tud a som bras de con flic tos so cia les y po lí ti cos pro- 
pios de la pri me ra mi tad de si glo.

El Opus Dei mis mo era un ejem plo de có mo la de re cha
ca tó li ca bus ca ba per pe tuar se en un es ce na rio in ter na cio nal
nue vo, do mi na do por las de mo cra cias li be ra les. In ten ta ba
so bre vi vir co mo de re cha ca tó li ca, cla ro es tá, y pa ra ello era
de pri mor dial im por tan cia man te ner se le jos de la iz quier da,
lai ca o cle ri cal. Es cri vá pro cla ma ba la li ber tad ab so lu ta de
los miem bros del Opus pa ra de fen der sus op cio nes po lí ti- 
cas per so na les, pe ro las de iz quier da es ta ban ex clui das a
prio ri por anti cris tia nas. Tam po co las re pu bli ca nas eran bien
vis tas, da da su vin cu la ción his tó ri ca con las iz quier das en la
pa sa da gue rra ci vil. Y el he cho de que la Fa lan ge pro fe sa ra
una hos ti li dad ofi cio sa pe ro bien co no ci da al Opus Dei de- 
ja ba a los miem bros es pa ño les de la con gre ga ción (ins ti tu to
se cu lar, pía unión o lo que fue ra) un aba ni co muy re du ci do
de iden ti da des po lí ti cas asu mi bles. De he cho, se re du cían a
tres: tec nó cra tas (es de cir, fran quis tas apo lí ti cos), mo nár qui- 
cos de la ra ma al fon si na y car lis tas. En Ca ta lu ña y el País
Vas co, el mo de lo co men za ba a abrir se, teó ri ca men te, al
me nos, a los na cio na lis mos de de re chas.

En tre los pro fe so res nu me ra rios del co le gio, es de cir, los
que vi vían en co mu ni dad en el cha let ce di do a Es cri vá por
el na vie ro An to nio Men cha ca (una mues tra in te re san te de la
ar qui tec tu ra neo vas ca, co pia da al de ta lle de la mai son Ar- 
na ga, que se hi zo cons truir Ed mond Ros tand en Cam bo-
les-Bains) es ta ba bien re pre sen ta da to da es ta plu ra li dad
po lí ti ca res trin gi da. Ha bía in clu so un na cio na lis ta vas co,
aun que se tra ta ba de un gas iner te. Y si el jua nis mo te nía
en Plans a su fi gu ra más des co llan te, en tre los nu me ra rios
car lis tas des ta ca ba el ca ta lán Ra món Ma s só Ta rrue lla, je fe
de la se cre ta ría po lí ti ca de Car los Hu go de Bor bón-Par ma.

Ma s só, al con tra rio que Plans, nun ca nos dio cla se. Só lo
im par tía las su yas en el ba chi ller su pe rior, pe ro lo co no cía- 
mos muy bien, por que era to do un per so na je en la Bil bao
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de esa épo ca. Lo re cuer do, a la puer ta del cha let, des cen- 
dien do del Ci tro ën 2CV de los pro fe so res (los nu me ra rios
con ta ban con dos vehícu los, el dos ca ba llos y una fur go ne- 
ta Vo lkswa gen) con la pi pa fir me men te su je ta en tre los
dien tes. Si Plans era del ga do y me dio cal vo, Ma s só era cor- 
pu len to y de ca be lle ra tu pi da. Los fun da men ta lis tas del car- 
lis mo lo res pon sa bi li zan to da vía de ha ber arras tra do al du- 
que de Par ma ha cia el so cia lis mo au to ges tio na rio y hay
quien sos tie ne que Car los Hu go co mo pre ten dien te fue en- 
te ra in ven ción su ya. En 1960, sin em bar go, es te, Car los Hu- 
go, ape nas era co no ci do. Ha bía con clui do en 1956 sus es- 
tu dios de Eco no mía en Ox ford, pe ro Ma s só y su ca ma ri lla
lo te nían vi vien do de in cóg ni to en Bil bao, en ca sa de una
fa mi lia obre ra car lis ta. En 1962 co men zó a ha cer se no tar, al
re ve lar se que ha bía tra ba ja do du ran te el ve rano, ba jo nom- 
bre fal so, en la mi na as tu ria na del So tón co mo afi lia do al
Ser vi cio Uni ver si ta rio del Tra ba jo. Dos años des pués se ca- 
só con la prin ce sa ho lan de sa Ire ne de Oran ge y em pe zó a
com pe tir abier ta men te con don Juan y su hi jo por la su ce- 
sión de Fran co. La ca rre ra fue rá pi da y de si gual. A par tir de
la apro ba ción en re fe rén dum de par ti ci pa ción obli ga to ria,
el 14 de di ciem bre de 1966, de la Ley Or gá ni ca del Es ta do,
y an te la evi den cia de que Fran co no iba a apo yar la can di- 
da tu ra car lis ta a la su ce sión, Car los Hu go y sus se gui do res
ace le ra ron la trans for ma ción de la Co mu nión Tra di cio na lis ta
en un mo vi mien to de iz quier da an ti fran quis ta. El pre ten- 
dien te y sus her ma nas fue ron ex pul sa dos de Es pa ña en di- 
ciem bre de 1968, sie te me ses an tes de que las Cor tes de la
dic ta du ra pro cla ma ran su ce sor de Fran co a Juan Car los de
Bor bón.

Aun que en la oli gar quía viz caí na no fal ta ran fa mi lias car- 
lis tas y el co le gio es tu vie ra re la ti va men te bien sur ti do de
vás ta gos de las mis mas, el car lis mo vas co en ge ne ral era un
fe nó meno de cla ses me dias e in clu so de cla ses po pu la res
no só lo ru ra les, pues pren dió con fuer za en el mo vi mien to
obre ro ca tó li co, muy ac ti vo y arrai ga do en la zo na mi ne ra y
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en la in dus tria si de rúr gi ca. Yo te nía abun dan tes ami gos de
fa mi lia car lis ta tan to en tre mis com pa ñe ros de co le gio co- 
mo en tre mis ve ci nos del ba rrio. Es más, te nía tíos y tías
car lis tas, ca sa dos con her ma nas y her ma nos de mi pa dre.
Nun ca he ocul ta do que en tre los car lis tas en contré un por- 
cen ta je de ex ce len cia mo ral abru ma do ra men te al to en
com pa ra ción con co lec ti vos de di fe ren te sig no po lí ti co (e
in clu yo en es tos a los na cio na lis tas). Las hon ra das ma sas
car lis tas se rían in to le ran tes y fa ná ti cas —no más que otras
que se las da ban y se las dan de pro gres—, pe ro a hon ra- 
dez no les ga na ba na die. Re co noz co, en fin, que es su pre- 
sen cia ubi cua lo que más echo en fal ta hoy, en la Es pa ña
con tem po rá nea, por que el car lis mo des apa re ció, y de ser
una de las cul tu ras po lí ti cas (y an tro po ló gi cas) más cons pi- 
cuas del país ha que da do re du ci da a un ama si jo mar gi nal
de gru pús cu los im per cep ti bles y mal ave ni dos. No me re cía
ter mi nar así.

Yo creo que al car lis mo no lo ma tó el pro gre so, di gan lo
que di gan los pro gre sis tas, sino sus dos ob se sio nes con gé- 
ni tas, a sa ber, el le gi ti mis mo y la or to do xia, que aca ba ron
por su mer gir lo en un caos le tal de que re llas in tes ti nas. Los
car lis tas eran co mo tro tskis tas de ex tre ma de re cha: veían
trai do res y após ta tas por to das par tes, y esa pa ra noia se ha
exa cer ba do en sus ca pi lli tas re si dua les. Pa ra com pro bar lo,
bas ta con dar se una vuel ta por la cons te la ción de blogs
que se de fi nen co mo car lis tas y se dis pu tan la le gi ti mi dad
doc tri nal con la mis ma fe ro ci dad con que an ta ño se dis pu- 
ta ban la di nás ti ca. A fal ta de un pre ten dien te cla ro, pues ni
Six to En ri que ni Car los Ja vier de Bor bón-Par ma arras tran
las ma sas ne ce sa rias pa ra lle nar un fron tón, se pro cla man
de po si ta rios de una leal tad que no sa ben ex pli car, por que
un car lis mo sin rey no es na da. O sí es al go, pe ro no ya car- 
lis mo, sino pu ro in te gris mo.

El car lis mo que yo co no cí en mi en torno du ran te mi
trán si to de la ni ñez a la mo ce dad es ta ba to da vía den sa- 
men te po bla do, y pre do mi na ba en él un cre cien te an ti fran- 



A cuerpo de rey Jon Juaristi Linacero

13

quis mo. Se tra ta ba de un car lis mo hu mi lla do y ofen di do
por el ré gi men, so li vian ta do por la nue va teo lo gía de la li- 
be ra ción y des con cer ta do por el so cia lis mo au to ges tio na rio
del pre ten dien te. Una for ma ción cla ra men te pa ra si ta ble
des de la iz quier da gra cias a la pri sa de la ca ma ri lla por de- 
mos trar que se ha bían vuel to de mó cra tas y so cia lis tas. Co- 
mo ya he con ta do en va rias oca sio nes, des de ETA la ex plo- 
ta mos to do lo que pu di mos. Tu ve a mi car go los pri me ros
con tac tos con los car lohu guis tas has ta que se ocu pa ron de
ellos al gu nos de los li be ra dos de la di rec ción eta rra, mis
ami gos An do ni Pé rez Aya la y Eduar do (Teo) Uriar te. No por
ca sua li dad, Teo y yo nos em pa pa mos de his to ria del car lis- 
mo (Teo es cri bió y pu bli có años des pués una mo no gra fía
so bre las gue rras car lis tas), pues se su po nía que de bía mos
co no cer el te rreno que em pe zá ba mos a pi sar y a de vas tar.
En rea li dad, yo lle va ba al gu nos años in te re sán do me en el
te ma, pe ro nun ca, a pe sar de las pa cien tes ex pli ca cio nes
de mis ami gos car lis tas, lle gué a cap tar to da la com ple ji dad
del em bro llo di nás ti co que lle va ba del in fan te Car los Ma ría
Isi dro de Bor bón y Par ma a Car los Hu go de Bor bón-Par ma.
Ni le veía una re le van cia es pe cial a la cues tión le gi ti mis ta,
lo que no de ja ba de ser un error, por que la te nía, co mo se
de mos tró trá gi ca men te en la ro me ría de Monte ju rra del
año 1976. Co no cí per so nal men te a Car los Hu go de Bor- 
bón-Par ma en una ce na cons pi ra ti va que tu vo lu gar en Bia- 
rri tz, en 1969 (yo no ha bía cum pli do aún mis die cio cho
años). Cuan do el du que de Par ma en tre gó su ar chi vo del
car lis mo a la mi nis tra de Edu ca ción y Cul tu ra del go bierno
de Az nar, Pi lar del Cas ti llo, el 4 de ju lio de 2002, pre gun tó
si yo ha bía si do con vo ca do al ac to, pues le ha bría gus ta do
salu dar me. Co mo Di rec tor del Ins ti tu to Cer van tes, yo no
de pen día en ton ces del Mi nis te rio de Edu ca ción y Cul tu ra,
sino del de Ex te rio res, y no se me ha bía in vi ta do a la en tre- 
ga, pe ro me con mo vió que Car los Hu go pre gun ta se por
mí. Eso que ría de cir que no guar da ba un pé si mo re cuer do
de aquel en cuen tro de trein ta y tres años atrás. Yo tam po- 
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co. El du que me ca yó sim pá ti co, pe ro con fie so que nun ca
con se guí ver lo co mo un rey, ni si quie ra co mo un po si ble
rey. Los car lis tas, sin du da, eran mo nár qui cos, pe ro sus re- 
yes ca da vez te nían me nos que ver con una mo nar quía se- 
ria. El con de de Bar ce lo na nun ca fue rey, pe se al vo lun ta ris- 
mo de sus lea les, pe ro era hi jo de un rey. Car los Hu go de
Bor bón-Par ma, so brino car nal de la úl ti ma em pe ra triz aus- 
trohún ga ra, no te nía re yes en tre sus ante pa sa dos por lí nea
di rec ta en va rias ge ne ra cio nes. De he cho, el úni co pre ten- 
dien te car lis ta hi jo de un au ténti co rey fue el pri me ro de
ellos, el in fan te Car los Ma ría Isi dro de Bor bón (y Par ma). El
res to no fue ron ni re yes ni in fan tes, sal vo en el sen tir del su- 
fri do pue blo car lis ta.

Creo que se pue de ser car lis ta sin que tus pa dres ha yan
lu cha do por Dios, por la Pa tria y el Rey. Con ver tir se al car- 
lis mo des de una tra di ción fa mi liar re pu bli ca na, o anar quis- 
ta, pa ra po ner nos en un ca so ex tre mo, re sul ta rá qui zás ab- 
sur do, pe ro tan res pe ta ble co mo con ver tir se a cual quier re- 
li gión des de otra dis tin ta o des de el ateís mo más re cal ci- 
tran te. Co noz co a car lis tas ad mi ra bles con pa dres aza ñis tas
o na cio na lis tas vas cos, pe ro no me fia ría de un mo nár qui co,
di ga mos, «al fon sino» o «jua nis ta», cu yos pa dres no hu bie- 
ran si do mo nár qui cos. Co mo me ad vir tió una vez Jor ge
Edwar ds, cuí da te mu cho de los ju ga do res de golf cu yos pa- 
dres no ha yan ju ga do al golf. Nun ca me ten tó la idea de
vol ver me car lis ta, y co mo no tu ve otros ante pa sa dos mo- 
nár qui cos más cer ca nos que mis tías abue las Pe pi ta y Vic to- 
ria na, no me hi ce mo nár qui co. Pe ro tam po co re pu bli cano y
ni si quie ra an ti mo nár qui co. Vuel vo al sí mil re li gio so: que
uno no sea cris tia no no sig ni fi ca que de ba de cla rar se anti- 
cris tia no o con ver tir se al is lam. Ad mi to, con to do, que es te
tro po no es del to do ade cua do. No, por lo me nos, en lo
que con cier ne a las for mas de go bierno en un tiem po de
se cu la ri za ción de la po lí ti ca que co men zó, en un sen ti do
am plio, con Aris tó te les. O an tes, in clu so, con la des au to ri- 
za ción bí bli ca de las teo cra cias.


