


A cuerpo de rey Jon Juaristi Linacero

La monarquia constitucional espafiola no se ha sostenido
sobre el fervor monarquico de la poblacién, sino sobre un
accidentalismo pragmaético que ha comenzado a diluirse. La
crisis econémica ha agudizado la falta de legitimacion de la
institucion y sus privilegios son ahora vistos como despro-
porcionados en un régimen liberal democratico.

Pero, ;es contradictoria la defensa de la Monarquia con la
pervivencia de la democracia liberal? ; Es el republicanismo
algo més que una ficcién idealizada de la Segunda Republi-
ca? ;O es mas un canto esencialista a favor de una reformu-
laciéon de esa ansiada nueva Espafia? Juaristi se adentra en
los conceptos politicos y sus semblanzas en los paises de
nuestro entorno para abordar con criterio, rigor y argumen-
tos un debate que como siempre que llena las calles, lo ha-
ce con la frivolidad y la banalizacién del canto popular y la
pancarta.



A cuerpo de rey Jon Juaristi Linacero

Introduccidn

En mi familia nadie de mis apellidos simpatizaba con la mo-
narquia, si se exceptlan dos tias abuelas, ya nonagenarias
cuando yo era nifio. Las seforitas Juaristi, que murieron os-
tentando ese tratamiento, a punto ambas de cumplir un si-
glo, se fueron a la tumba virgenes (al menos en la opinién
general) pero enamoradas de don Alfonso XlI: un rey muy
guapo, segin mi tia Pepita, la menor de las dos, cuya en-
trada en la pubertad debié de coincidir con el pronuncia-
miento de Sagunto. Le estaban muy agradecidas al monar-
ca por la exenciéon del servicio militar con que favorecié a
sus hermanos, al haber tomado parte su padre, mi bisabue-
lo, en la defensa de Bilbao durante el sitio y bombardeo de
1874, en la ultima guerra civil del siglo XiX. A decir verdad,
casi dos generaciones de mozos vascos se beneficiaron de
ese privilegio, ya hubieran sus progenitores combatido en
el bando liberal, en el carlista o en ninguno de ellos, por-
que la exencién de marras no fue mas que la vaselina con
que se tratd de suavizar la abolicién de los fueros, y eso es
lo que sostenia mi abuelo Pablo, el benjamin de la camada
(fueron once hermanos), a quien mis tias abuelas Victoriana
y Pepita, las primo y segundogénita, sacaban casi dos dé-
cadas.

Mi abuelo nacié en 1882. Tenia veintidds afios cuando
participd en la fundacién de Juventud Vasca (Euzko Gazte-
di), la organizacién juvenil del PNV, de la que fue el primer
tesorero. La exencion real no le resultd necesaria para li-
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brarse, como sus hermanos mayores, de las guerras de Cu-
ba y Filipinas, pero le ahorré la primera de Melilla, para la
que todos los reservistas de su quinta fueron movilizados. A
pesar de ello, mi abuelo Pablo, abertzale de los origenes,
proclamaba que ningln rey de Espafa lo habia favorecido
con una exencién que le correspondia por fuero, pues los
vascos, antes de que Alfonso Xll les arrebatase su verdade-
ra Constitucién, la histérica, no estaban obligados a servir
en ejércitos extranjeros, o sea que lo que el rey de Espana
habia hecho al eximirle de quintas era tan hipdcrita y ofen-
sivo como la falsa generosidad del atracador que, después
de robarte el sueldo del mes, te deja unas perras para el
tranvia. Ninguna gratitud le adeudaba y si, en cambio, un
odio verdaderamente punico.

Mi abuelo Pablo fue el primer nacionalista vasco de su
familia y uno de los primeros de la Historia. De ahi que sus
hermanas nunca entendieran los motivos de su aversion al
rey. Se podia ser antialfonsino como otro de mis tios abue-
los Juaristi, el décimo de la serie, José Maria, que era carlis-
ta y fue varias veces concejal y diputado. Lo asesinaron en
Bilbao, durante la Unica guerra civil espafiola del siglo xx. O
incluso se podia ser antimonarquico, como otro de los her-
manos de mi abuelo, Pedro, un republicano de derechas al
que dieron el paseo en Garrucha (Almeria) por la misma
época y que tampoco pude conocer. Pero lo del nacionalis-
mo vasco, para aquellas dos venerables solteronas, resulta-
ba inexplicable. Mi abuelo Pablo no era alfonsino ni carlista
ni republicano, porque, a su juicio, estas constituian tres
formas distintas de ser espafol, o sea, enemigo ancestral
del pueblo vasco, y, por tanto, ninguna lealtad se debia,
desde el punto de vista de mi abuelo, ni a la dinastia isabe-
lina, ni a la carlista, ni al ideal republicano. Conviene tener
esto muy presente. El nacionalismo vasco no es republi-
cano ni monarquico, sino todo lo contrario. Mis pobres tias
abuelas no lo acabaron de entender, y a mi me costé mu-
cho tiempo hacerlo. El nacionalismo vasco no es siquiera
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accidentalista: es oportunista y desleal por naturaleza. Tan-
to le da la monarquia como la republica. Pactard con el ré-
gimen que mas ventajas le ofrezca y los despreciard igual-
mente. Por espafoles.

De modo que, cuando mi tia abuela Pepita me contaba
sus recuerdos del sitio y bombardeo de Bilbao por los car-
listas jen 1874l y me hablaba de lo guapo y de lo bueno
que era don Alfonso de Borbdn, mi abuelo Pablo masculla-
ba algo asi como «estas viejas cursis...», recorddndome a
continuacién que los vizcainos nunca tuvimos rey, sino se-
fior, y que incluso eso fue una desgracia porque, como dijo
Sabino Arana Goiri, los sefiores se extranjerizaron casando-
se con espafolas hasta que el titulo de sefior de Vizcaya re-
cayd en los reyes de Castilla y perdimos asi nuestra inde-
pendencia originaria. De la legitimidad proscrita, mi abuelo
Pablo no tenia mejor opinién que de la monarquia liberal, y
deploraba que tantos vascos se hubieran dejado la piel en
una sangrienta trifulca entre dinastias extrafias al pais cre-
yendo que combatian por los fueros.

La otra rama de mi familia, la materna, no parecia re-
montarse mucho mas alld de mi bisabuelo Linacero, un
obrero metallrgico nacido en Arrigorriaga (Vizcaya) de pa-
dres leoneses, de la Baneza. La cosa no deja de tener gra-
cia, porque el mito de origen de Vizcaya o del sefiorio in-
dependiente de Vizcaya se refiere precisamente a una bata-
lla entre invasores leoneses y resistentes autdctonos que tu-
vo lugar en Arrigorriaga a finales del siglo IX. Vencié el
equipo local y los visitantes se volvieron a Ledn con las ore-
jas gachas. Mil afios después del encuentro, un matrimonio
de inmigrantes leoneses —espafioles o maquetos, segln
Sabino Arana Goiri, que escribié su propia version de la le-
gendaria batalla— consiguieron engendrar y parir un hijo
en la sacrosanta Arrigorriaga. Y no sélo eso, porque, an-
dando el tiempo, el hijo de los inmigrantes leoneses, ma-
queto como sus padres, se desposaria, no con una, sino su-
cesivamente con dos hermanas caseritas, vizcainas y vasco-
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parlantes, rebosantes de apellidos eusquéricos. Me encanta
venir de aquel tipo, canijo y musculoso, coetdneo de mis
tias abuelas Pepita y Victoriana, y que ademas, oh, maravi-
lla de las maravillas, era, como estas, monarquico y catéli-
co, a pesar de su condicion obrera. La justicia poética de la
Historia quiso que muriera a consecuencia de un sablazo
recibido en la cabeza cuando, poco antes de las elecciones
municipales de 1931, guardias a caballo disolvieron en el
paseo del Arenal de Bilbao una manifestacion republicana,
en la que, légicamente, no participaba. Sus tres hijos, in-
cluido mi abuelo José, fueron republicanos ardorosos y
anticlericales, como otros muchos de su apellido y oriundez
en las Vascongadas del fin del siglo XIx.

Ningun afecto por la monarquia llegd, pues, a rozarme
siquiera durante mi infancia, y cuando digo ninguno me re-
fiero tanto a los positivos como a los negativos. No habia
rey en Espafia cuando naci, casi veinte afios después de la
marcha de Alfonso XIlI al exilio. Y nadie hablaba de reyes ni
de principes en mi entorno familiar, salvo mis tias abuelas,
cuyas historias parecian venir de un tiempo muy remoto,
como el de la Maricastafia de los cuentos. Por eso me pro-
dujo una fuerte impresién la revelaciéon de que viviamos en
un reino y de que Espafia tenia un rey, aunque ese rey no
reinaba.

Serfa el afio sesenta o el sesenta y uno del pasado siglo.
Yo estudiaba por entonces ingreso de bachiller en Gazte-
lueta, el colegio bilbaino del Opus Dei. El primer colegio
del Opus Dei en el mundo, para ser exacto. El profesor que
debia dar la clase ese dia estaba enfermo o ausente por
otra causa cualquiera, porque vino a sustituirlo alguien de
los cursos superiores, un profesor del equipo fundacional
del colegio, al que los demas profesores trataban con res-
petuosa deferencia. Pedro Plans Sanz de Bremond era alto,
desgalichado y rubio, aquejado de una calvicie incipiente
que trataba de compensar con una breve melena. Lo he
visto en una fotografia publicada en el Gltimo nimero del
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periédico del colegio que nos envian a los antiguos alum-
nos. Aparece en ella acompafado de los otros cuatro inte-
grantes del primer grupo de profesores (entre ellos, el do-
nostiarra JesUs Urteaga, «el cura de la tele»), cuyo dltimo
sobreviviente, José Luis Gonzélez Simancas, acaba de falle-
cer. Plans era un buen gedgrafo, antiguo profesor de la
Complutense que obtuvo, después de pasar por el colegio,
una catedra en la Universidad de Murcia, de la que pidi6 la
excedencia para fichar por la Universidad de Navarra. Y era
también un monarquico fervoroso, un juanista, por lo me-
nos en aquella época. Después, sus lealtades pudieron va-
riar, porque el banquero Luis Valls Taberner —numerario
del Opus, como Plans—, afirmé en una entrevista con Tom
Burns Marafién que ambos, Plans y él mismo, estuvieron
presentes en la reunién que Pedro Sainz Rodriguez mantu-
vo con el entonces principe de Asturias el 11 de julio de
1969, en la que le instd a aceptar la Corona en el caso de
que Franco se la ofreciera, lo que venia a ser una pufialada
trapera al conde de Barcelona. Y, por cierto, lo verdadera-
mente divertido es la explicacién que dio Valls, sin que
Burns la pidiese, de la participacion de Plans en el evento:
«Pues si, voy yo [a la audiencia con el principe] y también
Pedro Plans, un amigo comdn e hijo de un conocido de
don Pedro, como era mi caso».lV! Para Valls, Pedro Plans era
mas que un amigo comdun: era un miembro de la misma
congregacion religiosa —instituto secular o pia unién— a la
que Valls pertenecia. Siendo ambos numerarios del Opus, y
dada la trascendencia del asunto a tratar, se me hace dificil
suponer que monsefior Escriva de Balaguer, su jefe de filas,
no estuviera al tanto de la reunién y de su propésito. Escri-
va y Franco, porque, al dia siguiente, 12 de julio de 1969,
el general anunciaba a don Juan Carlos de Borbdn que «a
los diez dias, el 22 de julio, se celebraria un pleno extraor-
dinario de las cortes en el que seria nombrado sucesor a ti-
tulo de rey».[?l El relato de Valls Taberner resulta demasiado
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enrevesado para ser creible. Segun él, la reunion se celebré
a instancias de Sainz Rodriguez, y casi clandestinamente,
porque Franco detestaba al viejo consejero dulico de don
Juan, del que sospechaba que era mandilén, pero al que
habia concedido pasaporte diplomético. Todo parece suge-
rir, por el contrario, una trama bien urdida entre el dictador
y Sainz Rodriguez, a espaldas del Conde de Barcelona, y
muy probablemente, con el conocimiento de monsefior Es-
crivd. Mas aln, sospecho que Plans actuaba como testafe-
rro de Escrivd, y no porque este no se fiase de Valls y nece-
sitara vigilarlo, sino para dar seguridades a Sainz Rodriguez
de que monsefior se hallaba al cabo de la calle y aprobaba
la operacion. Valls era el proveedor financiero de la joven
pareja de la Zarzuela (y de su prole), pero, por si su presen-
cia no fuera garantia suficiente para don Pedro, se afiadia al
grupo un personaje bien conocido por este como monar-
quico de toda la vida y hombre de confianza de Escriva de
Balaguer. Como es sabido, desde que don Juan consintié
que el principe se educase en Espafa, a la sombra de Fran-
co, el dictador habia encomendado su formacién a numera-
rios del Opus Dei como Angel Lépez-Amo y Federico Sué-
rez Verdaguer. Es curioso. En octubre de 1950, el principe
inicia sus estudios en el palacio de Miramar, en San Sebas-
tidn, con preceptores del Opus, y més o menos por enton-
ces la congregacién (o lo que fuera) fundada por Escriva
crea, también en tierra vasca, sus primeras instituciones pa-
ra la educacion de la elite econdmica, inspiradas en el mo-
delo de la Institucién Libre de Ensefianza: el colegio Gazte-
lueta, en Lejona (Vizcaya), que se inauguraria en octubre de
1951, y el Estudio General de Navarra (después, Universi-
dad de Navarra), en octubre de 1952. Mi amigo Juan Poi-
rier, que pertenecio a la primera promocion de alumnos de
Gaztelueta, suele decir que tuvimos una educacién digna
de principes Battenberg, y acaso tal afirmacién diste de ser
una hipérbole.
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En 1969, Pedro Plans Sanz de Bremond pudo traicionar
a don Juan para salvar la monarquia en la persona de don
Juan Carlos, pero nueve afos atrés, cuando nos vino a dar
clase en sustitucion del encargado de nuestro curso de in-
greso de bachiller, era todavia un juanista de manual. Sin
quitarse el abrigo, se sentd ante la mesa del profesor y nos
ordend abrir el libro de texto por una pagina determinada.
El libro, una enciclopedia escolar generalista, se titulaba
Fundamentos, o algo parecido. No recuerdo el nombre del
autor. La leccion por donde lo abrimos trataba de la Espana
de entonces, o sea, la del franquismo. Plans mandé a uno
de nosotros leer en voz alta el texto y lo interrumpié ape-
nas pronunciada la primera frase: «Espafia es un reino...».

—Esto es lo que debéis recordar —nos dijo—. Espafia
es un reino.

Y a continuacién, sin mencionar para nada la Ley de Su-
cesién del 6 de julio de 1947, comenzd a hablarnos de los
descendientes de Alfonso XllII, de las renuncias de los infan-
tes don Alfonso y de don Jaime a sus derechos sucesorios,
de don Juan —el rey legitimo, seguin Plans— y de sus hijos
varones, los principes Juan Carlos y Alfonso (con una brevi-
sima alusién al desgraciado accidente de 1956). Ninguna
referencia a las infantas. Todo aquello era nuevo para mi.
Sabia quién habia sido Alfonso XIlI, por supuesto, pero no
que hubiera tenido descendencia y menos aln que hubiese
todavia un rey y un principe heredero, con el consentimien-
to tacito de Franco. Yo habia estado en Madrid con mis pa-
dres y habia visitado el Palacio de Oriente, y alli no vivia
ningun rey. El relato de Plans tenfa muchos aspectos incom-
prensibles o, por lo menos, oscuros. El rey vivia fuera de Es-
pafia, que era un reino, su reino. Se veia obligado a residir
en Portugal, que, por cierto, de reino no tenia nada: era
una republica. Sin embargo, el principe heredero vivia en
Espafia como si tal cosa y, al parecer, bajo la protecciéon di-
recta de Franco. Ya eso me hizo sospechar por entonces
que lo relacionado con la monarquia espafola no podia ca-
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lificarse precisamente de normal, pero, con todo, lo que
mas me sorprendié fue comprobar que una buena parte de
mis compafieros de curso parecian perfectamente entera-
dos de lo que Plans contaba y se referian a los personajes
de aquella insdlita familia real como si los conocieran. Con
carifio, con veneracién y a veces con desparpajo.

Creo que esa constituyd la primera revelacion politica
importante en mi vida, no tanto porque me descubriera la
existencia de la monarquia y de sus partidarios como por-
que supe desde entonces que no perteneciamos, ni mi fa-
milia ni yo, a tan selecto grupo. Hasta entonces, la politica
no habia condicionado mi relacién con los chicos de mi co-
legio (la Espafa franquista de los afios cincuenta fue posi-
blemente la sociedad més despolitizada de la Historia), pe-
ro, de repente, la leccién fuera de programa que Plans ha-
bia improvisado alzé un muro entre la mayoria de mis com-
pafieros y la pequefiisima minoria a la que me senti perte-
necer en adelante. Yo no era mondarquico, porque los mios
habian luchado en el bando de la republica y habian perdi-
do la guerra. Ni méas ni menos. Quiza Plans, como otros jua-
nistas, alimentara la esperanza de que el exiliado de Estoril
pudiera restaurar la concordia civil, aunque me cuesta
creerlo (Plans, como la mayoria de los miembros del Opus,
era un sefior muy de derechas). En cualquier caso, el efecto
que logré en mi curso fue el contrario: revivieron y afloraron
entre nosotros, como por ensalmo, las divisiones y los ren-
cores acumulados por nuestros antepasados desde la Res-
tauracion. Los de familias de vencedores comenzaron a ha-
blar de sus abuelos asesinados en los pontones de la ria y
en los conventos convertidos en carceles. Y los de familias
de vencidos empezamos a hablar de la opresion de Euska-
di. Recuerdo la leccién de Plans como un aperitivo amargo
de la convulsa década que se abria, en la que unos y otros
jugariamos a proseguir una guerra civil concluida mucho
tiempo atras. Todo bastante absurdo. La guerra habia sido
el final de un ciclo iniciado en el Sexenio y sélo el franquis-
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mo, en su afan de congelar el tiempo, daba una falsa vero-
similitud a sombras de conflictos sociales y politicos pro-
pios de la primera mitad de siglo.

El Opus Dei mismo era un ejemplo de cémo la derecha
catolica buscaba perpetuarse en un escenario internacional
nuevo, dominado por las democracias liberales. Intentaba
sobrevivir como derecha catdlica, claro esta, y para ello era
de primordial importancia mantenerse lejos de la izquierda,
laica o clerical. Escriva proclamaba la libertad absoluta de
los miembros del Opus para defender sus opciones politi-
cas personales, pero las de izquierda estaban excluidas a
priori por anticristianas. Tampoco las republicanas eran bien
vistas, dada su vinculacién histérica con las izquierdas en la
pasada guerra civil. Y el hecho de que la Falange profesara
una hostilidad oficiosa pero bien conocida al Opus Dei de-
jaba a los miembros espafioles de la congregacion (instituto
secular, pia unién o lo que fuera) un abanico muy reducido
de identidades politicas asumibles. De hecho, se reducian a
tres: tecndcratas (es decir, franquistas apoliticos), monarqui-
cos de la rama alfonsina y carlistas. En Catalufia y el Pais
Vasco, el modelo comenzaba a abrirse, tedricamente, al
menos, a los nacionalismos de derechas.

Entre los profesores numerarios del colegio, es decir, los
que vivian en comunidad en el chalet cedido a Escriva por
el naviero Antonio Menchaca (una muestra interesante de la
arquitectura neovasca, copiada al detalle de la maison Ar-
naga, que se hizo construir Edmond Rostand en Cambo-
les-Bains) estaba bien representada toda esta pluralidad
politica restringida. Habia incluso un nacionalista vasco,
aunque se trataba de un gas inerte. Y si el juanismo tenia
en Plans a su figura mas descollante, entre los numerarios
carlistas destacaba el cataldan Ramoén Massé Tarruella, jefe
de la secretarfa politica de Carlos Hugo de Borbdn-Parma.

Masso, al contrario que Plans, nunca nos dio clase. Sélo
impartia las suyas en el bachiller superior, pero lo conocia-
mos muy bien, porque era todo un personaje en la Bilbao
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de esa época. Lo recuerdo, a la puerta del chalet, descen-
diendo del Citroén 2CV de los profesores (los numerarios
contaban con dos vehiculos, el dos caballos y una furgone-
ta Volkswagen) con la pipa firmemente sujeta entre los
dientes. Si Plans era delgado y medio calvo, Massé era cor-
pulento y de cabellera tupida. Los fundamentalistas del car-
lismo lo responsabilizan todavia de haber arrastrado al du-
que de Parma hacia el socialismo autogestionario y hay
quien sostiene que Carlos Hugo como pretendiente fue en-
tera invencién suya. En 1960, sin embargo, este, Carlos Hu-
go, apenas era conocido. Habia concluido en 1956 sus es-
tudios de Economia en Oxford, pero Massé y su camarilla
lo tenian viviendo de incégnito en Bilbao, en casa de una
familia obrera carlista. En 1962 comenzd a hacerse notar, al
revelarse que habia trabajado durante el verano, bajo nom-
bre falso, en la mina asturiana del Sotén como afiliado al
Servicio Universitario del Trabajo. Dos afios después se ca-
s6 con la princesa holandesa Irene de Orange y empezé a
competir abiertamente con don Juan y su hijo por la suce-
sion de Franco. La carrera fue rapida y desigual. A partir de
la aprobacién en referéndum de participaciéon obligatoria,
el 14 de diciembre de 1966, de la Ley Organica del Estado,
y ante la evidencia de que Franco no iba a apoyar la candi-
datura carlista a la sucesion, Carlos Hugo y sus seguidores
aceleraron la transformacion de la Comunién Tradicionalista
en un movimiento de izquierda antifranquista. El preten-
diente y sus hermanas fueron expulsados de Espafia en di-
ciembre de 1968, siete meses antes de que las Cortes de la
dictadura proclamaran sucesor de Franco a Juan Carlos de
Borbon.

Aunque en la oligarquia vizcaina no faltaran familias car-
listas y el colegio estuviera relativamente bien surtido de
vastagos de las mismas, el carlismo vasco en general era un
fenémeno de clases medias e incluso de clases populares
no solo rurales, pues prendié con fuerza en el movimiento
obrero catdlico, muy activo y arraigado en la zona minera y
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en la industria siderurgica. Yo tenia abundantes amigos de
familia carlista tanto entre mis companeros de colegio co-
mo entre mis vecinos del barrio. Es mas, tenia tios y tias
carlistas, casados con hermanas y hermanos de mi padre.
Nunca he ocultado que entre los carlistas encontré un por-
centaje de excelencia moral abrumadoramente alto en
comparaciéon con colectivos de diferente signo politico (e
incluyo en estos a los nacionalistas). Las honradas masas
carlistas serfan intolerantes y fanédticas —no mas que otras
que se las daban y se las dan de progres—, pero a honra-
dez no les ganaba nadie. Reconozco, en fin, que es su pre-
sencia ubicua lo que mas echo en falta hoy, en la Espana
contemporanea, porque el carlismo desaparecid, y de ser
una de las culturas politicas (y antropoldgicas) més conspi-
cuas del pais ha quedado reducida a un amasijo marginal
de grupusculos imperceptibles y mal avenidos. No merecia
terminar asi.

Yo creo que al carlismo no lo maté el progreso, digan lo
que digan los progresistas, sino sus dos obsesiones congé-
nitas, a saber, el legitimismo y la ortodoxia, que acabaron
por sumergirlo en un caos letal de querellas intestinas. Los
carlistas eran como trotskistas de extrema derecha: veian
traidores y apdstatas por todas partes, y esa paranoia se ha
exacerbado en sus capillitas residuales. Para comprobarlo,
basta con darse una vuelta por la constelacion de blogs
que se definen como carlistas y se disputan la legitimidad
doctrinal con la misma ferocidad con que antafio se dispu-
taban la dinastica. A falta de un pretendiente claro, pues ni
Sixto Enrique ni Carlos Javier de Borbén-Parma arrastran
las masas necesarias para llenar un frontén, se proclaman
depositarios de una lealtad que no saben explicar, porque
un carlismo sin rey no es nada. O si es algo, pero no ya car-
lismo, sino puro integrismo.

El carlismo que yo conoci en mi entorno durante mi
trdnsito de la nifiez a la mocedad estaba todavia densa-
mente poblado, y predominaba en él un creciente antifran-
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quismo. Se trataba de un carlismo humillado y ofendido
por el régimen, soliviantado por la nueva teologia de la li-
beracion y desconcertado por el socialismo autogestionario
del pretendiente. Una formacion claramente parasitable
desde la izquierda gracias a la prisa de la camarilla por de-
mostrar que se habian vuelto demdcratas y socialistas. Co-
mo ya he contado en varias ocasiones, desde ETA la explo-
tamos todo lo que pudimos. Tuve a mi cargo los primeros
contactos con los carlohuguistas hasta que se ocuparon de
ellos algunos de los liberados de la direccidon etarra, mis
amigos Andoni Pérez Ayala y Eduardo (Teo) Uriarte. No por
casualidad, Teo y yo nos empapamos de historia del carlis-
mo (Teo escribié y publicd afios después una monografia
sobre las guerras carlistas), pues se suponia que debiamos
conocer el terreno que empezdbamos a pisar y a devastar.
En realidad, yo llevaba algunos afos interesandome en el
tema, pero nunca, a pesar de las pacientes explicaciones
de mis amigos carlistas, llegué a captar toda la complejidad
del embrollo dinastico que llevaba del infante Carlos Maria
Isidro de Borbén y Parma a Carlos Hugo de Borbén-Parma.
Ni le veia una relevancia especial a la cuestion legitimista,
lo que no dejaba de ser un error, porque la tenia, como se
demostré tragicamente en la romeria de Montejurra del
afio 1976. Conoci personalmente a Carlos Hugo de Bor-
bdn-Parma en una cena conspirativa que tuvo lugar en Bia-
rritz, en 1969 (yo no habia cumplido ain mis dieciocho
afios). Cuando el duque de Parma entregé su archivo del
carlismo a la ministra de Educacién y Cultura del gobierno
de Aznar, Pilar del Castillo, el 4 de julio de 2002, pregunté
si yo habia sido convocado al acto, pues le habria gustado
saludarme. Como Director del Instituto Cervantes, yo no
dependia entonces del Ministerio de Educacion y Cultura,
sino del de Exteriores, y no se me habia invitado a la entre-
ga, pero me conmovié que Carlos Hugo preguntase por
mi. Eso queria decir que no guardaba un pésimo recuerdo
de aquel encuentro de treinta y tres afios atrés. Yo tampo-
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co. El dugue me cayé simpético, pero confieso que nunca
consegui verlo como un rey, ni siquiera como un posible
rey. Los carlistas, sin duda, eran mondarquicos, pero sus re-
yes cada vez tenian menos que ver con una monarquia se-
ria. El conde de Barcelona nunca fue rey, pese al voluntaris-
mo de sus leales, pero era hijo de un rey. Carlos Hugo de
Borboén-Parma, sobrino carnal de la dltima emperatriz aus-
trohdngara, no tenia reyes entre sus antepasados por linea
directa en varias generaciones. De hecho, el Unico preten-
diente carlista hijo de un auténtico rey fue el primero de
ellos, el infante Carlos Maria Isidro de Borbdn (y Parma). El
resto no fueron ni reyes ni infantes, salvo en el sentir del su-
frido pueblo carlista.

Creo que se puede ser carlista sin que tus padres hayan
luchado por Dios, por la Patria y el Rey. Convertirse al car-
lismo desde una tradicién familiar republicana, o anarquis-
ta, para ponernos en un caso extremo, resultard quizas ab-
surdo, pero tan respetable como convertirse a cualquier re-
ligién desde otra distinta o desde el ateismo mas recalci-
trante. Conozco a carlistas admirables con padres azanistas
o nacionalistas vascos, pero no me fiaria de un monarquico,
digamos, «alfonsino» o «juanista», cuyos padres no hubie-
ran sido monarquicos. Como me advirti6 una vez Jorge
Edwards, cuidate mucho de los jugadores de golf cuyos pa-
dres no hayan jugado al golf. Nunca me tenté la idea de
volverme carlista, y como no tuve otros antepasados mo-
narquicos mas cercanos que mis tias abuelas Pepita y Victo-
riana, no me hice monarquico. Pero tampoco republicano y
ni siquiera antimondrquico. Vuelvo al simil religioso: que
uno no sea cristiano no significa que deba declararse anti-
cristiano o convertirse al islam. Admito, con todo, que este
tropo no es del todo adecuado. No, por lo menos, en lo
que concierne a las formas de gobierno en un tiempo de
secularizacién de la politica que comenzd, en un sentido
amplio, con Aristételes. O antes, incluso, con la desautori-
zacion biblica de las teocracias.
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