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Es ta re co pi la ción in clu ya los si guien tes re la tos:

Llu via Ra in (1921)

Con de na do a muer te

El pro ce so Cros bie

Ma ckin tosh

La caí da de Eduar do Bar nard

Neil Ma cA dam

La car ta The Le tter (1927)

An tes de la fies ta

El pues to avan za do

Samoa

Mie do

El trai dor

Mu chos de los cuen tos de Mau gham es tán ubi ca dos en lu- 
ga res exó ti cos, prin ci pal men te en el Ex tre mo Orien te, por
ejem plo en los Es ta dos Ma la yos Fe de ra dos, o en ciu da des
co mo Pa go Pa go o Apia, so me ti das al im pe ria lis mo bri tá ni- 
co.

Llu via es una de las his to rias más fa mo sas de Mau gham,
con ar gu men to pa sio nal, de re la ción en tre mi sio ne ro y
pros ti tu ta na da me nos, y en torno (Pa go Pa go, en Samoa)
mag ní fi ca men te opre si vo. Re pe ti da men te lle va da al ci ne y
a la TV (con Glo ria Swan son, Joan Craw ford, Ri ta Ha ywor th
o Ca rro ll Baker, su ce si va men te, co mo Sadie Thomp son).

En Ma ckin tosh son evi den tes los ras gos fí si cos y bio grá fi cos
que re fe ren cian a Ste ven son, don de So mer set rea li za to do
un gui ño a la fi gu ra del ge nial es co cés.
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La de ca den cia de Eduar do Bar nard, nos re la ta el por qué el
pro ta go nis ta, Eduar do Bar nard, aban do na una vi da de lo- 
gros y éxi tos pro fe sio na les en Chi ca go, y se con vier te en
des pa cha dor de te las en una fá bri ca en el pau pé rri mo pue- 
bli to de Tahi tí, otro ra ho gar po lí ti co del pin tor Paul Gau- 
guin. Allí lle va una vi da apa ci gua da y fe liz. En Chi ca go, su
me jor ami go y su pro me ti da se pre gun tan por su pa ra de ro.
El ami go va en bus ca de él, al ca bo de dos años de su par- 
ti da. Se sor pren de cuan do ve lo mu cho que Eduar do ha
cam bia do, aquel Eduar do am bi cio so y ma te ria lis ta.

En La car ta Una mu jer, es po sa de un plan ta dor in gles, en
Sin ga pur, es de te ni da por ma tar a un hom bre que qui so
pro pa sar se con ella cuan do la vi si tó en au sen cia de su ma ri- 
do. To da la tra ma se ba sa en la ino cen cia de la mu jer que
cuen ta con ex ce len tes abo ga dos, y so lo es pe ran el jui cio
pa ra que la li be ren de la cár cel.
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LLU VIA
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Se acer ca ba la ho ra de acos tar se; cuan do des per ta ran a
la ma ña na si guien te, la tie rra es ta ría a la vis ta. El doc tor
Ma cphail en cen dió su pi pa y, apo yán do se en la bor da, re- 
gis tró los cie los, bus can do la Cruz del Sur. Des pués de pa- 
sar dos años en el fren te y de re ci bir una he ri da que de mo- 
ró más de lo ne ce sa rio en ci ca tri zar, se sen tía sa tis fe cho al
pen sar en una tem po ra da tran qui la en Apia, du ran te unos
do ce me ses por lo me nos, y ya no ta ba que el via je le ha bía
he cho bien. Co mo al gu nos de los pa sa je ros des em bar ca- 
ban al día si guien te en Pa go-Pa go, ha bían im pro vi sa do un
bai le por la tar de, y aún pa re cían re so nar en sus oí dos las
du ras no tas del piano me cá ni co.

Por fin la cu bier ta es ta ba tran qui la. A po ca dis tan cia vio
a su es po sa, sen ta da en un si llón, con ver san do con los Da- 
vi d son. Se acer có a ellos. Cuan do se sen tó ba jo la luz, qui- 
tán do se el som bre ro, se po día ver que te nía el pe lo muy
ro jo, con un tre cho cal vo en la co ro ni lla, y que su piel ro sa- 
da y pe co sa ha cía jue go con el ca be llo.

Era un hom bre de unos cua ren ta años, del ga do, de ca ra
fi na, pre ci sa, y más bien pe dan tes ca; ha bla ba con acen to
es co cés en voz muy ba ja y tran qui la.

En tre los Ma cphail y los Da vi d son, que eran mi sio ne ros,
ha bía bro ta do una inti mi dad de via je, de bi da más bien a la
com pa ñía que a una co mu ni dad de gus tos. Su la zo prin ci- 
pal era la des apro ba ción que com par tían ha cia los hom bres
que pa sa ban sus días y no ches en el salón de fu mar, ju gan- 
do pó quer o bri dge y be bien do. La se ño ra Ma cphail se
sen tía bas tan te ha la ga da al pen sar que ella y su es po so
eran las úni cas per so nas del bar co con las cua les los Da vi d- 
son ha bían que ri do re la cio nar se; y has ta el doc tor, hom bre
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tí mi do, pe ro no ton to, se mi in cons cien te men te re co no cía la
dis tin ción. Era só lo por su es píri tu dis cu ti dor que en su ca- 
bi na, en las no ches, se per mi tía ar gu men tar.

—La se ño ra Da vi d son es ta ba di cien do que no se ima gi- 
na ba có mo ha brían po di do so por tar es te via je al no ve nir
no so tros —de cía la se ño ra Ma cphail, mien tras se pei na ba
cui da do sa men te—. Me di jo que éra mos las úni cas per so- 
nas a bor do que de sea ban co no cer.

—Nun ca ha bría pen sa do que un mi sio ne ro fue ra hom- 
bre de tan ta im por tan cia co mo pa ra per mi tir se se me jan tes
exi gen cias.

—No se tra ta de exi gen cias.
Com pren do lo que ella qui so de cir me. No ha bría si do

muy agra da ble pa ra los Da vi d son te ner que reu nir se con
ese gru po del salón de fu mar.

—El fun da dor de su re li gión no era tan ex clu si vo —di jo
Ma cphail, rién do se.

—Te he pe di do una y otra vez que no ha gas bro mas
acer ca de la re li gión —re pli có su es po sa—. No me gus ta ría
te ner una na tu ra le za co mo la tu ya. Nun ca bus cas el la do
bue no de las per so nas.

El doc tor lan zó una mi ra da de re ojo con sus ojos azu les,
pe ro no con tes tó.

Des pués de mu chos años de vi da de ca sa dos, se da ba
cuen ta de que pa ra es tar tran qui lo con ve nía que su es po sa
se que da ra siem pre con la úl ti ma pa la bra. Se ha bía des nu- 
da do an tes que ella y, tre pan do a la li te ra su pe rior, se ins ta- 
ló a leer an tes de dor mir.

Cuan do su bió a cu bier ta a la ma ña na si guien te, es ta ban
cer ca de tie rra. La mi ró con ojos lle nos de in te rés. Ha bía
una an gos ta fa ja de are nas pla tea das que su bía brus ca men- 
te ha cia ce rros cu bier tos de una ve ge ta ción lu ju rio sa. Los
co co te ros, es pe sos y ver des, cre cían has ta cer ca del agua, y
en tre ellos se veían las cho zas de pa ja de los samoa nos; y
aquí y allá, una pe que ña igle sia blan ca y bri llan te. La se ño ra
Da vi d son salió, de te nién do se a su la do. Iba ves ti da de ne- 
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gro y lle va ba al cue llo una ca de ni ta de oro de la cual col ga- 
ba una pe que ña cruz. Era una mu jer ba ji ta, de ca be llo par- 
do muy opa co, pei na do en for ma com pli ca da, y sus ojos
azu les es ta ban pro te gi dos por pin ce-nez[1] ca si in vi si bles.

Su ros tro era alar ga do, co mo el de una ove ja, pe ro no
da ba im pre sión de ton te ría, sino más bien de ex tre ma da vi- 
ve za; y sus mo vi mien tos eran rá pi dos, co mo los de un pá ja- 
ro.

Su ca rac te rís ti ca más no ta ble era su voz, al ta, me tá li ca y
sin in fle xio nes; lle ga ba a los oí dos con du ra mo no to nía, irri- 
tan te a los ner vios, co mo el cla mor im pla ca ble de un ba- 
rreno neu má ti co.

—Es to de be pa re cer le a us ted el ho gar —di jo el doc tor
Ma cphail, con su son ri sa dé bil y va ga.

—Nues tras is las son ba jas, us ted sa be, no co mo és tas.
De co ral. És tas son vol cá ni cas. Nos que dan otros diez días
de via je an tes de lle gar a ellas.

—En es tas la ti tu des, eso es co mo es tar a «una cua dra»
de la ca sa —di jo Ma cphail, con tono de bro ma.

—Bue no, ésa es una for ma exa ge ra da de ex pre sar lo;
pe ro es cier to que en los ma res del Sur uno tie ne otra idea
de las dis tan cias.

—En eso tie ne us ted ra zón. El doc tor Ma cphail sus pi ró
va ga men te.

—Me ale gro de que es te mos es ta cio na dos aquí —con ti- 
nuó ella—. Di cen que és te es un lu gar en que es su ma men- 
te di fí cil tra ba jar. La pa sa da fre cuen te de los va po res ha ce
que la gen te sea re vol to sa, y ade más es tá la es ta ción na val.
Eso es ma lo pa ra los na ti vos. En nues tro dis tri to no te ne- 
mos que lu char con di fi cul ta des co mo ésas. Hay uno o dos
co mer cian tes, na tu ral men te, pe ro te ne mos buen cui da do
de que se por ten en de bi da for ma, y si no obe de cen les
pro vo ca mos si tua cio nes tan mo les tas que pre fie ren ir se.

Fi ján do se los ante ojos so bre la na riz, lan zó a las is las
una mi ra da im pla ca ble.
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—Aquí la ta rea de los mi sio ne ros es ca si im po si ble.
Nun ca me can sa ré de dar gra cias a Dios por no ha ber nos
en via do aquí.

El dis tri to de Da vi d son con sis tía en un gru po de is las si- 
tua das al nor te de Samoa.

Es ta ban és tas muy es par ci das y fre cuen te men te te nía
que re co rrer lar gas dis tan cias en ca noa. En esas oca sio nes
su es po sa se que da ba en el cuar tel ge ne ral, di ri gien do la
mi sión. El doc tor Ma cphail se sin tió de pri mi do al pen sar en
la efi cien cia con que la di ri gi ría. Ella le ha bló de la de pra va- 
ción de los na ti vos con una voz que na da po día aca llar, pe- 
ro con un ho rror vehe men te men te un tuo so. Su sen ti do de
de li ca de za era ex tra ño. Po co des pués que se co no cie ron le
ha bía di cho:

—Us ted sa be, sus ri tos ma tri mo nia les, cuan do re cién
nos es ta ble ci mos en las is las, eran tan te rri bles que me se- 
ría im po si ble des cri bír se los. Pe ro le con ta ré a la se ño ra Ma- 
cphail, y ella po drá re la tár se los a us ted.

En ton ces ha bía vis to a su es po sa y la se ño ra Da vi d son,
sen ta das en si llas muy cer ca nas, con ver san do se ria men te
du ran te un par de ho ras.

Mien tras pa sea ba de lan te de ellas, de arri ba aba jo, por
ha cer ejer ci cio, ha bía oí do el mur mu llo agi ta do de la se ño- 
ra Da vi d son, co mo el ru gir le jano de un to rren te de mon ta- 
ña, y al ver la bo ca abier ta y el ros tro pá li do de su es po sa,
dió se cuen ta de que es ta ba go zan do una ex pe rien cia alar- 
man te. En la no che, en su ca bi na, le re pi tió, con te nien do el
alien to, to do lo que ha bía oí do.

—Bue no, ¿qué le ha bía di cho? —ex cla mó la se ño ra Da- 
vi d son, sa tis fe cha, a la ma ña na si guien te—. ¿Ha oí do us ted
al gu na vez al go más es pan to so? ¿No le sor pren de que yo
mis ma no pu die ra con tár se lo, ver dad? A pe sar de que us- 
ted es un doc tor.

La se ño ra Da vi d son le mi ró fi ja men te. Sen tía una dra má- 
ti ca an sie dad por ver si ha bía ob te ni do el efec to de sea do.
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—¿Pue de uno sor pren der se de que nos sin tié ra mos
des ani ma dos cuan do lle ga mos por pri me ra vez? Le cos ta rá
creer me cuan do le di ga que era im po si ble en con trar una
so la mu cha cha bue na en to das las al deas.

Em plea ba la pa la bra «bue na» con un tono se ve ra men te
téc ni co.

—El se ñor Da vi d son y yo es tu dia mos el asun to, lle gan- 
do a la con clu sión de que lo pri me ro que de bía ha cer se era
su pri mir las dan zas. Los na ti vos pa re cían lo cos por el bai le.

—Yo tam bién era bas tan te afi cio na do cuan do jo ven —
di jo el doc tor Ma cphail.

—Me lo ima gi né al oír que us ted in vi ta ba a la se ño ra
Ma cphail a dar unas vuel tas ano che. Opino que no es in co- 
rrec to que un hom bre bai le con su es po sa, pe ro me sen tí
ali via da al ver que no acep ta ba.

En es tas cir cuns tan cias, me pa re ció pre fe ri ble que nos
man tu vié ra mos ale ja dos de los de más.

—¿En qué cir cuns tan cias quie re us ted de cir? La se ño ra
Da vi d son le lan zó una rá pi da mi ra da a tra vés de su «pin ce-
nez», pe ro no res pon dió a su pre gun ta.

—En tre los blan cos no es lo mis mo —con ti nuó—, aun- 
que de bo de cir que es toy de acuer do con el se ñor Da vi d- 
son, que di ce que no com pren de có mo un ma ri do pue de
per ma ne cer im pa si ble al ver a su es po sa en tre los bra zos
de otro hom bre.

Yo no he bai la do un so lo pa so des de que me ca sé. Pe ro
las dan zas na ti vas son al go muy dis tin to. No só lo son in mo- 
ra les en si, sino que tam bién con du cen a la in mo ra li dad. Sin
em bar go, gra cias a Dios, pu di mos su pri mir las, y creo no
equi vo car me al de cir que en nues tro dis tri to na die ha bai la- 
do des de ha ce ocho años.

Aho ra lle ga ban a la bo ca de la bahía, y la se ño ra Ma- 
cphail se reu nió a ellos. El bar co gi ró ca si en re don do y en- 
tró len ta men te. Era una gran bahía ce rra da, en la cual ha- 
bría ca bi do fá cil men te una es cua dra de bu ques de gue rra,
y al re de dor de ella se er guían por to dos la dos los ce rros



Los mejores relatos cortos William Somerset Maugham

9

ver des. Cer ca de la en tra da, re ci bien do la po ca bri sa que
ve nía del mar, se al za ba la ca sa del go ber na dor, en me dio
de un jar dín. La ban de ra de Es ta dos Uni dos pen día lán gui- 
da men te de un más til. Pa sa ron fren te a dos o tres bun ga lo- 
ws y a una can cha de te nis, y lle ga ron al ma le cón con sus
gal po nes y al ma ce nes. La se ño ra Da vi d son les mos tró la
go le ta, an cla da a tres cien tas yar das de la pla ya, que iba a
lle var los a Apia.

Ha bía una mul ti tud de na ti vos ági les, rui do sos y ale gres,
ve ni dos de to das par tes de la is la, al gu nos por cu rio si dad y
otros pa ra ne go ciar con los via je ros que iban de pa so a
Syd ney. Traían pi ñas y enor mes ra ci mos de plá ta nos, te las
de «ta pa», co lla res de dien tes de ti bu rón, fuen tes de ka va[2]

y mo de los de ca noas de gue rra.
Ma ri ne ros ame ri ca nos, co rrec tos, de ros tros fran cos y

bien afei ta dos, cir cu la ban en tre ellos, y tam bién se veía un
pe que ño gru po de ofi cia les.

Mien tras se des em bar ca ba su equi pa je, los Ma cphail y
la se ño ra Da vi d son con tem pla ban la mu che dum bre. El doc- 
tor Ma cphail ob ser va ba las las ti ma du ras que su frían la ma- 
yor par te de los ni ños y mu cha chos jó ve nes: he ri das in for- 
mes co mo úl ce ras des cui da das. Sus ojos de pro fe sio nal bri- 
lla ron cuan do vio por pri me ra vez en su ca rre ra ca sos de
ele fan tia sis: hom bres que pre sen ta ban un bra zo enor me,
pe sa do, o arras tran do una pier na ho rri ble men te des fi gu ra- 
da.

Tan to los hom bres co mo las mu je res ves tían el la va-la- 

va[3].
—Es un ves ti do in de cen te —di jo la se ño ra Da vi d son—.

El se ñor Da vi d son pien sa que de bie ra prohi bir se por me dio
de una ley. ¿Có mo pue de uno es pe rar que las gen tes sean
mo ra les cuan do só lo lle van una fa ja de al go dón ro jo al re- 
de dor de la cin tu ra?

—Me pa re ce muy apro pia do pa ra el cli ma —di jo Ma- 
cphail, en ju gán do se la trans pi ra ción que le co rría por la
fren te.
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Aho ra que es ta ban en tie rra, el ca lor, a pe sar de ser tan
tem prano, era ya so fo can te. En ce rra do por sus ce rros, ni un
so plo de vien to lle ga ba a Pa go-Pa go.

—En nues tras is las —con ti nuó la se ño ra Da vi d son con
su agu da voz— he mos abo li do prác ti ca men te el «la va-la- 
va». To da vía lo usan al gu nos vie jos, pe ro na die más. Las
mu je res han adop ta do un tra je ce rra do y con man gas, y los
hom bres vis ten pan ta lo nes y ca mi se ta de al go dón. Cuan do
re cién ini ciá ba mos nues tras la bo res, el se ñor Da vi d son de- 
cla ró en uno de sus in for mes: «Los ha bi tan tes de es tas is las
no se cris tia ni za rán com ple ta men te mien tras no se obli gue
a ves tir pan ta lo nes a to do ni ño ma yor de diez años». La se- 
ño ra Da vi d son ha bía lan za do dos o tres de sus mi ra das de
pá ja ro a las nu bes gri ses que ve nían flo tan do por so bre la
en tra da de la bahía. Co men za ron a caer unos go te ro nes.

—Se ría me jor que nos re fu giá ra mos ba jo te cho —di jo.
Se di ri gie ron con la mu che dum bre a un gran gal pón de

fie rro aca na la do, en mo men tos en que co men za ba a llo ver
a to rren tes. Per ma ne cie ron allí al gún tiem po, has ta que se
les reu nió el se ñor Da vi d son.

Ha bía de mos tra do bas tan te cor tesía ha cia los Ma cphail
du ran te el via je, pe ro no te nía la so cia bi li dad de su es po sa,
y ha bía pa sa do la ma yor par te del tiem po le yen do.

Era un hom bre la có ni co, ca si hu ra ño, y uno sen tía que
su afa bi li dad era un de ber que se im po nía cris tia na men te.
Por na tu ra le za era re ser va do, y has ta mo ro so. Su as pec to
era muy ex tra ño. Era al to y del ga do, con miem bros lar gos y
fle xi bles; me ji llas hun di das y pó mu los ex tra or di na ria men te
al tos.

Te nía un ai re tan ca da vé ri co, que uno se sen tía sor pren- 
di do al ob ser var lo lle nos y sen sua les que eran sus la bios.
Lle va ba el ca be llo muy lar go. Sus ojos os cu ros, muy hun di- 
dos en sus cuen cas, eran gran des y trá gi cos; y sus ma nos,
de de dos lar gos, eran her mo sas y le da ban un as pec to de
gran fuer za. Pe ro lo más ex tra ño era la sen sación de fue go
con te ni do que so lía dar. Era al go im pre sio nan te y va ga- 
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men te tur ba dor. No era un hom bre con quien se pu die ra
lle gar a inti mar.

Aho ra era por ta dor de no ti cias des agra da bles. Ha bía
una epi de mia de al fom bri lla, una en fer me dad se ria y a me- 
nu do fa tal en tre los ca na cas, en la is la, y se ha bía pre sen ta- 
do un ca so en la tri pu la ción de la go le ta que iba a lle var los
el res to del via je. El en fer mo ha bía si do tras la da do a tie rra
e in ter na do en el hos pi tal de la es ta ción de cua ren te na; pe- 
ro des de Apia se ha bían en via do ins truc cio nes te le grá fi cas
di cien do que no se per mi ti ría a la go le ta en trar a la bahía
has ta que hu bie ra com ple ta se gu ri dad de que no ha bía si- 
do afec ta do nin gún otro miem bro de la tri pu la ción.

—Eso sig ni fi ca que ten dre mos que per ma ne cer aquí por
lo me nos diez días.

—Pe ro en Apia me ne ce si tan con ur gen cia —di jo Ma- 
cphail.

—No hay me dio de evi tar lo. Si no se pre sen tan nue vos
ca sos a bor do, se per mi ti rá zar par a la go le ta con pa sa je ros
blan cos, pe ro to do trán si to de na ti vos que da sus pen di do
du ran te tres me ses.

—¿Hay aquí ho tel? —pre gun tó la se ño ra Ma cphail.
Da vi d son lan zó una ri si ta ba ja.
—No lo hay.
—En ton ces, ¿qué po de mos ha cer?
—He es ta do ha blan do con el go ber na dor. Hay un co- 

mer cian te cer ca de la pla ya que tie ne pie zas de arrien do, y
pro pon go que ape nas amai ne la llu via nos di ri ja mos allí pa- 
ra ver lo que po da mos con se guir.

No es pe ren co mo di da des. Ten drán que sen tir se agra de- 
ci dos de te ner una ca ma en que dor mir y un te cho que les
cu bra.

Pe ro la llu via no da ba se ña les de ce sar, de mo do que al
fin, pro vis tos de pa ra guas e im per mea bles, se pu sie ron en
mar cha. No ha bía pue blo, sino un gru po de edi fi cios ofi cia- 
les, uno o dos al ma ce nes, y en el fon do, en tre los co co te ros
y los plan tíos, unas cuan tas ca sas de na ti vos. La ca sa que
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bus ca ban es ta ba a unos cin co mi nu tos de ca mino del ma le- 
cón. Era un edi fi cio de ma de ra, de dos pi sos, con am plias
ve ran das y un te cho de fie rro aca na la do. El due ño era un
mes ti zo lla ma do Horn, ca sa do con una na ti va y ro dea do de
pe que ñue los mo re nos. En el pi so ba jo te nía una tien da,
don de ven día con ser vas en va sa das y al go do nes. Las pie zas
que les mos tró es ta ban ca si des pro vis tas de mue bles. En la
de los Ma cphail no ha bía más que una ca ma vie ja y gas ta da
con un mos qui te ro des tro za do, una si lla des ven ci ja da y un
pei na dor. Lan za ron una mi ra da de des alien to. La llu via caía
sin ce sar.

—No voy a sa car más que las co sas in dis pen sa bles —di- 
jo la se ño ra Ma cphail.

La se ño ra Da vi d son en tró a la pie za en mo men tos en
que aqué lla abría una ma le ta. Pa re cía más vi va y des pier ta
que nun ca. El tris te am bien te en que se en contra ba no pa- 
re cía afec tar la.

—Per mí ta me acon se jar le que bus que in me dia ta men te
una agu ja e hi lo y co mien ce a re men dar el mos qui te ro —di- 
jo—. De otro mo do no dor mi rán una pes ta ña da es ta no che.

—¿Son muy mo les tos? —pre gun tó el doc tor Ma cphail.
—És ta es la es ta ción. Cuan do us te des sean in vi ta dos a

una fies ta ofi cial en la ca sa de go bierno de Apia, no ta rán
que a to das las da mas se les en tre ga una fun da de al moha- 
da pa ra que se pro te jan las ex tre mi da des in fe rio res.

—Me gus ta ría que de ja ra de llo ver un mo men to —di jo
la se ño ra Ma cphail—. Ten dría más áni mo pa ra tra tar de ha- 
cer más có mo da la pie za si bri lla ra el sol.

—¡Oh!, si us ted va a es pe rar eso, ten drá que es pe rar
mu cho tiem po. Pa go-Pa go es, pro ba ble men te, el lu gar más
llu vio so del Pa cí fi co. ¿Ve us ted esos ce rros y esa bahía?
Atraen el agua, y de to dos mo dos uno es pe ra llu vias en es- 
ta épo ca del año.

Mi ró a Ma cphail y a su es po sa, que sin sa ber qué ha cer
se ha lla ban en dis tin tos ex tre mos de la pie za, y frun ció los
la bios. Vio que ten dría que ha cer se car go de am bos.
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Per so nas inú ti les co mo és tas la im pa cien ta ban, pe ro le
cos qui llea ban los de dos por or de nar, en la for ma que pa ra
ella era al go tan na tu ral.

—Va ya, dé me una agu ja e hi lo y yo re men da ré esa red
mos qui te ra, mien tras us ted si gue abrien do las ma le tas. Co- 
me mos a la una, doc tor Ma cphail, se ría me jor que us ted
fue ra al mue lle a ver si han pues to su equi pa je pe sa do en
un lu gar pro te gi do. Us ted sa be lo que son es tos na ti vos:
son ca pa ces de de jar lo don de se mo je por com ple to.

El doc tor se pu so otra vez el im per mea ble y ba jó. En la
puer ta, el se ñor Horn ha bla ba con el contra ma es tre del
bar co en que ha bían lle ga do y una pa sa je ra de se gun da
cla se a la cual Ma cphail ha bía vis to a bor do va rias ve ces. El
contra ma es tre, un hom bre ci to arru ga do y ex tre ma da men te
su cio, le salu dó cuan do pa sa ba.

—Es una lás ti ma es to de la al fom bri lla, doc tor —di jo—.
Veo que us ted ya es tá ins ta la do.

El doc tor Ma cphail pen só que le tra ta ba en for ma de- 
ma sia do fa mi liar; pe ro era un hom bre tí mi do, y no se ofen- 
día por po ca co sa.

—La se ño ri ta Thomp son iba a se guir via je con us te des a
Apia, de mo do que la tra je don de es ta ban us te des.

El contra ma es tre se ña ló con el pul gar en di rec ción de la
mu jer que es ta ba de pie a su la do. Ten dría unos veinti sie te
años, tal vez.

Era gor da y, en un sen ti do rús ti co, bo ni ta. Lle va ba un
tra je blan co y un enor me som bre ro del mis mo co lor. Sus
pier nas, gor das, cu bier tas de me dias de al go dón blan co,
pa re cían en trar di fí cil men te en bo ti nes de cha rol gla cé». Di- 
ri gió a Ma cphail una son ri sa za la me ra.

—El ti po es te es tá pi dién do me un dó lar y me dio al día
por una pie za de ta ma ño ri dícu lo —di jo con voz ron ca.

—Te di go que es ami ga mía, Jo —in te rrum pió el contra- 
ma es tre—. No pue de pa gar más de un dó lar; así es que
ten drás que re ci bir la a ese pre cio.
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El co mer cian te era gor do y sua ve, y son reía tran qui la- 
men te.

—Bue no, ya que me di ce eso, se ñor Swan, ve ré lo que
pue do ha cer. Ha bla ré con la se ño ra Horn, y si pen sa mos
que es po si ble ha cer una re ba ja, la ha re mos.

—No me ven ga con esos cuen tos —di jo la se ño ra
Thomp son—. Ter mi ne mos es te asun to al mo men to. Le pa- 
go un dó lar al día por la pie za, y na da más.

El doc tor Ma cphail son rió.
Ad mi ra ba la des fa cha tez con que re ga tea ba. Él era uno

de esos hom bres que siem pre pa gan lo que se les co bra.
Pre fe ría pa gar en ex ce so an tes que dis cu tir.

El co mer cian te lan zó un sus pi ro.
—Bue no, acep to, por tra tar se de re co men da ción del se- 

ñor Swan.
—¡Así me gus ta! —ex cla mó la se ño ri ta Thomp son—.

En tren a ser vir se un tra go.
Ten go un whisky ver da de ra men te bue no en esa ma le ta.

¿Quie re traer la, se ñor Swan? Pa se us ted tam bién, doc tor.
—¡Oh!, por aho ra no, mu chas gra cias —con tes tó—.

Quie ro ir al mue lle a ver si es tá en lu gar se gu ro nues tro
equi pa je.

Salió a la llu via. Era una ver da de ra sá ba na de agua que
caía des de la en tra da de la bahía. El la do opues to se veía
bo rro so. Pa só jun to a dos o tres na ti vos, ves ti dos só lo con
el «la va-la va» y pro te gi dos por in men sos pa ra guas. Ca mi- 
na ban en for ma ma jes tuo sa, con mo vi mien tos cal ma dos,
muy er gui dos; y le son reían, salu dán do le en una len gua ex- 
tra ña al pa sar a su la do.

Cuan do vol vió, la co mi da es ta ba ser vi da en el salón. Era
una pie za cons trui da no pa ra vi vir, sino con fi nes de pres ti- 
gio, y te nía un as pec to me lan có li co y en mohe ci do. Las pa- 
re des es ta ban cu bier tas de te las es tam pa das, y del cen tro
del te cho, pro te gi do de las mos cas por me dio de pa pe les,
col ga ba un can de l abro do ra do. Da vi d son no lle gó.


