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En un la bo ra to rio en el de sier to de Ne va da, un gru po de
cien tí fi cos ha con se gui do crear mi cro rro bo ts. Son na no par- 
tícu las que, jun tas, for man una nu be, un en jam bre que ya
no sa ben có mo con tro lar. Y han lo gra do es ca par se.

Es ta nu be es au tó no ma, se au to rre pro du ce y apren de de la
ex pe rien cia. La pro gra ma ron pa ra ser una de pre da do ra, y
así es co mo ac túa. Ca da ho ra que pa sa es más in te li gen te y
más le tal. To dos los in ten tos de des truir la han fra ca sa do, y
aho ra so mos no so tros su pre sa…
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En el pla zo de cin cuen ta a cien años sur gi rá pro ba- 
ble men te una nue va cla se de or ga nis mos. Di chos or- 
ga nis mos se rán ar ti fi cia les en el sen ti do de que ini- 
cial men te ha brán si do di se ña dos por hu ma nos. No
obs tan te, se re pro du ci rán y «evo lu cio na rán» en al go
di fe ren te de su for ma ori gi nal; es ta rán «vi vos» se gún
cual quier acep ción ra zo na ble de la pa la bra. Es tos or- 
ga nis mos evo lu cio na rán de un mo do es en cial men te
dis tin to… El rit mo… se rá muy rá pi do… El im pac to
so bre la hu ma ni dad y la bios fe ra po dría ser enor me,
ma yor que el de la re vo lu ción in dus trial, las ar mas nu- 
clea res o la con ta mi na ción del me dio am bien te. De- 
be mos to mar ya me di das pa ra en cau zar la apa ri ción
de or ga nis mos ar ti fi cia les…

DOY NE FAR MER Y ALE TTA BELIN, 1991

Hay mu chas per so nas, in clui do yo, que ven con con- 
si de ra ble in quie tud las con se cuen cias fu tu ras de es ta
tec no lo gía.

ERIC DREX LER, 1992
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In tro duc ción

EVO LU CIÓN AR TI FI CIAL EN EL
SI GLO XXI

La idea de que el mun do que nos ro dea es tá en con ti nua
evo lu ción es un tó pi co; ra ra vez com pren de mos sus ple nas
con se cuen cias. Ge ne ral men te no pen sa mos, por ejem plo,
que una en fer me dad epi dé mi ca cam bia de ca rác ter a me- 
di da que se pro pa ga la epi de mia. Ni pen sa mos en la evo lu- 
ción de plan tas y ani ma les co mo al go que tie ne lu gar en
cues tión de días o se ma nas, pe se a que así es. Y ge ne ral- 
men te no con ce bi mos el mun do ver de que nos ro dea co- 
mo es ce na rio de una per ma nen te y com ple ja gue rra quí mi- 
ca en la que las plan tas pro du cen pes ti ci das en res pues ta a
una agre sión y los in sec tos de sa rro llan re sis ten cia. Pe ro así
ocu rre.

Si nos for má ra mos una idea exac ta de la ver da de ra na- 
tu ra le za de la na tu ra le za —si al can zá ra mos a com pren der el
au ténti co sig ni fi ca do de la evo lu ción—, ve ría mos un mun do
don de to das las es pe cies de ani ma les, in sec tos y plan tas vi- 
vos cam bian a ca da ins tan te en res pues ta a to dos los de- 
más ani ma les, in sec tos y plan tas vi vos. Po bla cio nes en te ras
de or ga nis mos cre cen y de caen, se trans for man y cam bian.
Es te in ce san te y per pe tuo cam bio, tan inexo ra ble e in con- 
te ni ble co mo el olea je y las ma reas, im pli ca un mun do en el
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que to da ac ción hu ma na con lle va for zo sa men te efec tos in- 
cier tos. El sis te ma que en su to ta li dad lla ma mos «bios fe ra»
es tan com ple jo que no po de mos co no cer de ante ma no las
con se cuen cias de na da de lo que ha ce mos.[1]

Por es ta ra zón, in clu so nues tros más lú ci dos es fuer zos
del pa sa do han te ni do efec tos no de sea dos, bien a cau sa
de una in su fi cien te com pren sión, bien por que el mun do
cam bian te ha res pon di do a nues tras ac cio nes de ma ne ra
ines pe ra da. Des de es te pun to de vis ta, la his to ria de la pro- 
tec ción del me dio am bien te re sul ta tan des alen ta do ra co- 
mo la his to ria de la con ta mi na ción del me dio am bien te. To- 
do aquel que afir me, por ejem plo, que la po lí ti ca in dus trial
de la ta la de bos ques es más per ju di cial que la po lí ti ca eco- 
ló gi ca de la pre ven ción de in cen dios ig no ra el he cho de
que tan to una co mo otra se han pues to en prác ti ca con ab- 
so lu ta con vic ción, y am bas han al te ra do irre vo ca ble men te
el bos que vir gen. Am bas apor tan so bra das prue bas del
obs ti na do ego ís mo que ca rac te ri za la in te rac ción hu ma na
con el me dio am bien te.

El he cho de que la bios fe ra res pon da de ma ne ra im pre- 
vi si ble a nues tras ac cio nes no jus ti fi ca la inac ción. Aho ra
bien, sí es una po de ro sa ra zón pa ra obrar con pru den cia, y
pa ra adop tar una ac ti tud de du da an te to do aque llo en lo
que cree mos y to do lo que ha ce mos. Por des gra cia, nues- 
tra es pe cie ha de mos tra do has ta el pre sen te una asom bro- 
sa te me ri dad. Cues ta ima gi nar que va ya mos a com por tar- 
nos de otro mo do en el fu tu ro.

Cree mos sa ber lo que ha ce mos. Siem pre lo he mos creí- 
do. Al pa re cer, nun ca re co no ce mos que si nos he mos equi- 
vo ca do en el pa sa do, bien po de mos equi vo car nos en el fu- 
tu ro. En lu gar de eso, ca da ge ne ra ción con si de ra los an te- 
rio res erro res fru to de ideas mal con ce bi das por men tes
me nos ap tas, y a par tir de ahí em pie za a co me ter sus pro- 
pios erro res.
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So mos una de las tres úni cas es pe cies de nues tro pla ne- 
ta a las que pue de atri buir se au to con cien cia,[2] aun que en
nues tro ca so qui zá el au toen ga ño sea una ca rac te rís ti ca
más re pre sen ta ti va.

En al gún mo men to del si glo XXI, nues tra ilu sa te me ri- 
dad cho ca rá con nues tro cre cien te po der tec no ló gi co. Un
cam po en el que es to ocu rri rá es el pun to de in ter sec ción
de la na no tec no lo gía, la bio tec no lo gía y la tec no lo gía in for- 
má ti ca. Es tas tres dis ci pli nas tie nen en co mún la ca pa ci dad
de in tro du cir en ti da des au to rre pro du ci bles en el me dio am- 
bien te.

Con vi vi mos ya des de ha ce unos años con la pri me ra de
es tas en ti da des au to rre pro du ci bles, los vi rus in for má ti cos. Y
em pe za mos a te ner cier ta ex pe rien cia prác ti ca con los pro- 
ble mas de la bio tec no lo gía. Un re cien te in for me re ve la que
en el maíz au tóc tono de Mé xi co apa re cen aho ra ge nes de
maíz mo di fi ca dos —pe se a las le yes que lo prohí ben y los
es fuer zos por pre ve nir lo—, y es to no es más que el prin ci- 
pio de lo que muy pro ba ble men te se rá un lar go y di fí cil ca- 
mino pa ra con tro lar nues tra tec no lo gía. A la vez, pa re cen
ya me nos só li das las arrai ga das con vic cio nes acer ca de la
se gu ri dad in trín se ca de la bio tec no lo gía, fo men ta das por la
gran ma yo ría de los bió lo gos des de la dé ca da de los se ten- 
ta. La crea ción in vo lun ta ria de un vi rus de vas ta do ra men te
le tal por par te de unos in ves ti ga do res aus tra lia nos en 2001
ha in du ci do a mu chos a re plan tear se an ti guos su pues tos.[3]

Es evi den te que en el fu tu ro ya no nos to ma re mos es ta tec- 
no lo gía tan a la li ge ra co mo has ta aho ra.

La na no tec no lo gía es la más re cien te de es tas tres tec- 
no lo gías y, en al gu nos as pec tos, la más ra di cal. Su ob je ti vo
es cons truir ma qui na ria de un ta ma ño su ma men te pe que- 
ño, del or den de cien na nó me tros, o cien mi llo né si mas de
mi lí me tro. Di chas má qui nas se rían unas mil ve ces me no res
que el diá me tro de un ca be llo hu ma no. Se gún va ti ci nan los
ex per tos, es tas mi nús cu las má qui nas lo abar ca rán to do,
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des de com po nen tes pa ra or de na do res en mi nia tu ra has ta
tra ta mien tos contra el cán cer, pa san do por nue vas ar mas
de gue rra.

Co mo con cep to, la na no tec no lo gía se re mon ta a una
con fe ren cia que dio Ri chard Fe yn mann en 1959 ba jo el tí tu- 
lo «Hay mu cho si tio al fon do».[4] Cua ren ta años des pués,
es te cam po si gue en sus pri me ros pa sos, pe se al exa ge ra- 
do des plie gue de los me dios de co mu ni ca ción. Con to do,
en la ac tua li dad se ob ser van avan ces prác ti cos y la fi nan cia- 
ción ha au men ta do de ma ne ra es pec ta cu lar. Gran des em- 
pre sas co mo IBM, Fu ji tsu e In tel des ti nan gran des par ti das
a la in ves ti ga ción en es ta lí nea. El go bierno es ta dou ni den se
ha in ver ti do mil mi llo nes de dó la res en na no tec no lo gía en
los úl ti mos dos años.

En tre tan to se em plean ya na no téc ni cas pa ra la fa bri ca- 
ción de fil tros so la res, te ji dos que no se man chan y ma te ria- 
les com pues tos pa ra co ches. Pron to se uti li za rán pa ra crear
or de na do res y dis po si ti vos de al ma ce na mien to de da tos de
muy re du ci das di men sio nes.

Y al gu nos de los pro duc tos «mi la gro sos» tan to tiem po
es pe ra dos em pie zan a apa re cer. En 2002, una com pa ñía
ma nu fac tu ra ba cris tal au to lim pia ble pa ra ven ta nas; otra
pro du cía un apó si to pa ra he ri das de ma te rial nano cris ta lino
con pro pie da des anti bió ti cas y anti in fla ma to rias.

Por el mo men to la na no tec no lo gía es pri mor dial men te
una tec no lo gía de los ma te ria les, pe ro tie ne mu chas más
po si bi li da des. Du ran te dé ca das se ha es pe cu la do acer ca de
las má qui nas au to rre pro du ci bles. En 1980 un in for me de la
NA SA abor da ba va rios mé to dos me dian te los cua les po- 
dían crear se ta les má qui nas. Ha ce diez años dos es pe cia lis- 
tas en la ma te ria se to ma ron el asun to en se rio:

En el pla zo de cin cuen ta a cien años sur gi rá pro ba ble- 
men te una nue va cla se de or ga nis mos. Di chos or ga nis mos
se rán ar ti fi cia les en el sen ti do de que ini cial men te ha brán
si do di se ña dos por hu ma nos. No obs tan te, se re pro du ci rán
y «evo lu cio na rán» en al go di fe ren te de su for ma ori gi nal;
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es ta rán «vi vos» se gún cual quier acep ción ra zo na ble de la
pa la bra. Es tos or ga nis mos evo lu cio na rán de un mo do es en- 
cial men te dis tin to… El rit mo del cam bio evo lu ti vo se rá muy
rá pi do… El im pac to so bre la hu ma ni dad y la bios fe ra po- 
dría ser enor me, ma yor que el de la re vo lu ción in dus trial,
las ar mas nu clea res o la con ta mi na ción del me dio am bien- 
te. De be mos to mar ya me di das pa ra en cau zar la apa ri ción
de or ga nis mos ar ti fi cia les…[5]

Y el prin ci pal de fen sor de la na no tec no lo gía, K. Eric
Drex ler, ma ni fes tó una preo cu pa ción aná lo ga:

Hay mu chas per so nas, in clui do yo, que ven con
con si de ra ble in quie tud las con se cuen cias fu tu ras de
es ta tec no lo gía. Ha bla mos de cam bios en tan tas co- 
sas que es muy al to el ries go de que la so cie dad no
los use de bi da men te por fal ta de pre pa ra ción.[6]

In clu so en los pro nós ti cos más op ti mis tas (o alar man tes),
ta les or ga nis mos sur gi rán pro ba ble men te en cues tión de
dé ca das. Con fie mos en que cuan do apa rez can, ha ya mos
es ta ble ci do con tro les in ter na cio na les pa ra las tec no lo gías
au to rre pro du ci bles. Ca be es pe rar que di chos con tro les se
apli quen de ma ne ra ri gu ro sa; ya he mos apren di do a tra tar
a los crea do res de vi rus in for má ti cos con una se ve ri dad ini- 
ma gi na ble ha ce vein te años. He mos apren di do a man dar a
los ha ckers a la cár cel. Los bio tec nó lo gos des ca rria dos
pron to se gui rán sus pa sos.

Pe ro na tu ral men te es po si ble que no im pon ga mos con- 
tro les. O que al guien lo gre pro du cir or ga nis mos ar ti fi cia les
au to rre pro du ci bles mu cho an tes de lo pre vis to. En tal ca so,
es di fí cil cal cu lar las con se cuen cias. Es te es el te ma de la
pre sen te no ve la.

MICHA EL CRI CH TON

Los Án ge les, 2002
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Aho ra son las do ce de la no che. La ca sa es tá a os cu ras. No
sé có mo aca ba rá es to. Los ni ños es tán muy en fer mos, vo- 
mi tan do. Oi go las ar ca das de mi hi jo y mi hi ja, ca da uno en
un cuar to de ba ño. Ha ce unos mi nu tos he en tra do a ver có- 
mo es ta ban, qué echa ban. Me preo cu pa la pe que ña, pe ro
te nía que con ta giar la tam bién. Era su úni ca es pe ran za.

Creo que es toy bien, al me nos de mo men to. Pe ro des- 
de lue go las ex pec ta ti vas no son bue nas: la ma yo ría de las
per so nas im pli ca das en es te asun to han muer to. Y hay mu- 
chas co sas que no sé con se gu ri dad.

La fá bri ca ha si do des trui da, pe ro no sé si lo hi ci mos a
tiem po.

Es toy es pe ran do a Mae. Salió ha cia el la bo ra to rio de Pa- 
lo Al to ha ce do ce ho ras. Es pe ro que lo ha ya con se gui do.
Es pe ro que les ha ya he cho com pren der lo des es pe ra da
que es la si tua ción. Pen sa ba que ten dría no ti cias del la bo- 
ra to rio, pe ro aún no han di cho na da.

Me zum ban los oí dos, lo cual es ma la se ñal. Y no to una
vi bra ción en el pe cho y el ab do men. La pe que ña es tá es cu- 
pien do, sin lle gar a vo mi tar. Ten go ma reos. Es pe ro no per- 
der el co no ci mien to. Los ni ños me ne ce si tan, so bre to do la
pe que ña. Es tán asus ta dos, y no me sor pren de.

Yo tam bién lo es toy.
Sen ta do aquí en la os cu ri dad, me cues ta creer que ha ce

una se ma na mi ma yor pro ble ma fue se en con trar tra ba jo.
Aho ra eso ca si re sul ta ri dícu lo.

Pe ro las co sas nun ca sa len co mo uno pre vé.
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CA SA
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Día 1
10.04

Las co sas nun ca sa len co mo uno pre vé.
Nun ca me ha bía pro pues to con ver tir me en amo de ca- 

sa, se ñor de su ho gar, pa dre a jor na da com ple ta, o co mo
se lo quie ra lla mar; no hay nin gún tér mino bue no pa ra des- 
cri bir lo. Sin em bar go en eso me ha bía con ver ti do des de
ha cía seis me ses. En ese mo men to es ta ba en Gra te and Ba- 
rrel, en el cen tro de San Jo sé, com pran do unos va sos, y me
fi jé en que te nían un am plio sur ti do de man te les in di vi dua- 
les. Ne ce si tá ba mos más man te les; los ova la dos de ti ras en- 
tre te ji das que Ju lia ha bía com pra do ha cía un año em pe za- 
ban a ver se bas tan te gas ta dos y te nían co mi da de be bé in- 
crus ta da en la tra ma. Co mo eran de ti ras en tre te ji das, no
po día la vár se los, ese era el pro ble ma. Así que me de tu ve
en esa sec ción pa ra ver si ha bía al gún man tel de mi gus to.
En contré unos de co lor azul cla ro que no es ta ban mal y, de
pa so, co gí unas ser vi lle tas blan cas. En ton ces me lla ma ron la
aten ción unos man te les ama ri llos, bo ni tos y muy vis to sos, y
tam bién los co gí. En el es tan te te nían so lo tres o cua tro, y
co mo pen sa ba lle var me seis, pe dí a la de pen dien ta que mi- 
ra ra si ha bía más en el al ma cén. Mien tras ella iba a com pro- 
bar lo, co lo qué un man tel en la me sa y pu se en ci ma un pla- 
to blan co y, al la do de es te, una ser vi lle ta ama ri lla. El con- 
jun to que da ba muy ale gre, y em pe cé a pen sar que qui zá
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de bía lle var me ocho en lu gar de seis. En ese ins tan te so nó
mi te lé fono mó vil.

Era Ju lia.
—Ho la, ca ri ño.
—Ho la, Ju lia. ¿Qué tal? —di je. Oía de fon do el rui do de

la ma qui na ria, un ta ble teo aho ga do y uni for me. Pro ba ble- 
men te la bom ba neu má ti ca del mi cros co pio elec tró ni co. En
su la bo ra to rio dis po nían de va rios mi cros co pios elec tró ni- 
cos de ex plo ra ción.

—¿Qué ha ces? —pre gun tó.
—Mi ra, com pran do unos man te les.
—¿Dón de?
—En Gra te and Ba rrel.
Se echó a reír.
—¿Eres el úni co hom bre en la tien da?
—No…
—Va mos, no pa sa na da —di jo Ju lia. No té que Ju lia no

te nía el me nor in te rés en la con ver sación. Al gún otro asun- 
to le ron da ba por la men te—. Oye, Ja ck, que ría de cir te
que, sin tién do lo mu cho, es ta no che vol ve ré a lle gar tar de.

La de pen dien ta re gre só con más man te les ama ri llos. Sin
apar tar me el te lé fono del oí do, le hi ce una se ña pa ra que
se acer ca ra. Al cé tres de dos, y ella de jó tres man te les más
en la me sa. Di ri gién do me a Ju lia, di je:

—¿Va to do bien?
—Sí, es la lo cu ra de siem pre. Hoy emi ti mos una de mos- 

tra ción por vía saté li te a las SCR de Asia y Eu ro pa y te ne- 
mos pro ble mas con la co ne xión de es te la do por que la uni- 
dad mó vil que nos han man da do… En fin, no quie ras sa- 
ber… El ca so, ca ri ño, es que es to se alar ga rá unas dos ho- 
ras. Qui zá más. Vol ve ré a las ocho co mo muy pron to. ¿Pue- 
des dar les la ce na a los ni ños y acos tar los?

—No hay pro ble ma —di je, y no lo ha bía. Ya es ta ba
acos tum bra do.

En los úl ti mos tiem pos Ju lia tra ba ja ba mu chas ho ras. La
ma yo ría de las no ches lle ga ba a ca sa cuan do los ni ños ya
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se ha bían dor mi do. Xy mos Te ch no lo gy, la com pa ñía en la
que ocu pa ba un al to car go, pre ten día ob te ner otra apor ta- 
ción de ca pi tal ries go —vein te mi llo nes de dó la res—, y es- 
ta ba ba jo una gran pre sión. En es pe cial des de que Xy mos
de sa rro lla ba tec no lo gía en el te rreno de lo que la com pa ñía
lla ma ba «ma nu fac tu ra mo le cu lar», pe ro se co no cía en ge- 
ne ral co mo «na no tec no lo gía». La na no tec no lo gía no go za- 
ba ac tual men te de gran acep ta ción en tre las SCR, so cie da- 
des de ca pi tal ries go. De ma sia das SCR se ha bían ido a pi- 
que en los úl ti mos diez años a cau sa de pro duc tos que es- 
ta ban su pues ta men te a la vuel ta de la es qui na, pe ro nun ca
salían del la bo ra to rio. Las SCR con si de ra ban que la na no- 
tec no lo gía pro me tía mu cho pe ro no pro du cía na da.

Pe ro Ju lia no ne ce si ta ba que se lo ex pli ca ran. Ella mis- 
ma ha bía tra ba ja do pa ra más de una SCR. For ma da ini cial- 
men te en el cam po de la psi co lo gía in fan til, aca bó es pe cia- 
li zán do se en «in cu ba ción tec no ló gi ca», y co la bo ra ba en la
pues ta en mar cha de in ci pien tes com pa ñías tec no ló gi cas.
(A mo do de bro ma, a me nu do de cía que se guía de di cán- 
do se a la psi co lo gía in fan til.) Al fi nal, ha bía de ja do de ase- 
so rar a em pre sas y se ha bía in cor po ra do a una de ellas a
jor na da com ple ta. Aho ra era vi ce pre si den ta de Xy mos.

Se gún Ju lia, Xy mos ha bía he cho va rios in no va do res
avan ces y lle va ba mu cha ven ta ja a otras com pa ñías del sec- 
tor. De cía que se ha lla ban a un pa so de con se guir un pro to- 
ti po de pro duc to co mer cial. Pe ro yo la es cu cha ba con cier- 
to es cep ti cis mo.

—Oye, Ja ck —di jo con tono de cul pa bi li dad—, quie ro
ad ver tir te que Eric va a lle var se una de si lu sión.

—¿Por qué?
—Ve rás…, le di je que iría al par ti do.
—¿Por qué, Ju lia? Ya ha bía mos ha bla do res pec to a esa

cla se de pro me sas. Es im po si ble que lle gues a tiem po a
ese par ti do. Es a las tres. ¿Por qué se lo di jis te?

—Pen sé que qui zá po dría ir.
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De jé es ca par un sus pi ro. Era, me di je, una mues tra de
su afec to.

—Es tá bien, ca ri ño; no te preo cu pes. Yo me en car ga ré.
—Gra cias. Ah, Ja ck, en cuan to a los man te les…, com- 

pres los que com pres, que no sean ama ri llos, ¿de acuer do?
Y col gó.

Pre pa ré unos es pa gue tis pa ra ce nar por que con la pas ta
nun ca ha bía dis cu sio nes. A las ocho los dos pe que ños ya
dor mían, y Ni co le es ta ba aca ban do las ta reas. Con ta ba do- 
ce años y de bía es tar en la ca ma a las diez, pe ro no le gus- 
ta ba que sus ami gas lo su pie ran. La me nor, Aman da, te nía
so lo nue ve me ses. Em pe za ba a ga tear por to das par tes y a
po ner se en pie si en contra ba don de su je tar se. El otro, Eric,
te nía ocho años; era un en tu sias ta del fú tbol y ju ga ba a to- 
das ho ras me nos cuan do se dis fra za ba de ca ba lle ro y per- 
se guía por la ca sa a su her ma na ma yor con su es pa da de
plás ti co.

Ni co le atra ve sa ba una eta pa pu do ro sa, y a Erik na da le
di ver tía tan to co mo co ger le un su je ta dor y co rrer de un la- 
do a otro pre go nan do «¡Ni cky lle va su je ta dor! ¡Ni cky lle va
su je ta dor!».. Ni co le, con de ma sia do sen ti do del de co ro pa- 
ra per se guir lo, apre ta ba los dien tes y gri ta ba: «¿Pa pá? ¡Lo
ha he cho otra vez! ¡Pa pá!». Y yo me veía obli ga do a dar ca- 
za a Eric y prohi bir le que to ca ra las co sas de su her ma na.

En eso se ha bía con ver ti do mi vi da. Al prin ci pio, tras
per der mi em pleo en Me dia Tro ni cs, en contra ba in te re san te
li diar con la ri va li dad en tre her ma nos. Y a ve ces no me pa- 
re cía tan dis tin to de lo que ha bía si do mi tra ba jo.

En Me dia Tro ni cs era je fe de un de par ta men to de pro- 
gra ma ción, al fren te de un gru po de jó ve nes pro gra ma do- 
res con mu cho ta len to. A los cua ren ta, ya no te nía edad pa- 
ra tra ba jar co mo pro gra ma dor; es cri bir en có di go es ta rea
de jó ve nes. Así que or ga ni za ba el equi po, y con de di ca ción
ex clu si va. Co mo la ma yo ría de los pro gra ma do res de Si li- 
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con Va lley, los miem bros de mi equi po vi vían apa ren te men- 
te en una per pe tua cri sis de Pors ches es tre lla dos, in fi de li da- 
des, tur bu len tas aven tu ras amo ro sas, con flic tos con los pa- 
dres y ma las reac cio nes a los fár ma cos, to do ello su per- 
pues to a un rit mo de tra ba jo a mar chas for za das, con ma ra- 
to nes noc tur nos ani ma dos me dian te ca jas de Co ca-Co la
ba ja en ca lo rías y pa ta tas fri tas.

Pe ro el tra ba jo era apa sio nan te, en un cam po de van- 
guar dia. Creá ba mos lo que se lla ma «pro ce sa mien to dis tri- 
bui do en pa ra le lo» o «pro gra mas ba sa dos en agen tes». Es- 
tos pro gra mas pro por cio nan mo de los de pro ce sos bio ló gi- 
cos in tro du cien do agen tes vir tua les en el or de na dor y de- 
jan do lue go que di chos agen tes in te rac túen pa ra so lu cio- 
nar pro ble mas del mun do real. Pa re ce ex tra ño, pe ro da
buen re sul ta do. Uno de nues tros pro gra mas, por ejem plo,
emu la ba la bús que da de ali men to de las hor mi gas —el mo- 
do en que las hor mi gas en cuen tran el ca mino más cor to a
la co mi da— pa ra di ri gir el trá fi co de lla ma das a tra vés de
una gran red te le fó ni ca. Otros pro gra mas imi ta ban el com- 
por ta mien to de las ter mi tas, los en jam bres de abe jas y los
leo nes al ace cho.

Era di ver ti do, y pro ba ble men te yo con ti nua ría allí si no
hu bie ra asu mi do cier tas res pon sa bi li da des ex tra. En mis úl- 
ti mos me ses me ha bían pues to a car go de la se gu ri dad, en
sus ti tu ción de un ase sor ex terno que ha bía de sa rro lla do
esa la bor du ran te dos años, pe ro no ha bía de tec ta do el ro- 
bo de un có di go fuen te de la em pre sa has ta que apa re ció
en un pro gra ma co mer cia li za do en Taiwán. De he cho, era el
có di go fuen te de mi de par ta men to, del so ftwa re de pro ce- 
sa mien to dis tri bui do. Ese era el có di go ro ba do.

Su pi mos que era el mis mo có di go por que los hue vos de
Pas cua se guían in tac tos. Los pro gra ma do res siem pre in tro- 
du cen hue vos de Pas cua en su có di go, pe que ñas se cuen- 
cias sin uti li dad real, in clui das por me ra di ver sión. La com- 
pa ñía taiwa ne sa no ha bía cam bia do nin guno de ellos; uti li- 
za ron nues tro có di go en blo que. Así pues, la com bi na ción


