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Un N-22 de Trans pa ci fic Air li nes, un mo derno avión fa bri ca- 
do por la em pre sa aero náu ti ca Nor ton, su fre un ex tra ño ac- 
ci den te en pleno vue lo que cues ta la vi da a tres per so nas y
he ri das gra ves a otras cin cuen ta. No obs tan te, el apa ra to
lo gra to mar tie rra en Los Án ge les, y a par tir de ahí se ini cia
una pre ci pi ta da in ves ti ga ción pa ra es cla re cer las cau sas del
mis te rio so su ce so. Hay en jue go mu chos in te re ses. In clu so
el pi lo to pa re ce ocul tar al go.
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Pa ra Sonny Meh ta
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Esos mal di tos arte fac tos pe san un cuar to de mi llón de ki los,
re co rren la ter ce ra par te del pe rí me tro te rres tre, y lle van a
los pa sa je ros con ma yor co mo di dad y se gu ri dad que cual- 
quier otro vehícu lo en la his to ria de la hu ma ni dad. ¿Aca so
su gie ren us te des que sa brían ha cer lo me jor? ¿Pre ten den
ha cer nos creer que sa ben al go al res pec to? Por que ten go
la cla ra im pre sión de que es tán agi tan do a la po bla ción en
be ne fi cio pro pio.

CHAR LEY NOR TON, 78 años, una au tén ti ca le yen da
de la avia ción, di ri gién do se a los pe rio dis tas en

1970, des pués de un ac ci den te aé reo.

La gran pa ra do ja de la era de la in for ma ción es que ha con- 
ce di do nue va res pe ta bi li dad a la opi nión de sin for ma da.

JOHN LAW TON, 68 años, re por te ro ve te rano, di ri- 
gién do se a la Aso cia ción Ame ri ca na de Pe rio dis tas

de Ra dio.
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5:18 H

A BOR DO DEL TPA 545

Emi ly Jan sen sus pi ró ali via da. El lar go vue lo se acer ca ba a
su fin. La luz de la ma ña na en tra ba a rau da les por las ven ta- 
ni llas del avión. En su re ga zo, la pe que ña Sa rah en tor nó los
ojos an te el in só li to res plan dor mien tras sor bía rui do sa men- 
te las úl ti mas go tas del bi be rón, pa ra apar tar lo ac to se gui- 
do con sus di mi nu tos pu ños.

—Es ta ba bue no, ¿ver dad? —di jo Emi ly—. Muy bien…
aho ra, arri ba…

Le van tó a la ni ña so bre su hom bro y co men zó a dar le
pal ma di tas en la es pal da. El be bé de jó es ca par un so no ro
eruc to y su cuer po se re la jó.

En el asien to con ti guo, Tim Jan sen bos te za ba y se res- 
tre ga ba los ojos. Ha bía dor mi do to da la no che, des de la
sali da de Hong Kong. Emi ly nun ca dor mía en los avio nes;
se po nía de ma sia do ner vio sa.

—Bue nos días —di jo Tim, mi ran do su re loj—. Só lo que- 
dan un par de ho ras, ca ri ño. ¿Hay no ti cias del des ayuno?

—To da vía no —res pon dió Emi ly, mo vien do la ca be za en
un ges to de ne ga ción.

Ha bían co gi do un chár ter de Trans Pa ci fic Air li nes en
Hong Kong. El di ne ro que se aho rra rían en el pa sa je les
ven dría de per las pa ra asun tos do més ti cos cuan do lle ga ran
a Co lo ra do, don de Tim co men za ría a tra ba jar co mo pro fe- 
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sor ad jun to en la uni ver si dad lo cal. El via je ha bía si do bas- 
tan te agra da ble —es ta ban en las pri me ras fi las—, pe ro la
tri pu la ción pa re cía bas tan te de sor ga ni za da y las co mi das se
ser vían a ho ras in só li tas. Emi ly ha bía re cha za do la ce na por- 
que Tim dor mía y ella no po día co mer con Sa rah dor mi da
en su re ga zo.

In clu so en esos mo men tos la tri pu la ción ac tua ba con
una in do len cia que sor pren día a Emi ly. Por ejem plo, de ja- 
ban la puer ta de la ca bi na abier ta. Sa bía que los asiá ti cos
acos tum bra ban ha cer esa cla se de co sas, pe ro aun así a
Emi ly le pa re cía ina pro pia do; ha bía una at mós fe ra de ma sia- 
do in for mal, de ma sia do re la ja da. Los pi lo tos se pa sea ban
por el avión du ran te la no che, char lan do con las aza fa tas.
Uno de ellos salía pre ci sa men te en ese mo men to en di rec- 
ción a la par te tra se ra del avión. Na tu ral men te, de bía de
ha cer lo pa ra es ti rar las pier nas. Pa ra man te ner se aler ta y
esas co sas. El he cho de que la tri pu la ción fue ra chi na no le
preo cu pa ba en ab so lu to. Des pués de un año en Chi na, ad- 
mi ra ba la efi ca cia de los chi nos y la aten ción que pres ta ban
a los de ta lles. Pe ro por al gu na ra zón aquel vue lo la po nía
ner vio sa.

Emi ly sen tó a Sa rah en su re ga zo. La ni ña mi ró a Tim y
le de di có una son ri sa ra dian te.

—Eh, de be ría in mor ta li zar es te mo men to —di jo Tim.
Re bus có en un bol so de ba jo del asien to, sacó una vi deo cá- 
ma ra y en fo có a su hi ja. Sa cu dió la ma no li bre pa ra atraer
su aten ción.

—Sa rah… Sa rah… Sa rah… Una son ri si ta pa ra pa pá.
Son ríe… —La ni ña son rió y bal bu ció—. ¿Qué se sien te al
acer car se uno a Es ta dos Uni dos, Sa rah? ¿Es tás pre pa ra da
pa ra co no cer la pa tria de tus pa dres?

Sa rah sol tó una ri si ta y agi tó sus di mi nu tas ma nos en el
ai re.

—Pue de que to dos los es ta dou ni den ses le pa rez can ra- 
ros —di jo Emi ly. La ni ña ha bía na ci do ha cía sie te me ses en
Hu nan, don de Tim es tu dia ba me di ci na tra di cio nal chi na.
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Emi ly no tó que el ob je ti vo de la cá ma ra la apun ta ba a
ella.

—¿Y qué opi nas tú, ma má? —pre gun tó Tim—. ¿Es tás
con ten ta de vol ver a ca sa?

—No, Tim —di jo—. Por fa vor. —Des pués de tan tas ho- 
ras de via je, de bía de te ner un as pec to ho rro ro so.

—Va mos, Em. ¿Qué pien sas?
Te nía que pei nar se. Te nía que ir al ba ño.
—Bue no, lo que de ver dad quie ro —con tes tó por fin—,

con lo que he es ta do so ñan do du ran te me ses, es una ham- 
bur gue sa con que so…

—¿Con sal sa de soja Xu-xiang por en ci ma? —pre gun tó
Tim.

—¡No, por Dios! Una ham bur gue sa con que so, ce bo lla,
to ma te, le chu ga, pe pi ni llos y ma yo ne sa. Ma yo ne sa… ¡Dios
mío! Y tam bién mos ta za.

—¿Tú tam bién quie res una ham bur gue sa con que so,
Sa rah? —di jo Tim, vol vien do a en fo car a su hi ja.

Sa rah se ha bía co gi do el pie con su pe que ña ma ni ta. Se
lo lle vó a la bo ca, al zó los ojos y mi ró a Tim.

—¿Es tá bue no? —pre gun tó Tim, y al echar se a reír, la
cá ma ra vi bró—. ¿Es tu des ayuno, Sa rah? ¿No pien sas es pe- 
rar a las aza fa tas?

Emi ly oyó un rui do sor do, ca si un ru gi do, que pa re cía
pro ce der del ala. Gi ró la ca be za rá pi da men te.

—¿Qué ha si do eso?
—Tran qui la, ca ri ño —ase gu ró Tim sin de jar de reír.
Sa rah tam bién sol tó una ri si ta en tre cor ta da y de li cio sa.
—Ya ca si he mos lle ga do, ca ri ño —di jo Tim.
Pe ro mien tras ha bla ba, el avión pa re ció sa cu dir se y el

mo rro in cli nar se ha cia aba jo. De re pen te to do se la deó en
un án gu lo ab sur do. Emi ly sin tió que Sa rah se le es ca pa ba
de los bra zos.

Aga rró a su hi ja y la es tre chó contra sí. Era co mo si el
avión ca ye ra en pi ca do, pe ro sú bi ta men te co men zó a su bir,
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y al go le com pri mió el es tó ma go contra el asien to. Su hi ja
era un pe so muer to so bre ella.

—¿Qué de mo nios…? —di jo Tim.
Emi ly brin có brus ca men te del asien to, y el cin tu rón de

se gu ri dad que dó a la al tu ra de sus mus los. Es ta ba ma rea- 
da, te nía náu seas. Tim re bo tó en el asien to, se gol peó la
ca be za contra el com par ti mien to del equi pa je, y la cá ma ra
pa só vo lan do an te la ca ra de Emi ly.

En la ca bi na de man do se oían pi ti dos, alar mas in sis ten- 
tes y una voz me tá li ca que de cía: Sta ll! Sta ll!. ¡En tra da en
pér di da! Emi ly vis lum bró los bra zos de los pi lo tos, en fun da- 
dos en el uni for me azul, mo vién do se rá pi da men te so bre los
man dos. La tri pu la ción gri ta ba en chino. Los pa sa je ros chi- 
lla ban his té ri ca men te en to do el avión. Se oía rui do de cris- 
ta les ro tos.

El avión ini ció otro des cen so en pi ca do. Una an cia na
chi na res ba ló pa si llo aba jo so bre la es pal da gri tan do a voz
en cue llo. La si guió un ado les cen te, dan do volte re tas en el
ai re. Emi ly bus có a Tim con la mi ra da, pe ro su ma ri do ya no
es ta ba en el asien to. Las más ca ras ama ri llas de oxí geno se
sol ta ron de sus ca si llas; pe ro Emi ly, aun que ha bía una sus- 
pen di da de lan te de su ca ra, no po día co ger la por que es ta- 
ba su je tan do a la ni ña.

El em pi na do des cen so —una ba ja da en pi ca do acom- 
pa ña da de un zum bi do en sor de ce dor— la lan zó contra el
res pal do del asien to. Za pa tos y mo ne de ros vo la ban co mo
pro yec ti les por la ca bi na de pa sa je ros, cho can do con es- 
truen do aquí y allá; los cuer pos se des plo ma ban contra los
asien tos o caían al sue lo.

Tim ha bía des apa re ci do. Emi ly se vol vió, bus cán do lo, y
en ese ins tan te un pe sa do bol so le dio en ple na ca ra: una
sú bi ta sa cu di da, do lor, os cu ri dad, es tre llas. Se sin tió ma rea- 
da, al bor de del des ma yo. Las alar mas con ti nua ban so nan- 
do. Los pa sa je ros con ti nua ban gri tan do. El avión con ti nua- 
ba ca yen do.
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Emi ly aga chó la ca be za, apre tó a su pe que ña contra el
pe cho, y por pri me ra vez en su vi da se pu so a re zar.
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5:45 H

TO RRE DE CON TROL DE CA LI FOR NIA
SUR

—To rre de con trol, aquí Trans Pa ci fic 545. Te ne mos una
emer gen cia.

En el os cu ro edi fi cio de con trol de apro xi ma ción de trá- 
fi co aé reo de Ca li for nia Sur, el con tro la dor Da ve Marsha ll
oyó la lla ma da del pi lo to y mi ró la pan ta lla del ra dar. El
vue lo 545 de Trans Pa ci fic pro ce día de Hong Kong y se di ri- 
gía a Den ver. Se lo ha bían pa sa do des de Oak land unos mi- 
nu tos an tes: un vue lo per fec ta men te nor mal. Marsha ll to có
el mi cró fono que te nía en la me ji lla y di jo:

—Ade lan te, 545.
—So li ci to per mi so pa ra ha cer un ate rri za je de emer gen- 

cia en Los Án ge les.
El pi lo to pa re cía tran qui lo. Marsha ll mi ró fi ja men te los

par pa dean tes blo ques ver des de da tos que iden ti fi ca ban a
ca da avión en el ai re. El TPA 545 se apro xi ma ba a la cos ta
de Ca li for nia. Pron to so bre vo la ría Ma ri na del Rey. To da vía
le fal ta ba me dia ho ra pa ra lle gar a Los Án ge les.

—Re ci bi do men sa je pa ra rea li zar un ate rri za je de emer- 
gen cia —con fir mó Marsha ll—. Es pe ci fi que la na tu ra le za de
la emer gen cia.

—Te ne mos una emer gen cia con los pa sa je ros —res pon- 
dió el pi lo to—. Ne ce si ta mos am bu lan cias en tie rra. Yo di ría
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que unas trein ta o cua ren ta am bu lan cias. Qui zá más.
Marsha ll se que dó ató ni to.
—Re pi ta, TPA 545. ¿Ha pe di do cua ren ta am bu lan cias?
—Afir ma ti vo. He mos en contra do vio len tas tur bu len cias

du ran te el via je. Hay al gu nos he ri dos en tre los pa sa je ros y
la tri pu la ción.

¿Por qué co ño no me lo has di cho an tes?, pen só
Marsha ll. Se gi ró en la si lla, hi zo una se ña a su su per vi so ra,
Ja ne Le vi ne, que co gió otro par de cas cos, sin to ni zó y es- 
cu chó.

—Trans Pa ci fic, con fir me su so li ci tud de cua ren ta am bu- 
lan cias en tie rra —di jo Marsha ll.

—¡Cie los! —ex cla mó Le vi ne ha cien do una mue ca—.
¿Cua ren ta?

El pi lo to se guía tran qui lo cuan do res pon dió:
—Afir ma ti vo, to rre. Cua ren ta.
—¿Ne ce si tan tam bién per so nal mé di co de emer gen cia?

¿Qué cla se de le sio nes han su fri do los he ri dos?
—No es toy se gu ro.
Le vi ne, con un ges to, in di có a Marsha ll que si guie ra in- 

te rro gan do al pi lo to.
—¿Pue de dar nos un cál cu lo apro xi ma do del nú me ro de

he ri dos?
—Lo sien to. No es po si ble.
—¿Al gu na per so na ha per di do el co no ci mien to?
—No, no lo creo —res pon dió el pi lo to—. Pe ro dos han

muer to.
—¡Mier da! —ex cla mó Ja ne Le vi ne—. Me nos mal que ha

te ni do la ama bi li dad de con tár nos lo. ¿Quién de mo nios es
es te ti po?

Marsha ll to có una te cla del pa nel, abrien do un cua dro
de da tos en la es qui na su pe rior de la pan ta lla. El cua dro es- 
pe ci fi ca ba el per so nal del vue lo 545 de Trans Pa ci fic.

—Co man dan te John Chang. Pi lo to de Trans Pa ci fic.
—Ya es tá bien de sor pre sas —di jo Ja ne Le vi ne—. Pre- 

gún ta le si el avión es tá en buen es ta do.
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—TPA 545, ¿cuál es el es ta do del avión? —pre gun tó
Marsha ll.

—La ca bi na de pa sa je ros ha su fri do da ños —res pon dió
el pi lo to—. Pe ro son da ños sin im por tan cia.

—¿Cuál es el es ta do de la ca bi na de vue lo? —pre gun tó
Marsha ll.

—Ca bi na de vue lo ope ra ti va. FDAU nor mal. —Se re fe ría
a la uni dad de ad qui si ción de da tos, que de tec ta fa llos en
la aero na ve, y si és ta in di ca ba que to do es ta ba en or den,
se gu ra men te así era.

—To mo no ta, 545 —di jo Marsha ll—. ¿Có mo se en cuen- 
tra la tri pu la ción de vue lo?

—El co man dan te y el pri mer ofi cial es tán bien.
—545, ha di cho que ha bía he ri dos en tre la tri pu la ción.
—Sí. Dos aza fa tas han re sul ta do he ri das.
—¿Pue de es pe ci fi car la na tu ra le za de las he ri das?
—Lo sien to. No. Una ha per di do el co no ci mien to. La

otra, no lo sé.
Marsha ll sa cu dió la ca be za.
—Aca ba ba de de cir nos que na die ha bía per di do el co- 

no ci mien to.
—Yo no me tra go na da de es to —di jo Le vi ne. Le van tó

el te lé fono ro jo—. Pon una bri ga da contra in cen dios en
aler ta uno. Lla ma a las am bu lan cias. Pi de es pe cia lis tas en
neu ro lo gía y trau ma to lo gía, y que el de par ta men to mé di co
avi se a los hos pi ta les de la zo na oes te. —Echó un vis ta zo a
su re loj—. Yo lla ma ré a la Ofi ci na Re gio nal de Con trol Aé- 
reo. Es to les da rá el día.
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5:57 H

AERO PUER TO DE LOS ÁN GE LES

Da niel Gree ne era el ofi cial de ser vi cio en la Ofi ci na Re gio- 
nal de Con trol Aé reo de la FAA, en Im pe rial Hi ghway, a se- 
te cien tos me tros del aero puer to de Los Án ge les. La ofi ci na
re gio nal su per vi sa ba las ope ra cio nes de vue lo de to das las
com pa ñías aé reas co mer cia les, con tro lan do to dos los de ta- 
lles, des de el man te ni mien to de los apa ra tos has ta la pre- 
pa ra ción de los pi lo tos. Gree ne ha bía lle ga do tem prano
pa ra po ner or den en su es cri to rio; su se cre ta ria se ha bía lar- 
ga do la se ma na an te rior, y el je fe de per so nal se ha bía ne- 
ga do a reem pla zar la, adu cien do que, por im po si ción ex pre- 
sa de Was hin gton, de bían apro ve char se las ba jas. De mo do
que Gree ne pu so ma nos a la obra, far fu llan do por lo ba jo.
El Con gre so ha bía re cor ta do el pre su pues to de la FAA, la
Ad mi nis tra ción Fe de ral de Avia ción, exi gién do les que hi cie- 
ran más por me nos, pre ten dien do ha cer les creer que el
pro ble ma es tri ba ba en la pro duc ti vi dad y no en la so bre car- 
ga de tra ba jo. Pe ro el nú me ro de pa sa je ros aé reos au men- 
ta ba en un cua tro por cien to anual, y la flo ta co mer cial no
re ju ve ne cía. La com bi na ción de am bos fac to res re per cu tía
en un ma yor tra ba jo en tie rra. Por su pues to, la ofi ci na re- 
gio nal no era la úni ca que te nía que apre tar se el cin tu rón.
Has ta el Con se jo Na cio nal de Se gu ri dad en el Trans por te
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es ta ba en quie bra; el con se jo só lo ob te nía un mi llón de dó- 
la res al año pa ra la pre ven ción de ac ci den tes aé reos y…

So nó el te lé fono ro jo de su es cri to rio, la lí nea de emer- 
gen cia. Le van tó el au ri cu lar. Era una mu jer de la to rre de
con trol de trá fi co aé reo.

—Aca ban de in for mar nos de un in ci den te en un vue lo
en tran te de una com pa ñía ex tran je ra —anun ció.

—Ajá. —Gree ne co gió un bloc de no tas. La pa la bra «in- 
ci den te» te nía un sig ni fi ca do es pe cial pa ra la FAA: co rres- 
pon día a la ca te go ría in fe rior de pro ble mas que de bían co- 
mu ni car las com pa ñías. Los «ac ci den tes» in cluían muer tes o
da ños es truc tu ra les en el avión, y siem pre eran gra ves. Con
los in ci den tes, en cam bio, nun ca se sa bía—. Ade lan te.

—Es el vue lo 545 de Trans Pa ci fic, pro ce den te de Hong
Kong con des tino a Den ver. El pi lo to ha so li ci ta do per mi so
pa ra ha cer un ate rri za je de emer gen cia en el aero puer to de
Los Án ge les. Di ce que han en contra do tur bu len cias du ran- 
te el vue lo.

—¿El avión es tá en con di cio nes de na ve gar?
—Eso han di cho —res pon dió Le vi ne—. Tie nen he ri dos y

han so li ci ta do cua ren ta am bu lan cias.
—¿Cua ren ta?

—Tam bién tie nen dos fiam bres.
—Ge nial. —Gree ne se pu so en pie—. ¿Cuán do lle ga rán

aquí?
—Den tro de die cio cho mi nu tos.
—¡Die cio cho mi nu tos! ¡Jo der! ¿Có mo es que me en te ro

tan tar de?
—Eh, el co man dan te aca ba de avi sar nos a no so tros, y

no so tros os avi sa mos a vo so tros. Ya lo he no ti fi ca do a los
ser vi cios mé di cos de emer gen cia y a los bom be ros.

—¿Bom be ros? ¿No has di cho que el avión es tá bien?
—¿Quién sa be? —res pon dió la mu jer—. El pi lo to no pa- 

re ce es tar muy bien de la azo tea. Pue de que su fra un sho- 

ck. Los pa sa re mos a la to rre den tro de sie te mi nu tos.
—De acuer do —di jo Gree ne—. Sal go ha cia allá.
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Co gió su cha pa de iden ti fi ca ción y el te lé fono mó vil y se
di ri gió a la puer ta. Al pa sar jun to a Ka ren, la re cep cio nis ta,
pre gun tó:

—¿Te ne mos a al guien en la ter mi nal in ter na cio nal?
—Ke vin es tá allí.
—Llá ma lo con el bus ca —di jo Gree ne—. Di le que es pe- 

re al TPA 545, pro ce den te de Hong Kong, que lle ga rá den- 
tro de quin ce mi nu tos. Or dé na le que se que de en la puer ta
co rres pon dien te y que no per mi ta que se mar che nin gún
miem bro de la tri pu la ción.

—He cho —res pon dió ella co gien do el te lé fono.
Gree ne con du jo co mo un ra yo por el bu le var Se púl ve da

en di rec ción al aero puer to. Jus to an tes de que la ca rre te ra
des cen die se ba jo la pis ta, mi ró ha cia arri ba y vio el enor me
avión de fu se la je an cho de las lí neas aé reas Trans Pa ci fic —
fá cil men te iden ti fi ca ble por su in sig nia ama ri lla en la co la—
des pla zán do se ha cia la puer ta. Trans Pa ci fic era una com pa- 
ñía de vue los chár ter con se de en Hong Kong. La ma yo ría
de los pro ble mas que la FAA te nía con las lí neas aé reas ex- 
tran je ras guar da ba re la ción con los vue los chár ter. Mu chos
eran ope ra do res de ba jo pre su pues to, que no cum plían las
ri gu ro sas con di cio nes de se gu ri dad de los vue los re gu la res.
Pe ro Trans Pa ci fic te nía una re pu ta ción ex ce len te.

Al me nos el pá ja ro ya es tá en tie rra fir me, pen só Gree- 
ne. Y no veía da ños es truc tu ra les en el reac tor de fu se la je
an cho. El avión era un N-22, fa bri ca do por Nor ton Air cra ft,
una em pre sa aero náu ti ca de Bur bank. Lle va ba cin co años
en ac ti vo, con un ren di mien to y un his to rial de se gu ri dad
en vi dia bles.

Gree ne apre tó el ace le ra dor y atra ve só el tú nel a to da
ve lo ci dad, pa san do por de ba jo del gi gan tes co avión.

Cru zó la ter mi nal in ter na cio nal co rrien do. A tra vés de las
ven ta nas vio el reac tor de Trans Pa ci fic de te ni do an te la
puer ta, y las am bu lan cias dis pues tas en fi la so bre el as fal to.
La pri me ra ya se mar cha ba, ha cien do so nar la si re na.


