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Los lunes en el Ritz Nerea Riesco

Finales de 1929. Martina Romero acude a su primera fiesta
en los salones del Ritz de Madrid, tras convencer a su pa-
dre, el estricto director del establecimiento.

Alli conoce a Bosco, aspirante a actor con el que tiene un
vergonzoso desencuentro. Decepcionada por esa primera
incursion en la alta sociedad, se concentra en una mision:
junto a su madre y las amigas de esta organiza actos bené-
ficos para ayudar al padre Eugenio, que lucha por la digni-
dad de sus pobres.

Mientras tanto, pese a la apariencia de lujo de la vida en el
hotel, el pais bulle. Se proclama la Republica y hay una ola
de violencia que desata la quema de iglesias. El padre Eu-
genio rescata de un convento tres cuadros que seran el mo-
tivo por el que las damas y el sacerdote decidan saltarse la
legalidad.

La existencia de Martina transcurre entre su compromiso, su
pasién pictodrica y el amor prohibido que siente por Bosco,
ahora una estrella de Hollywood.
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PROLOGO

a portada del diario Le Monde del 21 de noviembre

de 1975 se extendidé ante mi para zarandearme el al-

ma, proclamando la muerte del general Franco. He

de decir que la noticia no tuvo la suficiente entidad
como para desestabilizarme, mucho menos a estas alturas
de mi vida en la que ya pocas cosas me sorprenden. Por
otra parte, los periédicos franceses llevaban anunciando el
principio del fin de la dictadura en Espafia desde la primera
hospitalizacién del caudillo. Fue la fotografia que acompa-
fiaba a la noticia la que me hizo un guifio y vino a jugar con
mis recuerdos, trayendo nombres a la memoria, bromean-
do con las fechas. Casualidades lo llamamos.

Le Monde indicaba que la muerte del dictador coincidia
con el aniversario de la del falangista José Antonio Primo
de Rivera. Ambos habian dejado este mundo un 20 de no-
viembre. Casualidades. Un 20 de noviembre; el mismo dia
en el que murid, aferrdndose a mi mano, Buenaventura Du-
rruti, aunque, evidentemente, de ello no se hacia eco el
diario. Recuerdo bien ese dia, y los dias siguientes, porque
cambiaron el rumbo de mi vida, aunque parezca increible
que la muerte de un hombre al que no conocia, y que nada
significaba para mi, pudiera llevar a cabo semejante descal-
abro.
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La fotografia mostraba la entrada del hotel Ritz. Frente a
ella estaban estacionados un buen nimero de coches per-
tenecientes a las altas personalidades extranjeras que te-
nian previsto hospedarse alli para asistir al sepelio. Observé
con atencién la imagen del edificio. No habia cambiado na-
da, estaba tal y como yo lo dejé, casi cuarenta afios antes.
O al menos eso me parecié visto en blanco y negro: la
puerta custodiada por un portero con librea y sombrero de
plato, la reja en la que destacaban, en bronce y entre guir-
naldas, la Hy la R, iniciales del que fue el mejor hotel de la
capital espafiola.

Me aferré a la taza de té que tenia delante, como si eso
pudiera evitar que las nostalgias me arrancasen del lugar
en el que me encontraba, pero no lo consegui. En apenas
un segundo abandoné la terraza con vistas a la Torre Eiffel
desde la que llevaba més de veinte afios asomandome a la
vida y regresé a aquel momento en el que los deseos no al-
canzan a merecer ese nombre, porque uno se encarga de
hacerlos realidad minuto a minuto. Aquellos afios en los
que una promesa, una posibilidad, un suefio delicioso que
nos despierta en mitad de la noche desencadenan un des-
barajuste en los sentidos. Ante mis ojos se mostré palpa-
ble, clara y firme, la puerta de la habitacion 112, la que era
la suite real del hotel Ritz. Cedié con la misma facilidad con
la que se abrié muchos afios atras, permitiéndome atrave-
sarla. Pude sentir las mismas emociones, la misma intensi-
dad... aquella tenue claridad de las doce del mediodia de
una mafiana lluviosa. Las cortinas de la habitacién estaban
descorridas y la luz plomiza nos envolvid, resbalé sobre su
cabello negro, brillante, peinado hacia atras; el cabello que
por entonces lucian los grandes galanes de cine.

Era tan guapo... tanto que dolia.

Me giré y lo miré con desdén, echando por tierra todas
las lecciones de diplomacia y cortesia que llevaba a mis es-
paldas. Lo recuerdo perfectamente. Me arafaba el alma te-
nerlo tan cerca. Sélo él podia despertar esas emociones en
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mi y eso hacia que me revolviese por dentro. Le odiaba, si,
le odiaba por no poder arrancarlo de mi cabeza. Le odiaba
como sélo puede odiarse a la gente por la que hemos sen-
tido el amor mas intenso. El odio se me aferraba a la gar-
ganta; un nudo de angustia estropajosa que era incapaz de
tragar. Mi corazén latia sin freno, el veneno del rencor me
recorria la sangre a toda velocidad, como un caballo des-
bocado.

Cielo santo, jcuanto le odiabal

El me observaba en silencio, tan elegante, tan pruden-
te, que cualquiera hubiera podido pensar que estaba se-
reno, pero sélo habia que asomarse a sus ojos negros para
percibirlos llenos de ardor.

—Gracias por tu ayuda —le indiqué, intentando mos-
trarme indiferente—. No debiste molestarte. Ya te puedes
ir. No te necesito.

—Haces esto con todo el mundo? —preguntd, torcien-
do levemente la boca en algo que quiso ser una sonrisa,
pero que se quedd en una mueca—. ;O es una crueldad
que sdlo practicas conmigo?

—¢Hacer el qué? —contesté sin mirarle.

—Sacar a la gente de tu vida sin mas, en el momento en
el que dejas de necesitarlos.

—De qué estas hablando? —protesté.

—;No sabes de lo que hablo? —respondié con socarro-
neria.

Empezaba a faltarme el aire, asi que aspiré en busca de
oxigeno.

—No entiendo qué haces aqui —dije abatida—. ;Por
qué te has empefado en acompafnarme? Ya has triunfado.
Eso es lo que querias. Era tu Unica meta. Tu Unico fin. jNo?

—¢ Triunfar? —repitié él de forma burlona—. He triunfa-
do, es cierto. Soy un hombre de éxito. Atrds quedd el aspi-
rante a actor que no tenia donde caerse muerto. Efectiva-
mente, soy un triunfador. Tengo todo lo que puedo desear.
Y pese a eso, parece que sigo sin ser suficiente para ti.
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—Estas equivocado. Yo te... —dudé un momento, bus-
cando en mi mente las palabras més adecuadas y corregi
—: Soy... Fui tu amiga.

Agachd la cabeza y pude entrever un mohin mordaz
asomandose a sus labios.

—iAmigos? jEso crees que fuimos? Tu y yo nunca fui-
mos amigos —murmuré—. O no tienes ni idea de lo que es
la amistad o te burlas de mi. —Guardd silencio unos segun-
dos antes de concluir—: De acuerdo. Podemos fingir que
fuimos amigos. Iré a buscar una toalla para que te seques
un poco o pillards una pulmonia. Eso es algo que harfa un
buen amigo, jno?

Le vi darse la vuelta en direccién al aseo. Casi se me ha-
bia olvidado que estaba empapada por culpa de la intensa
lluvia.

—Y si no éramos amigos, ;qué fuimos? —Volvi a elevar
la voz llena de irritacién por el tono con el que se dirigia a
mi—. ;Qué fuimos? Dime... Responde, jmaldita seal!

No contestd. Su inherente galanteria le impedia mar-
charse sin terminar de ayudarme con los paquetes, asi que
se limité a acercarse a mi para liberarme de las pocas bol-
sas que aun cargaba, justo antes de extenderme la toalla.
Yo llevaba aferrado entre ellas el bolso de mano que sin
querer cay6 al suelo, desparramando el contenido encima
de la mullida alfombra: barra de labios, monedero, espeji-
to, un pafiuelo bordado con mis iniciales... y aquella carte-
rita para fotos de la que nunca me separaba. Se abrié de
par en par, dejando expuesta la Unica fotografia que nos
habiamos tomado juntos, la que nos hicimos tiempo atrés
en el primer fotomatén que hubo en Madrid, el que instala-
ron en la calle de Atocha. Estdbamos radiantes, con la boca
llena de risas y el corazén hinchado de verano y emociones
nuevas.

Se agachd para recoger mis pertenencias mientras yo
me mantenia paralizada, avergonzada, igual que una nifa
pillada en plena travesura. Acuclillado en el suelo, aferré la
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carterita y observé confuso su propia imagen, como si todo
en ese momento cobrase sentido. Aquellos cinco segundos
de silencio se alargaron demasiado, aumentando mi inco-
modidad. Levantd los ojos y me mird como si acabara de
reconocerme en una multitud. Y entonces se incorporé pa-
ra abalanzarse sobre mi. No me dio tiempo a reaccionar.
Atrap6 mi nuca con la mano derecha, arrastrando mi boca
hasta sus labios. Aln recuerdo la presién de aquellos labios
calientes y densos, el desconcierto, el fuego en la sangre.
Me besd con pasién en un principio, pero fue aflojando la
intensidad y aquel contacto termind por convertirse en un
manjar codiciado, angustioso... desesperado por lo espera-
do.

No tardamos mucho en atravesar el puente que separa-
ba la rabia del deseo. Una vez acomodados en los brazos
del otro, nos dimos por vencidos. Suavemente fue separan-
dose de mi para observarme con perpleja curiosidad, sor-
prendido quizés de su propia audacia. Sorprendido de que
eso realmente estuviese pasando. Acaricié mi rostro: mi
frente, mis parpados, mis pémulos, mis mejillas, el borde
de la mandibula... justo antes de volver a besarme, esta
vez con dulzura, saboreando, mordisqueando mis labios.

Hoy sé que los besos son los termémetros del amor, y
ese beso indicaba claramente que teniamos fiebre. Y desde
hacia mucho tiempo.

—Tantos lugares en el mundo, tantos siglos en los que
poder nacer... es un milagro el habernos conocido —mur-
murd sin dejar de recorrer con la mirada mis facciones—.
¢ Te das cuenta? ;Te das cuenta, Martina, de la suerte que
tenemos?

Senti un pellizco ronco en el vientre, sus palabras eran
pequehos latigazos que dirigian mis manos, obligdndome a
apartar su americana, deshacer el nudo de su corbata, des-
abrochar su camisa... mientras él copiaba mis gestos, apli-
cado, solicito. La ropa nos incomodaba, el espacio nos in-
comodaba, cada segundo sin el contacto con la piel del
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otro nos incomodaba. ;Cémo habia podido sobrevivir tan-
to tiempo sin aquello?

El descubrimiento de su pecho desnudo incentivd mis
ansias y busqué de nuevo sus labios, dejando que el aire
que yo respiraba entrara y saliera de su boca, atrapandola,
succionandola, sintiendo el calor himedo de su lengua, el
almibar de su saliva... Desedndole tanto como le habia
odiado instantes antes. Cuando ya no quedé nada de lo
que desprendernos, me tomé en brazos para depositarme
delicadamente sobre |la cama. Entonces se sent6 en el bor-
de, deteniéndose a observarme con la misma curiosidad
del escultor que acaba de dar el ultimo golpe de cincel al
bloque de marmol en que lleva meses trabajando, buscan-
do asegurarse de que todo quedd tal como él lo habia ima-
ginado.

—Eres mucho mejor que en mis suefios —musité mien-
tras extendia la mano para acariciarme.

Yo observaba sus evoluciones, intrigada, expectante.
Recorria mis piernas, las circundaba desde los tobillos, as-
cendiendo por los gemelos, hasta llegar a la cara interna de
mis muslos. Entonces cerré los ojos y me dejé arrastrar por
la agonia que precede al placer.

—Ven... por favor —supliqué.

—No. Aln no. No seas ansiosa. Déjame hacer a mi. Es-
tate quietecita... aunque sea por una Unica vez en tu vida.

Sonrié malévolo con aquel seductor gesto suyo que yo
atesoraba en mi memoria tras verlo una y otra vez en el ci-
ne, en las portadas de las revistas, tras repasar cada noche
el recuerdo de nuestro primer encuentro. Cada pliegue de
su piel, los hoyuelos de sus mejillas, la curva de sus labios,
el brillo de sus ojos... todos aquellos rasgos que yo habia
bosquejado una y mil veces, casi de forma inconsciente, en
pedazos sueltos de papel. En ese instante eran Unicamente
mios. El resto de las mujeres que deseaban a aquel hombre
tendrian que conformarse con adorarlo en las dos dimen-
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siones del papel cuché, porque él era mio en ese instante.
Carnalmente mio.

Ni que decir tiene que le hice caso. Segui sus indicacio-
nes como una buena nifia, sumisa, disciplinada, obediente,
porque hubiera sido incapaz de llevarle la contraria. En ese
momento hubiera hecho todo lo que él me pidiera. Asi que
me quedé quieta, atenta a su exploracion mientras él tran-
sitaba con las yemas de los dedos por el hueso de mi cade-
ra, trazando su curva desde la ingle hasta la cintura para
después viajar por el contorno de las costillas.

—No puedo respirar —manifesté entre jadeos.

Pero él ya no me escuchaba. Curvé su mano para aco-
ger uno de mis pechos mientras succionaba el otro, como
un bebé hambriento.

—Para... jparal —supliqué.

Tiré de él, obligdndole a que se recostara sobre la ca-
ma. Como si una voz interna agazapada alli desde tiempos
ancestrales me indicase lo que debia hacer, me acomodé
sobre él, sintiendo el imperante deseo de que formase par-
te de mi, como si esa separacién del otro a la que nos so-
mete la existencia fuese algo ridiculo, sin sentido, algo que
yo debia solucionar con urgencia. Queria aduefarme de su
cuerpo, de su alma; queria ser él y ser yo a la vez. Ser muy
yo. Intensamente yo. Ser consciente de cada poro, cada
centimetro de piel, cada cabello, cada mucosa. Ser él en
mi. Una incongruencia que en ese instante no parecia tal
cosa. Senti una ligera punzada que me dejé paralizada, pe-
ro apenas duré un momento y a los pocos segundos me
mecia, con mi vientre unido al suyo, deseando yo también
ser absorbida, respirada, engullida... esfumarme en sus en-
trafias. Extendi mi mano y acaricié su rostro, aquel rostro
tantas veces sofado, tantas veces anhelado, su rostro de
ojos cerrados, de boca entreabierta, su rostro contraido por
el placer que yo le provocaba. Ser consciente de ello me
espoled aln mas. Aferré sus manos y las llevé hasta mi pe-
cho. Escuché cémo flotaba en el aire mi propio gemido de



Los lunes en el Ritz Nerea Riesco

placer. Mi cuerpo ya no era mi cuerpo, o era algo mas que
eso. Lo habia conseguido: era yo y era él. De pronto todo
parecia cobrar sentido; me hice mas grande, mas fuerte,
mas sabia, mas valiente.

Abri los ojos. Todo a nuestro alrededor era luz y tuve la
certeza de que el mundo se habia detenido para observar-
nos. Nada més existia fuera de la habitacién 112 del hotel
Ritz. En la recepcién nadie pedia un botones, las camareras
de piso no estaban acomodando la ropa de cama, en los
fogones no se cocinaba el almuerzo del dia, el portero no
abria la puerta del coche de un nuevo huésped. Y aln mas,
estaba segura de que la quietud se habia extendido mas
alld de las fronteras del edificio, que los rios ya no flufan
rumbo al mar, que el mar habia estancado sus mareas, que
la Tierra habia parado de girar. Si. El universo se habia pa-
ralizado; lo habiamos paralizado nosotros por el simple he-
cho de amarnos de aquella manera.

Nuestros gemidos se intensificaron, enreddndose unos a
otros. Parecian el eco de un Unico jadeo que fue sofocan-
dose para desvanecerse por completo, hasta que un espas-
mo recorrié nuestros cuerpos. El lanzé un dltimo suspiro
agonico mientras sujetaba mis caderas, apretdndose contra
mi cuerpo. Después se quedd quieto. Quise concentrarme
entonces en su presencia en mis entrafas, en su inexorable
extincion, y senti el peso de la inminente soledad a la que
nos vemos abocados. Una tristeza infinita se aferré a mi pe-
cho. Con mi cabeza escondida en el hueco de su cuello, as-
piré su olor a hombre, mezclado con el mio. Besé la hume-
dad de nuestros cuerpos, sopesé el calor vibrante de la
sangre que corria por sus venas, escuchando como él musi-
taba mi nombre cerca de mi oido.

—Martina...

No sé cuanto tiempo pasamos asi. La escena se vuelve
borrosa a partir de ese momento, seguramente por ese
protector truco del cerebro que difumina los recuerdos fa-
tales. Pero si sé que aln estdbamos desnudos y borrachos
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de amor cuando la puerta de la suite real se abrié de golpe
para arrancarnos sin piedad de aquel espacio que nosotros
habiamos hecho nuestro, inundédndolo con el deseo y el ca-
lor de nuestros cuerpos. Recuerdo los rugidos de ledn de
mi padre mientras le apuntaba con aquella mindscula pisto-
la que guardaba en el cajén de su despacho. Le ordenaba
que se marchase, que no volviese jamas por alli porque, de
otra manera, le acribillaria como a un perro sarnoso.

—Lo juro, lo juro... jTe mataré como a un perro sarnoso
si vuelvo a vertel!

Nunca habia visto a mi padre tan enfadado. También re-
cuerdo la cara de decepcién con la que me miré después,
mientras yo intentaba cubrir mi piel con las sdbanas.

Cuénto tiempo ha pasado ya...

Volvi la vista al periddico. El régimen definia el 6bito del
general Franco como el hecho biolégico, como si eso rela-
tivizase la realidad de su desaparicién. Incluia una resefia en
la que se explicaba que habia muerto como un monarca
absoluto, rodeado de sus cortesanos, con el estatus de jefe
de Estado. Resumian su fallecimiento como toda una histo-
ria que se derrumba, una fachada que se fragmentaba en
mil pedazos. A lo largo y ancho de cinco columnas se des-
granaban las implicaciones politicas, los cambios, las du-
das, el miedo.

Otra vez el miedo.

Describian al fallecido como un autécrata taciturno de
rostro mediocre, el arquetipo del monstruo frio. Pero la rea-
lidad era que ya se habia convertido en pasado y, por fortu-
na, no hay nada que el tiempo no cure. El pasado, como su
propio nombre indica, es pasado.

La muerte del dictador atrajo a Madrid a un sinnimero
de altas delegaciones extranjeras que llegaron para asistir a
los funerales. Uno de los primeros en instalarse en el Ritz
fue el vicepresidente norteamericano Nelson Rockefeller,
que venia acompafado de un séquito de treinta personas.
Después llegé la esposa del presidente de Filipinas, Imelda
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Marcos, con tres arcones repletos con los mejores zapatos
de su coleccién de tres mil pares, importandole poco o na-
da el dinero que se gastaba en ellos mientras su pueblo se
moria de hambre. La acompaié hasta el hotel el duque de
Céadiz, que en aquella época era presidente del Instituto de
Cultura Hispénica y que se encargd personalmente de que
dispusiera de una habitacién especial en la que cupiesen
sus zapatos en perfecta disposicién cromatica, separados
diez centimetros unos de otros para que no se dafiaran. El
diario sefialaba también la presencia del dictador chileno
Augusto Pinochet y de las princesas Soraya y Gracia de
Ménaco. Politicos, principes, princesas... me pregunté si
aun seguiria vigente la ley impuesta por mi padre de no
hospedar en el hotel a actores, actrices, cantantes o tore-
ros. ;Cuantas cosas habrian cambiado desde que nosotros
nos fuimos? ; Cuantas seguirian igual?

De pronto tuve la sensacion de que se cerraba el circulo
que se abrié muchos afos antes, el dia en el que mi padre,
Francisco Romero, llegé a Madrid. En aquel tiempo aun era
conocido como Paquito, el de los Capagrillos. Un origen
que él ocultaba a los clientes del hotel, pero que se empe-
Aaba en repasar una y otra vez delante de su familia, para
que nos quedase claro que el esfuerzo y el trabajo bien he-
cho daban sus frutos. Nos habia contado tantas veces esa
historia que casi puedo reproducirla en mi mente mucho
mejor que algunas escenas en las que si he estado presen-
te. Cuando descendié del tren que le traia desde Huelva,
tuvo que esperar a que la nube de humo procedente de las
calderas de carbdn se disipara para alcanzar a comprender
la grandiosa ciudad a la que acababa de llegar. Vestia el
traje de los domingos, heredado de su padre, brillante en
las solapas y en la entrepierna de tanto repaso con la plan-
cha de carbdn, y cargaba una deslucida maleta de cuero
marrén en la que guardaba el resto de la ropa que tenia.
Acababa de cumplir los diecinueve afos y llevaba impreg-
nado, la piel y el alma, del olor a mineral de su Riotinto na-
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tal. Durante el viaje no pudo evitar darle vueltas a lo que
dejaba atras: sus proyectos a corto, medio y largo plazo.
Planes asequibles, sencillos y conocidos en los que no ten-
dria que arriesgar nada, en los que simplemente debia limi-
tarse a dejarse llevar por la corriente del dia a dia. Recordé
su infancia llena de privaciones. Padres e hijos reunidos en
invierno en torno a la Unica fuente de calor de la humilde
casa: un brasero de carbdn bajo la mesa camilla. Alimen-
tdndose a base de habas enzapatads un dia si y otro tam-
bién. Compartiendo cama con sus hermanos, heredando
de ellos las camisas, los pantalones, los zapatos, los calzo-
nes y hasta los piojos, que le obligaron a pasar la nifiez con
el pelo cortado al uno.

Mi abuela, pese a toda esa estrechez, no paraba de re-
cordarle que él habia nacido para hacer grandes cosas. Le
repetia que era el joven mas inteligente que se hubiera vis-
to jamas en la zona, que no tenia nada que envidiarle a los
muchachos ingleses de cabello rubio y ojos azules que
masticaban las palabras y presumian de rancio abolengo;
los que ocupaban los altos cargos del consorcio britanico
que compré las minas. Pero de nada le servia a mi padre
avivar tanto amor propio si con él no podian pagarse las
facturas, si tenia que burlar al frio del invierno colocando
papel de periddico entre la camiseta interior y la camisa,
porque no les alcanzaba el dinero para un abrigo de lana.

Desde entonces, el olor de la tinta de los diarios siem-
pre le recordd a la penuria.

Su padre y sus cuatro hermanos mayores trabajaban en
las minas, como la gran mayoria de los habitantes del lugar.
Hombres fuertes, enérgicos, varoniles, capaces de desayu-
narse de un trago, y sin pestafear, un vaso del aguardiente
peledn destrozaintestinos que los ingleses bautizaron como
manwater, agua de hombres, tras probarlo y concluir que
habia que ser muy macho, o estar muy loco, para lanzarse
al gaznate semejante brebaje. Pero los lugarefios nunca al-
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canzaron a pronunciar correctamente el término inglés y el
manwater termind por convertirse en la manguara.

La manguara...

Mi padre intenté probarla una Unica vez y a poco sufre
una apoplejia. Se lanzé un buche a la boca, incitado por sus
hermanos, y el sabor le resulté tan desagradable que tragd
con fuerza. Entonces un ardor seco se aferré a su garganta,
deslizdndose por el eséfago, hasta llegar al estémago. Una
vez alli sinti6 que éste se contraia, provocandole nduseas y
espasmos. Ni que decir tiene que hizo el mas absoluto de
los ridiculos y que se pasaron un mes burlandose de él y re-
medando sus gestos de repulsién. Aquello demostré que
no era tan duro como el resto de hombres de su familia. Al-
go que él ya sabia, que ellos ya sabian y que su madre ya
sabia. El menor de los Capagrillos era demasiado delgado,
demasiado sensible, demasiado inteligente como para ser
feliz viviendo la vida que el destino le tenia reservada, o
eso era lo que mi abuela creia. Y por eso decidié trastocar-
la.

A mi padre le gustaban la poesia, observar las evolucio-
nes de los péjaros, clasificar plantas y analizar con atencién
los sermones de misa. Por ese motivo su madre hablé con
todo aquel que quiso escucharla hasta conseguir que entra-
se a trabajar en las oficinas de la Rio Tinto Company Li-
mited. Mi abuela se desvelaba cada noche para mantener
limpia, remendada y almidonada la Unica camisa blanca del
muchacho, para que estuviese siempre impecable, para
que nadie se diese cuenta de que Paquito, el de los Capa-
grillos, estaba ocupando un lugar que no le correspondia.
Alli aprendié contabilidad, a hablar, leer y escribir en per-
fecto inglés, a tomar el té de las cinco de la tarde con el
mefique levantado y a practicar con elegancia ese diverti-
do juego que los britanicos trajeron de su tierra, en el que
veintidés hombres en calzones correteaban tras una pelota
con el fin de introducirla en la red del contrario. Futbol, lo
llamaban.
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