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En 1610, en Logrono, han sido condenadas a la hoguera
once personas acusadas de brujeria. Sin embargo, amplias
zonas del seforio de Vizcaya y Navarra siguen sufriendo la
presencia del demonio y sus secuaces...

Para tranquilizar al pueblo, el Santo Oficio envia a Alonso
de Salazar y Frias, un inquisidor secretamente descreido: ha
perdido la fe en Dios y no cree en el diablo ni en las brujas.
Su historia se va a cruzar irremediablemente con la de la jo-
ven Mayo, que recorre los caminos vendiendo hechizos y
ensalmos. A lo largo de su viaje, ambos tendran que en-
frentarse a poderes perversos que sembraran su paso de
obstaculos, asi como a la muerte de las personas que mas
aman en el mundo.

Una trama apasionante que recupera la fuerza de la tradi-
ciéon magica de nuestra cultura, en la que estd implicada in-
cluso la élite del poder politico y religioso del Siglo de Oro,
y que se basa en un episodio de nuestra historia que que-
dé documentado y misteriosamente olvidado en los séta-
nos del Santo Oficio durante casi tres siglos.
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Para Antonio, que camina conmigo
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La magia es sabiduria, es el empleo
consciente de las fuerzas espirituales para la
obtencion de fendmenos visibles o
tangibles, reales o ilusorios, es el uso
bienhechor del poder de la voluntad, del
amor y de la imaginaciéon. Es la fuerza mas
poderosa del espiritu humano empleada en
el bien. La magia no es brujeria.

PARACELSO
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A modo de prélogo

Plaza de Santiago, Logrofo, domingo, 7 de noviembre de
1610

Once personas condenadas a muerte acusadas de bruje-

ria eran conducidas al cadalso formando una fila cruel y va-
cilante que avanzaba entre la multitud excitada. Cinco de
ellas: Maria de Echalecu, Estevania de Petrisancena, Juanes
de Odia, Juanes de Echegui y Maria de Zozaya, hacia tiem-
po que habian abandonado el mundo de los vivos, pero el
Santo Oficio no permitié que la minucia de haber fallecido
impidiera que sus efigies de tamafio natural, talladas en
madera por un tal Cosme de Arellano, recibieran la purifica-
cion del fuego. A Cosme el encargo inquisitorial le pillé por
sorpresa. En méas de una ocasién habia visto cémo los reli-
giosos rechazaban sus tallas porque su realismo exaltado a
la hora de representar el desgarro vital de la Dolorosa o los
latigazos en el cuerpo del eccehomo hacian que incluso las
beatas mas imaginativas sufriesen vahidos y tuvieran malos
suefios. Por eso, cuando Cosme aceptd el requerimiento
del Santo Oficio de confeccionar las efigies de los conde-
nados en el auto de fe, se sintié embargado por el nervio-
sismo. Al fin llegaba su ansiada oportunidad. Toda la ciu-
dad y una multitud de forasteros llegados para la ocasién
se deleitarian con su trabajo. Ni en sus mas fabulosas enso-
flaciones habia conjeturado un auditorio tan nutrido y se
entregd a la labor en cuerpo y alma. Acudié a las cérceles
secretas para entrevistarse con el carcelero y con los com-
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pafieros de celda de los fallecidos. Queria saber como eran
los ojos que sus modelos lucieron en vida, la calidad de sus
cabellos, su complexién, su gesto a la hora de abandonar
este valle de lagrimas... Cosme no deseaba que sus tallas
fuesen meros tarugos de madera con forma humana. El al-
ba le sorprendié varios dias imprimiéndoles a las figuras el
realismo tragico que él consideraba acorde con la ocasién.
Esculpié gestos de contricién, cabezas despeinadas, ojos
desorbitados que se perdian en el infinito y manos con de-
dos engarfiados alzdndose al cielo en sefal de suplica, has-
ta que logré un quinteto de espanto, comparable solamen-
te con el de las dnimas en pena en un dia de Todos los San-
tos. Cosme quedd entusiasmado con el escalofriante resul-
tado de su trabajo pero, para su disgusto, no le quedd mas
remedio que disimularlo cubriendo con trapos las efigies
durante el tiempo que permanecieron en su taller porque
cuando su esposa se paseaba despistada a media luz y el
espectaculo de las maderas retorcidas le salia al paso, el
corazén se le encogia como una pasa, lanzaba un grito de
panico, se le cafan los peroles de las manos y un fragor de
cacharreria inundaba la casa erizando los pelos del gato.
Pese a que eso demostraba que habia realizado con satis-
faccion su encargo, Cosme se sintié un poco decepcionado
cuando el tribunal le informé de que un pintor profesional
seria el encargado de la policromia de las efigies intentan-
do evitar asi la frescura de su paleta de colores entre los
que eran famosos sus bermellones sangrantes y sus indigos
rabiosos. Al parecer, la idea del Santo Oficio era represen-
tar a los reos fallecidos con severidad pero sin llegar a rozar
el escarnio. Cosme cobré por todo su trabajo un total de
142 reales.

La culpa de que se tuvieran que confeccionar efigies pa-
ra representar a esos cinco condenados la tuvo una extrafia
epidemia de fiebres y dolores abdominales severos que,
meses antes de celebrarse el auto de fe, se habia posesio-
nado de las carceles secretas de |la Santa Inquisicion y habia
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hecho mella entre los cautivos. La enfermedad les provoca-
ba delirios, frenesi e incapacidad para los interrogatorios.
De vez en cuando, la dolencia parecia darles una tregua,
amanecian subitamente licidos, con buen color en las meji-
llas y apetito, pero en cuanto los inquisidores se ponian an-
te ellos con la intencién de aprovechar su repentina mejoria
para interrogarlos, recafan, se amustiaban, volvian a mos-
trarse nuevamente extrafos, desmemoriados y febriles dan-
do al traste con todos los planes inquisitoriales para ese
dia. Aquello comenzé a despertar las sospechas de los
componentes del tribunal.

La efigie que encabezaba la fila de los condenados el
dia del auto de fe era la de la viuda Maria de Echalecu, una
lavandera de cuarenta afios natural de Urdax. Antes de que
su esposo falleciera, Marfa fue cantarina y despistada.
Cuando nadie podia verla, gustaba de arrancar tortillitas de
cal de la pared para metérselas luego en la boca con ansia
infantil hasta que se disolvian por completo sobre su len-
gua. También masticaba tierra y se mordia las uiias a escon-
didas. Siempre vivié en el mismo lugar, un caserio que per-
tenecia a su familia y que heredd por ser la primogénita,
segun la tradicién ancestral de los navarros. Su vecina fue
desde siempre su mejor amiga, casi una hermana. Pasaron
juntas por los descubrimientos asombrosos de la infancia,
por el tiempo de la primera demostracién y sus consecuen-
cias, afrontaron con conmocién de martires la muerte de
sus respectivos padres apoyandose la una en la otra y se re-
gocijaron con los buenos momentos, compartiéndolos y sa-
boredndolos con todos los sentidos porque los considera-
ban regalos del cielo. Las dos mujeres se amaron desde
siempre, como sélo podian amarse el cielo y el sol, como
los arboles y la tierra, y eso desperto las sospechas de los
vecinos que eran poco dados a creer en las amistades in-
condicionales. Para acallar el qué dirdn, las dos acabaron
por aceptar un marido. Los hombres, que en un principio
parecian llevarse bien, comenzaron poco a poco a mirarse
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con desconfianza y a sentirse amenazados por la amistad
de las mujeres, hasta que les prohibieron cualquier tipo de
contacto entre ellas. La valla que dividia las dos propieda-
des se convirtié en una barrera fronteriza que un dia apare-
cia arrancada y otro apuntalada dos varas més alla. Los plei-
tos acabaron cuando murié el esposo de Maria y el marido
de su amiga aproveché para acusarla frente al Santo Oficio
de hechizar a sus vacas para que produjesen leche agriada
y de provocar el pedrisco que habia logrado arruinar su co-
secha de aquel afo. La detuvieron una mafiana temprano.
Cuando Maria enfermd dentro de la carcel secreta, los mé-
dicos inquisitoriales le diagnosticaron una dolencia provo-
cada por la pérdida del ritmo del trabajo, del aire fresco de
la mafiana entrando y saliendo de sus pulmones y de su ra-
cion diaria de leche recién ordefiada. Todo ello habia que-
brantado su fuerte constitucion. Pese a todo, no negaron
que la dichosa enfermedad tenia algo de sobrenatural ya
que, en sus Ultimos momentos, como por arte de magia y
antes de que pudiera confesar su culpabilidad, la mujer
perdié definitivamente la compostura, se levanté con mu-
chos esfuerzos del catre y avanzé tambaleante hasta la co-
lumna de fulgor solar que descendia por el tragaluz, ras-
gando la oscuridad de la celda.

—Esté ahi... es mayo tras la ventana. Mayo... esta cer-
ca... Mayo —dijo mirando hacia el techo con ojos vidriosos
—. Ya voy, ya voy, ya voy... —murmuro.

No llegaron a comprender de qué hablaba porque ya
casi terminaba el mes de agosto y achacaron esas frases in-
coherentes al delirio provocado por la fiebre. El inquisidor
Becerra se empefd en acercarle hasta los labios una cruz
por ver si asi se ponia a bien con el Sefior antes de lanzar
su Ultimo suspiro, pero Maria lo miré con desprecio, le dio
la espalda y acto seguido se desplomé en el suelo para no
levantarse mas sin que el atribulado inquisidor alcanzara a
reconciliarla.
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La segunda efigie trafa puesto el nombre de Estevania
de Petrisancena. Mateo Ruiz, el artista que se encargd de
colorear y ataviar a las efigies, habia realzado su natural be-
lleza avivando su cabello ondulado con un lindo tono cobri-
zo. Estevania llegé a la edad de treinta y siete afios y estu-
vo casada con el labrador Juanes de Azpilcueta. Cuando
fueron a detenerla, su marido pensé que se trataba de al-
gun desafortunado error porque su Estevania era candida
como una oveja, dulce como la miel y nunca se separaba
de su lado. Mas tarde le informaron de que el diablo le
arrebataba a su esposa en medio de la noche para llevarla
al akelarre, donde fue vista por muchos convecinos come-
tiendo una amplia lista de tropelias infames entre las que se
incluian los contactos carnales y concupiscentes con incu-
bos de ojos ardientes y penes frios como el hielo. Le dije-
ron que, para que él no la echase en falta, el maligno deja-
ba en el lecho conyugal un monigote igualito a Estevania,
que desprendia su mismo aroma verde agreste y su mismo
calor humano. El dia que la detuvieron llevaba una saya
marrén. Murié con ella puesta negando ser una bruja. Ma-
teo Ruiz represento, en el pecho de las efigies, el emblema
inquisitorial de la cruz flordelisada de los dominicos. Por to-
do su trabajo recibié un total de 130 reales.

El nombre de Juanes de Odia colgaba del cuello de la
tercera efigie. Tenia sesenta anos y también nacié en Urdax
donde fue carbonero y cedarero. Era sin lugar a dudas el
mas cultivado de los presos. Se hizo muy popular por inten-
tar implantar en la mente de sus vecinos la teoria de que
todas las desgracias que ocurrian en la zona estaban defini-
tivamente causadas por la presién que reyes y sefiores ejer-
cian sobre ellos. Los habitantes de Urdax eran siervos de la
gleba que trabajaban las tierras del monasterio, en cambio
sus vecinos del pueblo de Zugarramurdi eran campesinos y
pastores libres. Eso le sirvi6 a Juanes para consolidar la
conjetura de que era necesario destruir todas las relaciones
de propiedad y redistribuir la riqueza de la Iglesia y el Esta-
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do entre los pobres. Se mostraba muy interesado en ro-
dearse de nifios para contarles cuentos sobre ratones habi-
lisimos que se encaraban con el gato de la casa porque se
daban cuenta de que eran mayoria y que podrian vencerlo
si se mantenian unidos en la lucha. Estaba convencido de
que la mejor manera de dar la vuelta al desastre en el que
estaba inmerso el reino era influyendo en la mente de las
nuevas generaciones. Incluso se afané en la tarea de entre-
nar a un grupo de jévenes campesinos para la lucha arma-
da pese a la minucia de que los muchachos no contaban
con pertrechos militares y de que eran mas bien asustadi-
zos y poco belicosos. Pero Juanes, con su entrenada labia,
termind por convencerlos de que el Sefior se le habia apa-
recido en suefios para prometerle la victoria. La batalla nun-
ca se llevd a cabo porque lo detuvieron una mafana de sa-
bado. Mientras lo retenian, sujetdndolo por debajo de los
sobacos y amarrandole las manos a la espalda, gritaba, da-
ba pataletas contra el suelo, escupia y se sacudia como un
demente asegurando que él no habia hecho nada malo. A
sus captores no les quedd duda de que estaba poseido.
Murié seis meses después, por la noche, musitando su ino-
cencia. Los letreros que servian para identificar a las efigies
fueron confeccionados por Juan de Mongastén, que equi-
vocé el nombre de Juanes y colocd una H inexistente de-
lante de su apellido. Los carteles le salieron al Santo Oficio
por un total de 31 reales.

La cuarta efigie era la de Juanes de Echegui. Palido,
delgado y amante de la caza. Los esfuerzos denodados de
los inquisidores por salvar su alma pecadora no dieron re-
sultado. Juanes tenia en aquel momento sesenta y ocho
afios, un campo de labranza y veinte ovejas. Cuando los
hombres del Santo Oficio fueron a detenerlo estaba su-
biendo una colina, rebuscando las mejores flores de manza-
nilla con las que hacer tisanas para el ardor estomacal que
padecia desde afios atrds. La sensacion mas intensa que
Juanes habia tenido jamas fue el dia que nacié su hija,
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cuando la sorgifa, la mujer que hacia nacer, se la puso en-
tre los brazos. Le habria gustado que aquella criatura le hu-
biera despertado una infinita ternura, un amor irracional de
ancestros comunes y sangre compartida, pero en su lugar,
lo primero que pasé por la mente de Juanes fue que, en al-
gun momento, ese hélito de vida recién emprendida que
luchaba por mantenerse en el mundo envuelto en una re-
pelente tripa azulada y viscosa se extinguiria sin que nada
ni nadie pudiera hacer cosa alguna por evitarlo. Ese pensa-
miento desafortunado le acompafié el resto de su vida y lo
sintié con la fuerza de una premonicién cuando enfermé
dentro de la cércel y supo que moriria sin saber qué seria
de esa hija que también estaba detenida por brujeria.

La quinta efigie era la de Maria de Zozaya. No sélo fue
acusada por todo el pueblo de practicar la hechiceria, sino
que ella misma se declaré bruja y conté con pelos y sefales
en qué maldades estaba involucrada. La efigie tallada por
Cosme, cuyo rostro tenia el aspecto de un pergamino ve-
rrugoso, tuvo que esperar pacientemente durante cinco ho-
ras para recibir la purificacién del fuego. Se tardé todo ese
tiempo en leer a viva voz sus terribles confesiones, que re-
tumbaron por las paredes de la plaza de Santiago entre los
gestos de terror, los alaridos de asco y los desmayos fe-
meninos provocados por la tremenda lista de aberraciones
que la acusada cargaba a sus espaldas. Tiempo més tarde,
el humanista Pedro de Valencia escribiria al inquisidor ge-
neral, Bernardo de Sandoval y Rojas, un discurso erudito
que llevaba por titulo Acerca de los cuentos de las brujas
que decia, entre otras cosas, que el haber recitado publica-
mente, con oratoria desenfrenada, los crimenes cometidos
por los brujos habia sido un auténtico error. Segun su docto
conocimiento de las debilidades humanas, dar ideas sobre
depravaciones no era lo mas adecuado porque podria esti-
mular la imaginacién de almas candidas que hasta esa fe-
cha no habian pensado siquiera en la posibilidad de que
semejantes perversiones fueran posibles. Insinud incluso
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que alguien débil de mente podria sentirse tentado a re-
producirlas, cosa que al parecer no ocurria con las buenas
acciones, que no solian ser susceptibles de ser imitadas. Y
es que Marfa de Zozaya, sin lugar a dudas, era la mas perdi-
da. Tenfa ochenta afos cuando la atrapé la enfermedad
carcelaria y era natural de Renteria. Todo el mundo sabia
que era una bruja sin enmienda desde mucho tiempo atras.
Ella misma admitié su pertenencia a la secta desde que te-
nia diez afios. Narré como era capaz de llegar a los lugares
en los que se celebraban los akelarres volando a velocida-
des de vértigo gracias a un ungiiento magico que prometié
facilitar a los inquisidores, aunque jamés se tuvo constancia
de su entrega. Llevaba afos entrando en las casas de los al-
deanos con el propdsito de maltratar a los nifios de pecho
en el instante en que se quedaran solos, habia convertido a
la brujerfa a un total de veinte personas y se jacto frente al
tribunal de que, a lo largo de esos afios de tratos diabdli-
cos, habia embrujado a ocho personas, dos de las cuales
llegaron a fallecer. En una ocasién, Maria le encargd a la
modista de Renteria una saya y, como no la dejé de su gus-
to, pese a los ofrecimientos de la costurera de reparar el
dafio, la bruja se desesperé y le entregdé una manzana en-
venenada que acabd por matar a la sastra a los seis meses
de comerla.

Hasta el joven cura se vio afectado por el poder brujeril
de Maria de Zozaya que lo hechizaba antes de salir de caza.

—iEa, senor cura! Traed muchas liebres y le daréis lebra-
da a los vecinos —le decia con media sonrisa, asomada
desde la ventana.

Ella misma reconocié durante el juicio que cuando lo
veia salir a cazar, todo peripuesto con su perro y su actitud
de trampero acechador, confeccionaba un hechizo con el
que conseguia metamorfosearse en liebre para correr todo
el dia delante de él sin que sus sabuesos pudieran alcanzar-
la. Era entonces cuando el cura se rendia y regresaba exte-

13



Ars Magica Nerea Riesco

nuado, con la verglienza de los cazadores fracasados enre-
dada entre las piernas.

Maria de Zozaya confesé ademas que habia mantenido
relaciones carnales con el diablo invariablemente cada lu-
nes, miércoles y viernes.

—Por las partes ordinarias y por las traseras... y por las
delanteras tenia yo el mismo contento que si fuera un hom-
bre normal, aunque sentia algin dolor por ser el miembro
mas grande y duro.

La frase dejo escandalizados a los sefiores inquisidores,
que bajaron los ojos y se santiguaron un par de veces.

La gente del pueblo comenzé a apedrearla por la calle y
una pandilla de mocosos atrevidos le perdié el respeto a
las buenas relaciones que la mujer mantenia con el diablo y
la perseguia de continuo coreando la palabra «bruja». Te-
niendo en cuenta esos terribles datos y la repercusién de
sus actos en la vida de la comunidad se decidié que Maria
debia perecer. Fue la Unica de los confesos condenada a la
hoguera pese a que la politica inquisitorial dejaba claro que
el confitente era readmitido ceremoniosamente en el seno
de la Madre Iglesia y que durante el auto de fe seria procla-
mado reconciliado para que todo el pueblo pudiera ver la
magnanimidad de la Santa Inquisicién. Pero los delitos de
Maria eran demasiado graves, no se la podia perdonar. La
epidemia maldita se la llevé de este mundo tres meses an-
tes de celebrarse el auto de fe.

Los inquisidores Becerra y Salazar aseguraron méas ade-
lante que se inclinaban a creer que el demonio estaba en-
redado en esas misteriosas enfermedades que ni los sabios
médicos podian reconocer ya que, cuando éstos considera-
ban curados a los reos y eran declarados sanos, volvian a
caer presa de la fiebre. Todo ello no resultaba extrafio para
los inquisidores. Muchas de las brujas confesaron que el
diablo, pese a lo secreto de las carceles, seguia visitdndolas
por la noche con la intencién de mantener contactos carna-
les con ellas. Estaba claro que el maligno utilizaba algun ti-
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