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Una mis te rio sa or ga ni za ción es tá dis pues ta a arrui nar le la
vi da si no tra ba ja pa ra ellos. El lu jo, el es tu dio, su re la ción
con Mar le na…

Si no ac ce de, le qui ta rán to do lo que más quie re.

Tres días pa ra to mar una de ci sión.

Pa ra él, la ven gan za es su úni ca op ción.

Fu ria es la his to ria en la que el des tino del ar qui tec to cam- 
bia pa ra siem pre.
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La ra zón tra ta de de ci dir lo que es jus to.
La có le ra tra ta de que sea jus to to do lo que ella ha de ci di do.

—Sé ne ca.
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CA PÍ TU LO UNO

Ba rrio de Sa la man ca (Ma drid)

22 de ma yo de 2016

Sin tió un su dor frío en el pe cho ba jo la ca mi sa. Allí, en la
en tra da del edi fi cio de su do mi ci lio, se de tu vo por un ins- 
tan te. El cie lo se ha bía en ca po ta do, co mo en una pe lícu la
de te rror, y una fi na llu via mo ja ba los cris ta les de los vehícu- 
los apar ca dos. To do ha bía su ce di do de ma sia do rá pi do, tan- 
to que aún po día sen tir el alien to de Bau mann, siem pre
úni co y di fe ren te co mo el de ca da víc ti ma, cla man do pie- 
dad por su vi da. Un error, pen só, eso era lo que ha bía co- 
me ti do, un gra ve error, pe ro… ¿Cuál? Las fo to gra fías de sus
víc ti mas, en contra das ba jo el so fá co mo un re ga lo, mos tra- 
ban que le ha bían se gui do, siem pre un pa so por de trás, o
qui zá por de lan te; siem pre mo vién do se co mo una som bra,
dis fru tan do del es pec tá cu lo y sin in ten cio nes de pa rar le los
pies.

Bar ce lo na, Ri ga, Ber lín, Gi ne bra.
No se ex pli ca ba có mo ha bía si do in ca paz de dar se

cuen ta de que le ob ser va ban. Era ca si im po si ble. Ha bía
cum pli do con el pro to co lo du ran te to dos esos años. Tal
vez, el ex ce so de con fian za le ha bía he cho un fla co fa vor.
Quien quie ra que fue se el hom bre que le ha bía ha bla do por
el te lé fono, es ta ba se gu ro de que no se ha bía ti ra do un fa- 
rol. Aho ra, la voz es ta ba allí, a es ca sos me tros de él, en el
in te rior de un co che ne gro ale mán que gi ra ba la ca lle. Pa ra



Furia Pablo Poveda

4

va riar, el ar qui tec to no pu do ob viar pen sar en ella, en Mar- 
le na. Des pués de to do, era lo úni co que le im por ta ba a
esas al tu ras. Aun que to da vía guar da ba el re gus to amar go
de la de sas tro sa ce na, apos ta ba por ella y por el amor de la
in ge nie ra. Por una san ta vez, tras una lar ga y te dio sa es pe- 
ra, ha bía he cho pú bli cos sus sen ti mien tos fren te a esa mu- 
jer y ella le ha bía co rres pon di do. Sin em bar go, de co no cer
la ver dad so bre su pa sa do, to do se iría al in fierno y la per- 
de ría pa ra siem pre. Pue de que el azar no es tu vie ra ya de su
la do, que la ho ra de pa gar sus pe ca dos hu bie ra lle ga do
ese día. Pe ro, en ese ins tan te, to do le im por ta ba un ca ra jo,
ex cep to ella.

Los se gun dos se es ti ra ron co mo go ma de mas car en su
men te. Por la ven ta ni lla del con duc tor atis bó a un hom bre
grue so con pa pa da y ga fas con las len tes tin ta das de ama ri- 
llo. Los cris ta les tra se ros eran opa cos co mo la te ne bro sa
voz que se ocul ta ba tras ellos. Las go tas de llu via to ma ban
fuer za y ta ma ño ca yen do so bre los hom bros de su abri go.

El co che se de tu vo en me dio de la ca lle sin in ten cio nes
de es pe rar de ma sia do. Don inha ló con fuer za el ai re hú me- 
do que le en vol vía y dio el pri mer pa so. De bía ser cau to y
no for zar la si tua ción. En oca sio nes, la al ter na ti va no exis te
y no hay otro re me dio que el de en fren tar se a los pro pios
de mo nios de la vi da, arries gán do se a des apa re cer con ellos
en las ti nie blas. Pa ra Don, ese mo men to es ta ba allí, fren te a
su puer ta.

Con pa so fir me y de ci di do, echó a an dar ha cia el vehícu lo.
Ha blar, pen só, eso se ría to do. Una con ver sación, ros tros a
los que per se guir. Si es ta ban allí pa ra chan ta jear le, se ha- 
bían equi vo ca do de per so na. Pue de que co no cie ran lo que
ha cía, al me nos, lo que po dían ver con sus ojos, pe ro des- 
co no cían por com ple to al mons truo in te rior que ha bi ta ba
en él. Su ma yor te mor, des per tar a la bes tia que tan tos
años ha bía lo gra do man te ner dor mi da.
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A es ca sos cen tí me tros del vehícu lo, se oyó có mo el cie- 
rre de se gu ri dad se li be ra ba. Don mi ró a su al re de dor, pe ro
no en contró más que a ve ci nos anó ni mos que acu dían a
sus pues tos de tra ba jo odio sos mien tras el res to dor mía,
su mi dos en au ri cu la res o pan ta llas mó vi les. Era do min go.
La ca lle so lía es tar tran qui la a esas ho ras. Na die se da ría
cuen ta de aque llo y, por tan to, el en cuen tro ja más ha bría
exis ti do.

Pu so los de dos en la ma ni lla y ti ró ha cia él. Un agra da- 
ble olor a ta pi ce ría de cue ro re cién es tre na da lle gó a sus
sen ti dos. En efec to, lo pri me ro que vio fue el co lor vai ni lla
del in te rior del vehícu lo y sus aca ba dos de ma de ra. Des de
el ex te rior, só lo con tem pló las pier nas de un hom bre ves ti- 
do de tra je que ha bía al otro ex tre mo. Se rá él, pen só, el
des co no ci do de la lla ma da.

Vol vió a mi rar a su al re de dor sin éxi to y se in tro du jo en
el se dán.

Jun to a él, en la par te tra se ra, un hom bre de ca be llo ca- 
no so y pei na do ha cia atrás le ob ser va ba. Te nía el ros tro
alar ga do y es tre cho, re cién afei ta do. Los ojos cla ros, ocul- 
tos ba jo unas ga fas de pas ta ne gra cua dra das, le ha cían pa- 
re cer más cer cano, pe ro ese era su jue go. Ávi do, le dio un
vis ta zo de arri ba aba jo y es bo zó una mue ca in te rior. Era el
tí pi co hom bre de ne go cios del que na die ja más sos pe cha- 
ría, ni si quie ra él. Ves ti do de tra je azul os cu ro pa ra la oca- 
sión, se des abo to nó la ame ri ca na pa ra mos trar el cha le co
que lle va ba de ba jo. El ar qui tec to su pu so que era del ga do,
aun que sus bra zos pa re cían fuer tes.

En un for ce jeo, ten dría pro ble mas pa ra des ha cer se de
él.

—Pón ga se có mo do, Do no so —di jo el hom bre es tu dian- 
do aten ta men te los mo vi mien tos de su in vi ta do—. Le agra- 
dez co que no ha ya pues to las co sas más di fí ci les.

De pron to, un ter cer in di vi duo se in tro du jo en el vehícu- 
lo por la par te de lan te ra. El li ge ro olor a ci ga rri llos se mez- 
cló con el am bien ta dor del co che. Po si ble men te, ese ti po
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le ha bría es ta do ob ser van do in clu so an tes de que lle ga ra el
au to mó vil. Se pre gun tó cuán tos más co mo él ha bría si- 
guien do sus pa sos.

—¿A dón de me lle van? —Pre gun tó Don cuan do no tó
que el co che se po nía en mo vi mien to.

—Re lá je se y es cu che con aten ción —con tes tó con voz
gra ve y con fia da—. Es ho ra de ce rrar un ca pí tu lo de su vi- 
da… pa ra co men zar otro nue vo.

La ca pi tal des per ta ba pe re zo sa ba jo una llu via que pa re cía
no ser más que el llan to de una nu be pa sa je ra. Via ja ron en
si len cio du ran te unos se gun dos mien tras Don se pre gun ta- 
ba, sin ce se, có mo ha bía lle ga do has ta allí. Con aque llos
tres hom bres en el in te rior, po co te nía que ha cer. En el me- 
jor de los ca sos, só lo el chó fer iría des ar ma do, su po nien do
que no era uno más del gru po. Te nía to das las apues tas
contra él y las ca ras de esos ti pos eran to tal men te des co no- 
ci das. El vehícu lo se in cor po ró a la ca lle Prín ci pe de Ver ga ra
y ca lle jeó por el in te rior del bur gués ba rrio de Sa la man ca
pa ra al can zar el pa seo de la Cas te lla na. Los ra yos pri me ri- 
zos de la ma ña na bri lla ban en las fa cha das im po lu tas de no
más de cua tro plan tas, lu cien do el se ño río de los bal co nes
de la ca lle de Aya la.

Fue ra lo que fue re que le de pa ra ba el des tino, echa ría
de me nos to do ese en torno.

Pa ra el ar qui tec to, exis tían tan tos es pec tros de Ma drid
co mo uno de sea ra ima gi nar. Des de su ven ta ni lla, ob ser vó a
los que vi vían en el ba rrio, el ta lan te que mos tra ban a la ho- 
ra de ves tir, de mo ver se, al go que le ha bía lle va do años de
apren di za je y mo de la je, ha cién do le sen tir un com ple to in- 
tru so du ran te mu cho tiem po en tre sus ve ci nos. Sus orí- 
genes eran otros, bas tan te más hu mil des. En to do mo men- 
to fue cons cien te de que la gra cia era al go di vino de cas ta
y que, aun que se po día imi tar, ne ce si ta ba años pa ra ser
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creí ble. Qui zá esa era la res pues ta a su pre gun ta, la ra zón
por la que es ta ba den tro de ese co che.

Sin ol vi dar por qué ha bían arrui na do su ma ña na de do- 
min go, se fro tó las ma nos y es cu chó el chas qui do de la len- 
gua de su acom pa ñan te.

—Ima gino que se es ta rá pre gun tan do mu chas co sas —
ini ció con cal ma—, quié nes so mos, qué ha ce aquí, có mo
co no ce mos su his to ria, su nom bre, el ori gen de las fo to gra- 
fías… Pre gun tas que, lle ga do el mo men to, ten drán su res- 
pues ta… o tal vez no. Eso lo de ci di re mos no so tros. Tam- 
bién su pon go que se es ta rá ras gan do las ves ti du ras en es te
mo men to al es cu char mi voz, des pués de creer to da una vi- 
da que su des tino era otro. Co mo ya le he di cho por te lé- 
fono, el mun do es muy pe que ño, se ñor Do no so.

—¿Qué es lo que quie re de mí?
—A us ted, Do no so —di jo el hom bre—. Le que re mos a

us ted. Que re mos que tra ba je pa ra no so tros.
—Yo no tra ba jo pa ra na die. Si cree que pue de asus tar- 

me con sus…
—To da vía no es cons cien te de la mag ni tud del pro ble- 

ma que tie ne, ¿ver dad? —Res pon dió el hom bre y el co che
se in cor po ró al pa seo de la Cas te lla na. Con du cir a esas ho- 
ras por la gran ave ni da era to do un pla cer, sin co ches ni trá- 
fi co. Ma drid des per ta ba más tran qui la de lo nor mal—. Si yo
fue ra us ted, me di ría el len gua je. Es ta mos dis pues tos a des- 
truir le la vi da en cual quier mo men to, sin di la ción al gu na…
Re cuer de que us ted tie ne mu cho que per der y no so tros…
na da.

Las pa la bras se co la ban por sus oí dos co mo cal vi va. La
ca be za le ar día y ha cía es fuer zos por evi tar mos trar el tem- 
blor de su pier na de re cha. Es ta ba ner vio so, des qui cia do,
pe ro su cum bir a la pre sión del mo men to no ha ría más que
agra var su si tua ción.

—Creen que sa ben al go, pe ro no sa ben na da de mí.
—Créa me, Do no so… —co men tó el hom bre har to de la

in so len cia del ar qui tec to—. Lo sa be mos to do, in clu so lo de
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su pa dre. Si to do es te tiem po cree que ha sali do im pu ne
por un gol pe de suer te, te mo de cir le que he mos si do no so- 
tros su azar.

Ese hom bre le es ta ba sacan do de sus ca si llas. Des co no- 
cía a dón de se di ri gían, pe ro es ta ba se gu ro de que no le
iban a ha cer da ño. Po día sen tir lo. Don so pló y vol vió a fro- 
tar se las ma nos.

—¿Qué cla se de tra ba jo es ese?
—Veo que em pie za a en trar en ra zón. Ne ce si ta mos que

neu tra li ce a un hom bre.
—¿Me to ma el pe lo? —Pre gun tó sor pren di do—. No soy

nin gún ase sino a suel do. No ma to a la gen te.
—Una ver dad a me dias —in ter vino el ti po—. Es un ase- 

sino en se rie, eso es lo que es us ted, aun que nun ca le ha- 
yan pa ga do por ello. Lo su yo es ma tar, com ple tar su obra
de ar te. Ima gi ne que aho ra sí le pa ga ran, y con la ga ran tía
de que na die se en te ra ría de ello.

—¿Pa ra quién tra ba jan?
—¿Pa ra quién no? —Res pon dió de sa fian te—. Ya le he

di cho que las pre gun tas las ha ce mos no so tros.
El des co no ci do uti li za ba el plu ral pa ra dar én fa sis a la

or ga ni za ción a la que re pre sen ta ba, a pe sar de que que da- 
ra cla ro que él era el ca be ci lla del gru po.

—Se equi vo can de per so na, yo no ac túo sin cri te rio. Só- 
lo ha go pa gar a quien se lo me re ce.

—Ac tuar, ma tar, llá me lo co mo quie ra. Na die se ven ga
de ese mo do, no, tan tas ve ces. Su pro ble ma es otro: su en- 
fer me dad. Y no so tros te ne mos la cu ra pa ra us ted.

—Es tá per dien do el tiem po.
—No, lo es tá per dien do us ted, Do no so —res pon dió

con cier ta cris pa ción en su tono de voz—, y su tiem po se
aca ba. Si no ac ce de a co la bo rar, me te mo que no me de ja- 
rá al ter na ti va.

—¿Y qué va a ha cer? —Pre gun tó el ar qui tec to de sa fian- 
te. Por la ven ta na ob ser va ba un gran par que de ár bo les—.
¿Ma tar me?
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—Si gue sien do un vul gar ne cio sin mo da les —re pli có el
otro—. Es cu che con aten ción, no se lo vol ve ré a re pe tir, es- 
ta mos dis pues tos a hun dir le la vi da en la mier da más pro- 
fun da si no ac ce de. Nos en car ga re mos de que su ca ra que- 
de ta tua da a fue go en la me mo ria de to dos los es pa ño les y,
en es pe cial, de esa mu jer… Es té se gu ro de que se lo qui ta- 
rán to do… la ca sa, el es tu dio, la for tu na… To do. Se con ver- 
ti rá en el pa ria que siem pre ha si do, de por vi da. Pa sa rá el
res to de sus días en tre re jas y, si lo gra so bre vi vir y con ti núa
con ga nas de res pi rar, nos ase gu ra re mos de que su cal va rio
se pro lon gue has ta que ter mi ne col ga do de un ro ble en la
Ca sa de Cam po.

Por un mo men to, pen só que el co ra zón se le ha bía pa- 
ra do.

Las pa la bras lle ga ban co mo mi si les a su plexo so lar. Te- 
nía el es tó ma go apre ta do y no po día al ber gar más an sie- 
dad en su cuer po. Ne ce si ta ba un tra go, una ra ya, un res pi- 
ro pa ra no aba lan zar se so bre ese hom bre y es tran gu lar lo
allí mis mo, con sus pro pias ma nos. Si no hu bie ra si do por
las fo tos, ja más ha bría creí do lo que le es ta ban di cien do,
pe ro no ha bía vuel ta atrás. Esos hom bres tra ba ja ban pa ra
al guien que ha bla ba des de los he chos, des de la ver dad
úni ca y uni ver sal. Te nían las prue bas su fi cien tes pa ra echar
por tie rra su pro yec to de vi da. To da una mal di ta vi da. Un
pa so en fal so y lo ale ja rían de Mar le na pa ra siem pre. Al
pen sar en ella, sin tió una pun za da en el pe cho y se aga rró
al cin tu rón de se gu ri dad. Se ha bían ase gu ra do de te ner lo
to do bien ata do y, aho ra, Don no po día sol tar se.

Le fal ta ba el ai re.
La pre sen cia de aquel ti po se ha cía más y más gran de.
Su co ra zón bom bea ba co mo si in ten ta ra atra ve sar le los

hue sos.
—¿De cuán to tiem po dis pon go? —Pre gun tó em pa li de- 

ci do. El hom bre gi ró el ros tro y es bo zó una mue ca.
—¿Se en cuen tra bien? Es tá pá li do —con tes tó con mo fa.

Se es cu chó una li ge ra ri sa pro ce den te de la par te de lan te ra
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—. Cua tro días. Tie ne cua tro días pa ra dar nos una res pues- 
ta.

—¿Có mo con tac ta ré? —Di jo en un úl ti mo so plo. A pe- 
sar de su es ta do, man te nía la fe. Tres días da ban pa ra mu- 
chos acon te ci mien tos. Ne ce si ta ba ase gu rar se por dón de
em pe zar su bús que da.

—No so tros lo ha re mos —res pon dió el ti po arrui nán do le
el pen sa mien to. Sin dar se cuen ta, el cóc tel de emo cio nes
ha bía dis tor sio na do su con cep ción del tiem po. Pa ra su sor- 
pre sa, no tar dó en re co no cer, de nue vo, las fa cha das del
ba rrio en el que vi vía y des cu brió que es ta ban re gre san do a
su ca sa—. Le acon se jo que no ha ga nin gu na ton te ría, ni in- 
ten te pla nes des es pe ra dos o ar ti ma ñas de las su yas con tal
de sa car nos ven ta ja, por que no lo ha rá. Só lo em peo ra rá las
co sas. Así que pién se lo, ac túe con nor ma li dad y re cuer de
que la suer te nun ca ha es ta do de su par te… Siem pre he- 
mos si do no so tros.
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CA PÍ TU LO DOS

No po día di si mu lar su ex pre sión cor po ral, por mu cho que
de sea ra pa sar des aper ci bi do. Los mús cu los de la ca ra se le
ha bían en co gi do. Su ros tro blan que cino des per ta ba la cu- 
rio si dad de los que ca mi na ban en di rec ción con tra ria a él.

El ba rrio es ta ba des pier to, las me sas de los ba res ocu- 
pa ban las te rra zas de la cal za da y las pa re jas de ena mo ra- 
dos pa sea ban de la ma no pa ra dis fru tar del sol do mi ni cal.
Ha bía vuel to a des pe jar se el cie lo, a salir el sol y to do pro- 
nos ti ca ba que se ría un do min go de en sue ño. No obs tan te,
lo que pa re cía una es tam pa pri ma ve ral y cas ti za, lle na de
co lor y ener gía, no lo era pa ra el ar qui tec to, que ca mi na ba
ha cia su do mi ci lio tras ha ber se apea do del co che. Des pués
de con tem plar có mo el vehícu lo se per día a lo le jos por el
fi nal de la ca lle, la voz de aquel hom bre to da vía re so na ba
en su ca be za. De pron to, le van tó su ma no a la al tu ra del es- 
ter nón y sin tió los la ti dos del co ra zón gol pean do la puer ta
de su pe cho. No era mie do lo que arras tra ba. Tam po co era
el odio lo que le ha cía bom bear así. Una ex tra ña sen sación,
po co ha bi tual en él y, afor tu na da men te, ca si des co no ci da:
fu ria. Mien tras la len gua co lo quial ha bla ba de és ta co mo un
me ro eno jo, pa ra Don sig ni fi ca ba al go más que eso. Los ro- 
ma nos ha bían lla ma do Fu rias a las dio sas vio len tas en gen- 
dra das con la san gre de los tes tícu los de Urano, dos te mi- 
bles cria tu ras ca pa ces de en lo que cer al pro pio Zeus. Pa ra el
ar qui tec to, aque lla his to ria mi to ló gi ca te nía sen ti do. En fu re- 
cer, en el má xi mo es plen dor de la ex pre sión, era lo que ha- 
bía evi ta do du ran te tan to tiem po a tra vés de sus ac tos, sus
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cam bios de per so na li dad, de pro fe sión e in clu so de apa- 
rien cia. Un tra ba jo de ar te sano al que ha bía de di ca do to da
una exis ten cia y que es ta ba a pun to de con ver tir se en pe- 
da zos a cau sa del in for tu nio. Lo que me nos le preo cu pa ba
era per der to do lo que ha bía con se gui do. Des pués de to- 
do, lo ma te rial ca re cía de sen ti do pa ra él. Sin em bar go, te- 
mía per der a Mar le na. Te mía que, a cau sa de un des con tro- 
la do y fre né ti co ata que, per die ra la cor du ra y se con vir tie ra
en al guien to tal men te irre co no ci ble pa ra ella.

Tres días. Eso era to do lo que te nía en sus ma nos pa ra
en con trar el mo do de salir ai ro so. Si es que exis tía.

Fren te a la puer ta del edi fi cio, en contró su re fle jo en el
cris tal que ha bía tras la re ja ne gra. Te nía el ca be llo des pei- 
na do a cau sa del tem po ral ma tu tino, bol sas en los ojos y un
sem blan te ca da vé ri co. A di fe ren cia de la men te, el cuer po
no tar da ba en ma ni fes tar los ex ce sos que el pro pio due ño
era ca paz de dar le. De ma sia dos via jes en po cos días, lar gas
ho ras de co che, cor tas no ches de sue ño y una fa tí di ca vi si ta
ines pe ra da que le po nía en ja que por mo men tos.

Se me ció el pe lo, in tro du jo la ma no en el bol si llo de su
pan ta lón y sacó un jue go de lla ves me tá li cas. Des pués
abrió la puer ta.

An tes de su bir el es ca lón de la en tra da, un pe que ño go- 
rrión se po só so bre el bor di llo. Era pe que ño, re don do y te- 
nía las plu mas de co lor ma rrón. Don ob ser vó al pa ja ri llo có- 
mo can ta ba, li bre y sin mie do an te la pre sen cia hu ma na del
ar qui tec to. En un lap so, se ima gi nó a sí mis mo aga rrán do lo
con la ma no y apre tan do el pu ño con fuer za has ta aho gar- 
lo.

Así se sen tía él en esos mo men tos.
Con fun di do, me neó la ca be za pa ra ol vi dar el des agra- 

da ble pen sa mien to y com pro bó que el ave ya se ha bía
mar cha do.

No era su me jor mo men to, aun que el peor to da vía es ta- 
ba por lle gar.
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Cuan do cru zó el um bral de su apar ta men to, na da de lo que
ha bía fren te a sus ojos vol vía a ser co mo lo ha bía si do an- 
tes: el so fá, las cor ti nas blan cas de te la, la te le vi sión de
pan ta lla pla na, la ca de na de mú si ca, su co lec ción de dis cos
de mú si ca clá si ca, la es tan te ría de li bros… El úni co re fu gio
en el que se sen tía re co gi do tras una jor na da de tra ba jo,
tras una ac tua ción te me ra ria o un des en cuen tro con la vi da,
aho ra, se ha bía con ver ti do en un lu gar ex tra ño, asép ti co y
sos pe cho so. Ha bi tar en tre aque llas cua tro pa re des no se ría
lo mis mo.

Ce rró de un gol pe y pa só el se gu ro de la puer ta. Des- 
pués ca mi nó con si gi lo has ta las ha bi ta cio nes y se ase gu ró
de que no hu bie ra na die, al me nos, es pe ran do allí den tro.
Mien tras mu chos ma dri le ños pa sa ban el me dio día dan do
una vuel ta por el cen tro de la ciu dad o vi si tan do el par que
del Re ti ro, Don es ta ba dis pues to a en con trar ca da uno de
los dis po si ti vos de es pio na je que ha bían ins ta la do en su vi- 
vien da pa ra con tro lar sus mo vi mien tos. Ca da rin cón era un
buen lu gar pa ra es cu char, ver o sen tir al ar qui tec to.

Pa só las cor ti nas, se acer có al so fá y ob ser vó las ins tan- 
tá neas que ha bía en contra do ba jo el mue ble. Aga rró las fo- 
tos en las que apa re cían los ca dá ve res de Fe rrec y Bau- 
mann y pu so a un la do la de Mar le na. Des pués se di ri gió al
fre ga de ro, co gió una ca ja de ce ri llas del mue ble de la co ci- 
na y pren dió fue go a las imá ge nes. Co mo una cin ta de vi- 
deo ace le ra da, los fo to gra mas de su úl ti mo via je pa sa ron a
to da ve lo ci dad por sus ojos mien tras las imá ge nes se do- 
bla ban en tre lla mas has ta re du cir se a ce ni zas. Am bos eran
his to ria y aho ra de bía cen trar se en ese mis te rio so hom bre
de pe lo ca no so y mi ra da gé li da. Ni si quie ra sa bía có mo se
lla ma ba, pe ro ese era un asun to que re sol ve ría más tar de.

Mi ró el re loj y com pro bó que eran las on ce y me dia de
la ma ña na, una ho ra per fec ta pa ra po ner pa tas arri ba el
apar ta men to. Mien tras in ten ta ba idear qué ha cer con las
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ho ras que te nía por de lan te, de ci dió em pe zar por lim piar
su apar ta men to de una vez por to das.

Des co nec tó la co ne xión de red, de te lé fono y com pro- 
bó las lám pa ras de las ha bi ta cio nes. Ni ras tro, pe ro no se
iba a dar por ven ci do tan rá pi do. Bus có con es me ro, en los
ar ma rios, en el cuar to de ba ño y ba jo los co ji nes del so fá
has ta que, has tia do, se sen tó por un se gun do pa ra re cu pe- 
rar el alien to y vol vió a com pro bar la ho ra en el re loj que
ha bía jun to al te le vi sor. Un re loj re don do de so bre me sa
mar ca ba las tres de la tar de con sus agu jas. Era de co lor
ne gro, cua dran gu lar y te nía una es fe ra do ra da en el cen tro.
Un ob je to de de co ra ción por el que ha bía pa ga do más de
cua tro mil eu ros en una su bas ta y por el cual no te nía el
más mí ni mo apre cio. De pron to, el ar qui tec to re cor dó que
só lo ha bía da do cuer da una vez al arte fac to, el mis mo día
que se lo lle va ron a su ca sa. De aque llo ha bía pa sa do más
de me dio año, por lo que, en ca so de fun cio nar, de ta lle del
que du da ba, el re loj de bía se guir sin el cam bio de ho ra rio
de in vierno. To mó un án gu lo rec to y sacó el te lé fono mó vil
de su bol si llo pa ra com pro bar la ho ra.

El te lé fono in di ca ba las tres de la tar de.
Al guien lo ha bía pues to en ho ra.
Se acer có al apa ra to y lo ob ser vó de cer ca. Po día ver su

ros tro re fle ja do en el pén du lo do ra do que col ga ba del vie jo
re loj. En el cen tro, ba jo las agu jas, ha bía un pe que ño lu nar
os cu ro que se con vir tió en una len te a me di da que acer ca- 
ba la vis ta.

—Mal di tos hi jos de pe rra… —di jo ha cia sus aden tros.
Un año era de ma sia do tiem po pa ra ha ber con vi vi do en el
mis mo apar ta men to. Las es cu chas y las imá ge nes ha brían
si do su fi cien tes pa ra re ca bar in for ma ción so bre el ar qui tec- 
to y se guir sus pa sos, sa ber cuán do en tra ba y salía pa ra
que nun ca les co gie ra des pre ve ni dos. Pro ba ble men te,
aque lla era la úni ca cá ma ra en to do el salón, pe ro con una
les bas ta ba. Es ta ba co lo ca da en un lu gar es tra té gi co des de
el que po día cap tu rar to do lo que su ce día en la ha bi ta ción


