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Cuen tos de fan tas mas de es cri to ras vic to ria nas emi nen tes.

Con tie ne los si guien tes re la tos:

Na po león y el es pec tro, Char lo tte Bron të (Napoleon and
the Spec tre, 1833). Tra duc ción de Ma g da le na Pal mer.

La his to ria de la vie ja ni ñe ra, Eli za be th Ga ske ll (The Old 
Nurse’s Story, 1852). Tra duc ción de Ma g da le na Pal mer.

La úl ti ma ca sa de la ca lle C-, Di nah M. Mu lo ck (The Last
House in C- Street, 1856). Tra duc ción de Con sue lo Ru bio.

Jun to al fue go, Ca the ri ne Cro we (Round the Fire, 1859).
Tra duc ción de Ali cia Frie y ro.

El abra zo frío, Ma ry E. Bra d don (The Cold Em brace, 1860).
Tra duc ción de Ali cia Frie y ro.

No ad mi nis trar an tes de dor mir, Ro sa Mulho lland (Not to
Be Taken at Bed-Time, 1852). Tra duc ción de Ali cia Frie y ro.

La his to ria de Salo mé, Ame lia B. Edwar ds (The Story of Sa- 
lome, 1873). Tra duc ción de Ali cia Frie y ro.

La ver dad, to da la ver dad y na da más que la ver dad, Rho da
Brou gh ton (The Truth, the Whole Truth and Noth ing but the
Truth, 1868). Tra duc ción de Ali cia Frie y ro.

¿Rea li dad o de li rio?, Mrs. Hen ry Wood (Re al ity or delu- 
sion?, 1868). Tra duc ción de Ali cia Frie y ro.

La aven tu ra de Win th rop, Ver non Lee (Winthrop’s Ad ven- 
ture, 1881). Tra duc ción de Con sue lo Ru bio.

La vie ja ca sa de Vau xha ll Wa lk, Char lo tte Ri dde ll (The Old
House in Vaux hall Walk, 1882). Tra duc ción de Ma g da le na
Pal mer.

La puer ta abier ta, Mar ga ret Oli phant (The Open Door,
1882). Tra duc ción de Con sue lo Ru bio.
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Ce ci lia de Nöel, La noe Fal co ner (Ce cilia de Noël, 1891).
Tra duc ción de Ola lla Gar cía.

Las aguas to rren cia les no pue den apa gar el amor, Loui sa
Bal dwin (Many Wa ters Can not Quench Love, 1895). Tra duc- 
ción de Sa ra Lekan da.

La ora ción, Vio let Hunt (The Prayer, 1895). Tra duc ción de
Sa ra Lekan da.

Fuer za des ata da, Ma ry Chol mon de ley (Let Loose, 1896).
Tra duc ción de Sa ra Lekan da.

Vi lla Lu cien ne, Ella D’Ar cy (The Villa Lu ci enne, 1896). Tra- 
duc ción de Sa ra Lekan da.

El si tio de pa so, Ger tru de Ather ton (The Strid ing Place,
1900). Tra duc ción de Sa ra Lekan da.

El ca so de la es ta ción de Gro ver, Wi lla Ca ther (The Af fair at
Grover Sta tion, 1900). Tra duc ción de Ma g da le na Pal mer.

El so lar, Ma ry E. Wi lkins (The Va cant Lot, 1903). Tra duc ción
de Sa ra Lekan da.
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C

IN TRO DUC CIÓN

on si de ra do una de las épo cas más es plen do ro sas
de la his to ria de In gla te rra, se pue de afir mar que el rei na do
de Vic to ria, du ran te el cual se es cri bie ron es tos cuen tos,
des ta ca por una gran ri que za so cio cul tu ral, cu yas pe cu lia ri- 
da des lo con vir tie ron en un tiem po úni co.

Una de sus prin ci pa les ca rac te rís ti cas con sis te en lo que
se po dría de no mi nar «la po pu la ri za ción de lo Ocul to en la
so cie dad an glo sa jo na». A lo lar go del si glo XIX, los mé diu- 
ms, los in ten tos de co mu ni car se con di ver sos se res de ul tra- 
tum ba y de más creen cias es pi ri tis tas ocu pa ron un lu gar
pre do mi nan te en la cul tu ra vic to ria na y, co mo no po día ser
de otra ma ne ra, las his to rias de fan tas mas co se cha ron un
gran éxi to en tre to do ti po de lec to res.

Sin em bar go, la épo ca vic to ria na cuen ta con otra pe cu- 
lia ri dad, que se une ine vi ta ble men te a la pri me ra: el sur gi- 
mien to de una gran canti dad de emi nen tes es cri to ras, en
fe men ino y en plu ral. Si guien do la es te la de Ma ry She lley o
Ann Ra dcli ffe, nu me ro sas mu je res to ma ron la plu ma, ya fue- 
ra ba jo pseu dó ni mo mas cu lino o fir man do con su nom bre
real, dan do a luz apa sio nan tes his to rias que aca ba ron he- 
chi zan do a mi les de lec to res. Un he cho que se pue de com- 
pro bar con fa ci li dad a tra vés del exa men de las pu bli ca cio- 
nes li te ra rias más re le van tes de la épo ca, co mo Tem ple Bar,
Ar gosy, House hold Words o All the Year Round (las dos úl ti- 
mas edi ta das por Di ckens), que con ta ron en in nu me ra bles
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oca sio nes con la co la bo ra ción de mu chas de es tas au to ras.
Vein te de esos gran des nom bres han si do se lec cio na dos
pa ra for mar par te de es tas Da mas os cu ras, una an to lo gía
de cuen tos de te rror que per mi te re co rrer la evo lu ción de
li te ra tu ra vic to ria na de fan tas mas des de 1830 has ta 1900.

Qui zá co mo for ma de en tre te ni mien to y de ali viar el
frío, los re la tos de fan tas mas so lían ser pu bli ca dos en Na vi- 
dad. Pe ro a su vez van mu cho más allá del sim ple cuen to
na vi de ño. Los fan tas mas son apa ri cio nes que re mi ten a un
pa sa do muy con cre to: el pa sa do ru ral, aquel tiem po le jano
en el que na die cues tio na ba que el Día de To dos los San tos
los es pec tros cru za ban la fron te ra en tre la vi da y la muer te y
se pa sea ban a sus an chas por nues tro mun do. Ese ori gen
po pu lar, tan des pre cia do por el ra cio ci nio de los bur gue- 
ses, vuel ve pa ra ator men tar les en los cuen tos de fan tas mas,
don de los sir vien tes y las don ce llas asu men con na tu ra li dad
la exis ten cia de los es píri tus, mien tras que sus amos se
mues tran ho rro ri za dos an te di chas apa ri cio nes. Los aris tó- 
cra tas de Eli za be th Ga ske ll o el hom bre de ne go cios de
Mar ga ret Oli phant son cla ros ejem plos de ello. Así, los fan- 
tas mas lle gan des de el Más Allá pa ra po ner pa tas arri ba la
con cep ción de la rea li dad de los per so na jes, con vir tién do se
sin que rer lo en el sím bo lo de la re be lión an te un sis te ma de
opre sión y po nien do la ver dad del la do de los cam pe si nos,
del pue blo. De ese mo do, los pri vi le gia dos son tra ta dos en
es tos tex tos des de la perspec ti va del ex tran je ro, del Otro.

Una perspec ti va que, por su pues to, a las mu je res, y es- 
pe cial men te a las es cri to ras, no les re sul ta ba en ab so lu to
aje na. A pe sar de es cri bir en mo men tos y con tex tos di fe- 
ren tes, to das es tas au to ras ofre cen un va lien te tes ti mo nio
de la vi da de la mu jer vic to ria na, co mo se apre cia en el re- 
la to de Ro sa Mulho lland, que nos na rra la vi da de una jo ven
in de pen dien te que vi ve ba jo el yu go de su pa dre.

En es te sen ti do, no de be ol vi dar se que la ma yo ría de
las es cri to ras que con for man es te vo lu men de cuen tos de
fan tas mas te nían ya cuan do es cri bie ron es tos re la tos una
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re pu ta ción co mo no ve lis tas (de he cho, va rias de ellas, co- 
mo Char lo tte Ri dde ll o Loui sa Bal dwin, pu bli ca ron sus re la- 
tos no en re vis tas, sino en an to lo gías de los me jo res cuen- 
tos de la épo ca). En sus obras lar gas ya se apre cia cier to
de sa fío ha cia las es truc tu ras del sis te ma que las apri sio na,
pe ro es en los cuen tos don de se per mi ten ex pe ri men tar
más y otor gar le a la mu jer la jus ti cia que re cla ma.

Pe ro, más allá de eso, sus re la tos de fan tas mas rom pen
con el mi to del per fec to hom bre vic to riano. Fi gu ra de au to- 
ri dad y sím bo lo de la ra zón, el hom bre ve sa cu di dos los ci- 
mien tos de su mun do cuan do un fan tas ma apa re ce en su
vi da; de ahí que las au to ras op ten por pro ta go nis tas va ro- 
nes, pues, en una so cie dad don de las mu je res su frían de
his te ria y des ma yos con ti nuos, so lo un hom bre po día dar
cre di bi li dad a los fan tas mas de los re la tos. De ese mo do,
es tas apa ri cio nes no so lo tras to can la rea li dad pa triar cal y
bur gue sa del pro ta go nis ta, sino que los hom bres, otro ra
tan sen satos y fia bles, se ven lle va dos a ac ti tu des ner vio sas,
des es pe ra das…, pro pias de las mu je res. Igual que el Na po- 
león de Char lo tte Bron të, los hom bres apa re cen des nu dos,
vul ne ra bles, des pro vis tos de los ro pa jes so cia les que con- 
for ma ban sus pri vi le gios. No im por ta de ma sia do des cu brir
el mis te rio que ro dea al fan tas ma en cues tión, pues la cla ve
del re la to re si de en có mo el pro ta go nis ta reac cio na an te la
apa ri ción, en có mo los hom bres son arran ca dos de la es fe- 
ra de la ra zón pa ra ser de vuel tos a la hu mil dad, al amor, al
per dón… To dos esos atri bu tos que siem pre se im pu sie ron
a las mu je res.

Así, las es cri to ras con vier ten a los fan tas mas en me ca- 
nis mo de em po de ra mien to, res ta ble cien do la jus ti cia que
tan to se hi zo es pe rar. En la épo ca vic to ria na, las da mas os- 
cu ras fue ron, sin nin gu na du da, las rei nas del Más Allá.

 
LOS EDI TO RES
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NA PO LEÓN Y EL ES PEC TRO

CHAR LO TTE BRON TË
(1833)
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CHAR LO TTE BRON TË

1816-1855

Char lo tte Bron të, na ci da en Yo rks hi re en 1816, fue la ter ce- 
ra de seis her ma nos. Sus dos her ma nas ma yo res mu rie ron
de tu ber cu lo sis por las in sa lu bres con di cio nes del co le gio
Cler gy Dau gh ters, en el que tam bién vi vían Char lo tte y su
her ma na Emi ly. Des pués de aque llo, su tía to mó a las ni ñas
a su car go. Los otros cua tro her ma nos eran fer vien tes lec to- 
res de la Black wood’s Mag a zine y en su in fan cia es cri bie ron
so bre el mun do ima gi na rio de Gla ss To wn. Char lo tte Bron të
tam bién es cri bía poe mas y re la tos fan tás ti cos, mu chos de
los cua les no se rían pu bli ca dos has ta des pués de su muer- 
te. Tra ba jó co mo ins ti tu triz y te nía el pro yec to de fun dar
una es cue la fe men i na. En 1842 en tró en un co le gio de Bru- 
se las y se ena mo ró del pro pie ta rio, un pa dre de fa mi lia, pe- 
ro la muer te de su tía la obli gó a vol ver a In gla te rra. En
1846 las tres her ma nas pu bli ca ron un poe ma rio con jun to,
ba jo los pseu dó ni mos Cu rrer, Ellis y Ac ton Be ll, que fue un
fra ca so. Char lo tte Bron të tam bién pu bli có Jane Eyre co mo
Cu rrer Be ll, pe ro es ta vez con si guió un éxi to ab so lu to. Sin
em bar go, las con se cu ti vas muer tes de sus her ma nos
Branwe ll, Emi ly y An ne la su mie ron en una de pre sión. En tró
en el cír cu lo li te ra rio lon di nen se y tra bó amis tad con Eli za- 
be th Ga ske ll, su fu tu ra bió gra fa. Se ca só a los 38 años con
Ar thur Be ll Ni cho lls, el cuar to hom bre que le pro pu so ma tri- 
mo nio. Un año des pués mu rió de tu ber cu lo sis, es tan do em- 
ba ra za da.
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P ues bien, co mo iba di cien do, el em pe ra dor se acos- 
tó.

—Che va lier, cie rra los pos ti gos y co rre esas cor ti nas an- 
tes de re ti rar te —le or de nó a su ayu da de cá ma ra.

Che va lier hi zo lo que se le pe día. Lue go to mó el can de l- 
abro y aban do nó la ha bi ta ción.

Po co des pués al em pe ra dor le pa re ció que la al moha da
es ta ba al go du ra y se in cor po ró pa ra ahue car la. En ton ces
oyó un cru ji do jun to a la ca be ce ra de la ca ma. Su ma jes tad
agu zó el oí do, pe ro to do es ta ba en si len cio, de mo do que
vol vió a tum bar se.

Jus to cuan do aca ba ba de en con trar una pos tu ra có mo- 
da, le im por tu nó una sed re pen ti na. Apo yán do se en el co- 
do, co gió una co pa de li mo na da de la me si lla de no che y
be bió un pro lon ga do sor bo. Al de vol ver la co pa a su si tio,
oyó un gra ve ge mi do que pro ve nía del ro pe ro que ocu pa- 
ba una de las es qui nas del apo sen to.

—¿Quién an da ahí? —gri tó el em pe ra dor, em pu ñan do
sus pis to las—. ¡Ha ble aho ra, o le vo la ré la ta pa de los se- 
sos!

Su ame na za so lo con si guió que se es cu cha ra una ri sa
bre ve y cor tan te, se gui da del más ab so lu to si len cio.

El em pe ra dor salió pues de la ca ma, se pu so a to da pri- 
sa una robe-de-chambre que ha bía de ja do so bre el res pal- 
do de una si lla y se di ri gió va le ro sa men te ha cia el mis te rio- 
so ar ma rio em bru ja do. Al abrir la puer ta, es cu chó un ro ce
en el in te rior del mue ble. Así que, es pa da en ma no, mi ró
den tro. Co mo no des cu brió allí al ma ni sus tan cia al gu na,
aca bó por con cluir que el rui do de bía de ha ber si do cau sa- 
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do por un abri go que se ha bía res ba la do del gan cho de la
puer ta en el que es ta ba col ga do.

Re gre só al le cho le ve men te aver gon za do.
Es ta ba ya a pun to de vol ver a ce rrar los ojos cuan do la

luz de tres ve las que ar dían en un can de l abro de pla ta so- 
bre la re pi sa de la chi me nea se ate nuó de pron to. El em pe- 
ra dor le van tó la vis ta y des cu brió que una som bra ne gra y
opa ca se in ter po nía en tre él y el can de l abro. Su dan do de
te rror, alar gó el bra zo ha cia el cor del de la cam pa ni lla, pe ro
un ser in vi si ble se lo arre ba tó, al mis mo tiem po que la som- 
bra ame na za do ra se des va ne cía por com ple to.

—¡Bah! —ex cla mó Na po león—. No ha si do más que
una ilu sión óp ti ca.

—¿De ve ras? —le su su rró mis te rio sa men te al oí do una
voz gra ve y ca ver no sa—. ¿Ha si do so lo una ilu sión, em pe ra- 
dor de Fran cia? ¡No! To do lo que has vis to y oí do es la tris- 
te y pro fé ti ca rea li dad. ¡En pie, por ta dor del águi la im pe rial!
¡Des pier ta, se ñor del ce tro de lis! ¡Sí gue me, Na po león, que
to da vía te que da mu cho por ver!

En cuan to la voz de jó de oír se, una for ma se ma te ria li zó
an te sus asom bra dos ojos. Era la fi gu ra de un hom bre al to y
del ga do, ata via do con una le vi ta azul con ga lo nes do ra dos.
Lle va ba un pa ñue lo ne gro muy ce ñi do al cue llo, su je to con
dos pe que ñas agu jas de trás de ca da una de sus ore jas. Su
tez es ta ba lí vi da, la len gua le aso ma ba en tre los dien tes, y
los ojos, vi drio sos y en ro je ci dos, so bre salían ate rra do ra- 
men te de las cuen cas.

—Mon Dieu! ¿Qué es lo que veo? ¿De dón de vie nes,
es pec tro? —pre gun tó el em pe ra dor.

La apa ri ción no ha bló, pe ro le van tó un de do pa ra in di- 
car le al em pe ra dor que la si guie ra.

Víc ti ma de un mis te rio so in flu jo que le im pe día pen sar o
ac tuar por vo lun tad pro pia, el em pe ra dor obe de ció en si- 
len cio.

La só li da pa red de la es tan cia se abrió a su pa so y vol vió
a ce rrar se con un rui do atro na dor tras él.
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Se ha brían en contra do su mi dos en la más com ple ta os- 
cu ri dad de no ha ber si do por el te nue ha lo de luz que ro- 
dea ba al es pec tro, que re ve ló los mu ros hú me dos de un
lar go pa sadi zo abo ve da do que re co rrie ron jun tos con si len- 
cio sa ce le ri dad. Po co des pués, una bri sa fres ca que as cen- 
día ha cia el te cho y obli gó al em pe ra dor a ce ñir se el ca mi- 
són al cuer po anun ció que se acer ca ban al ex te rior.

Al salir del pa sadi zo, Na po león se des cu brió en una de
las prin ci pa les ca lles de Pa rís.

—Ve ne ra ble es píri tu —di jo el em pe ra dor, ti ri tan do a
cau sa del gé li do ai re noc turno—, per mi te que re gre se pa ra
abri gar me un po co. Vol ve ré en se gui da a tu la do.

—¡Si gue ade lan te! —re pu so su acom pa ñan te con se ve- 
ri dad.

Pe se a la cre cien te in dig na ción que le em bar ga ba, el
em pe ra dor no tu vo más re me dio que obe de cer.

Acom pa ña do por el es pec tro, re co rrió las ca lles de sier- 
tas has ta lle gar a una man sión que se al za ba a ori llas del
Sena. Una vez allí, su guía se de tu vo, y cuan do las puer tas
se abrie ron pa ra re ci bir los, en tra ron en un am plio ves tí bu lo
de már mol que ocul ta ba par cial men te una cor ti na, por cu- 
yos plie gues trans pa ren tes pe ne tra ba una in ten sa luz que
ar día con un bri llo ce ga dor. Una hi le ra de fi gu ras fe men i nas
fas tuo sa men te ves ti das y to ca das con guir nal das de las flo- 
res más her mo sas, aun que con los ros tros ocul tos por unas
es pan to sas más ca ras de ca la ve ra, se ali nea ba an te el cor ti- 
na je.

—¿Qué sig ni fi ca to da es ta mas ca ra da? —gri tó el em pe- 
ra dor, es for zán do se por li brar se de los gri lle tes men ta les
que lo re te nían en contra de su vo lun tad—. ¿Se pue de sa- 
ber dón de me ha llo? ¿Por qué se me ha traí do aquí?

—¡Si len cio! —or de nó el guía, sacan do to da vía más la
len gua ne gra y en san gren ta da—. Si quie res li brar te de una
pron ta muer te, guar da si len cio.

El em pe ra dor, im bui do de un co ra je in na to que su pe ra- 
ba al te mor tran si to rio que lo ha bía so me ti do ini cial men te,
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es ta ba a pun to de res pon der cuan do em pe zó a oír se una
mú si ca ex tra va gan te y so bre na tu ral que pro ce día de de trás
del cor ti na je, que se hin chó y on deó co mo si un tu mul to in- 
terno o una ba ta lla de ven da va les es tu vie ra te nien do lu gar
al otro la do. Ac to se gui do, una mez cla abru ma do ra de he- 
dor a pu tre fac ción, com bi na do con los más sun tuo sos aro- 
mas orien ta les, inun dó el salón em bru ja do.

En ese mo men to el em pe ra dor al can zó a oír un mur mu- 
llo de vo ces dis tan tes, y de pron to al guien le su je tó el bra- 
zo por de trás.

Na po león se vol vió apre su ra da men te pa ra en con trar se
con el sem blan te fa mi liar de Ma ría Lui sa.

—¿Qué ocu rre? ¿Has ve ni do tú tam bién a es te lu gar in- 
fer nal? ¿Qué te ha traí do has ta aquí?

—¿Me per mi te su ma jes tad que le ha ga la mis ma pre- 
gun ta? ¿Qué le ha traí do has ta aquí? —re pu so la em pe ra- 
triz, son rien do.

Na po león no res pon dió, mu do de asom bro.
Nin gún cor ti na je se in ter po nía aho ra en tre el em pe ra dor

y la luz. Es te se ha bía es fu ma do co mo por ar te de ma gia, y
un es plén di do can de l abro de cris tal col ga ba aho ra por en- 
ci ma de su ca be za. Una mul ti tud de da mas, ele gante men te
ves ti das pe ro sin las más ca ras de ca la ve ra, ocu pa ban la sa la
acom pa ña das por la pro por ción ade cua da de des en fa da- 
dos ca ba lle ros. Se guía so nan do la mú si ca, pe ro era evi den- 
te que pro ve nía de una ban da de in tér pre tes mor ta les reu- 
ni dos en una or ques ta cer ca na. To da vía se per ci bía cier to
aro ma a in cien so, pe ro en ab so lu to con ta mi na do por he dor
al guno.

—Mon Dieu! —ex cla mó el em pe ra dor—. ¿Qué su ce de
aquí? ¿Dón de dia blos es tá Pi che[1]?

—¿Pi che? ¿A qué se re fie re su ma jes tad? ¿No se rá me- 
jor que aban do ne es te lu gar y se re ti re a des can sar?

—¿Aban do nar es te lu gar? ¿Por qué? ¿Dón de es toy?
—En mi salón pri va do, ro dea do por va rios cor te sanos a

los que he in vi ta do a un bai le es ta no che. Ha en tra do us ted
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ha ce unos ins tan tes, en ca mi són, con la mi ra da per di da y
los ojos co mo pla tos. En vis ta de su des con cier to, su pon go
que ha lle ga do has ta aquí ca mi nan do dor mi do.

De in me dia to, el em pe ra dor se su mió en un es ta do de
ca ta lep sia que se pro lon gó du ran te to da la no che y gran
par te del día si guien te.
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LA HIS TO RIA DE LA VIE JA NI ÑE RA

ELI ZA BE TH GA SKE LL
(1852)
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ELI ZA BE TH GA SKE LL

1810-1865

Eli za be th Ga ske ll na ció en Lon dres en 1810. Fue una de las
más pro lí fi cas es cri to ras de la épo ca Vic to ria na, au to ra de
sie te no ve las y va rias co lec cio nes de cuen tos, gé ne ro en el
que, a me nu do, cul ti vó el re la to de cor te so bre na tu ral Re- 
co no ci da hoy en día por ser la au to ra de al gu nas de las
obras que más fiel men te plas man la vi da co ti dia na de las
cla ses so cia les del si glo XIX en In gla te rra, en las que re tra ta- 
ba tan to a los más po bres co mo a los más ri cos, en vi da fue
fun da men tal men te co no ci da por ser la bió gra fa de su gran
ami ga Char lo tte Bron të, cu yo pa dre le pi dió ex pre sa men te
a Ga ske ll que lle va ra a ca bo di cho en car go. Su pri me ra no- 
ve la, Mary Bar ton (1848), fue pu bli ca da de for ma anó ni ma y
ob tu vo un gran éxi to en tre el pú bli co de bi do a la cru de za y
emo ción con la que re crea ba la pe no sa exis ten cia de las
cla ses tra ba ja do ras, lle gan do a ser com pa ra da con su tam- 
bién ami go Char les Di ckens. Otras de sus obras más co no- 
ci das son Cran ford (1853), Nor te y Sur (1855) e Hi jas y es- 
po sas (1865). Fren te a es tas no ve las de ca rác ter so cial, sus
cuen tos de fan tas mas, en mar ca dos den tro la tra di ción gó ti- 
ca an glo sa jo na, aun re sul tan do muy rea lis tas, des ta ca ron en
su pro duc ción li te ra ria por ale jar se del em pi ris mo, y fue ron
muy apre cia dos por sus lec to res. Mu rió en Hamp shi re en
1865.


