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Sen de ro Lu mi no so fue una de las or ga ni za cio nes te rro ris tas
más san gui na rias de la his to ria pe rua na. Sus ac cio nes vio- 
len tis tas pu sie ron en ja que al sis te ma po lí ti co na cio nal, cu- 
yos re sul ta dos ha bían mos tra do in su fi cien cia pa ra re du cir la
po bre za, ha cer una efec ti va re for ma agra ria, im pul sar la
des cen tra li za ción, en tre otras gran des rei vin di ca cio nes. Es- 
te tex to re cons tru ye el uni ver so de creen cias en que se de- 
sa rro lló la in su rrec ción sen de ris ta, des de los ar gu men tos
que ar ma ron el fa na tis mo de Sen de ro Lu mi no so has ta los
su pues tos que ins pi ra ron la lu cha an ti sub ver si va del Es ta do
Pe ruano. Tam bién re pro du ce las ma ne ras en que las vo ces
más lú ci das de la so cie dad pe rua na in ten ta ron com pren der
la in con te ni ble es pi ral de vio len cia que se des ató en los
cru cia les años ochen ta. Así, to man do en cuen ta tes ti mo nios
de esa épo ca, el au tor exa mi na tra yec to rias vi ta les de los
jó ve nes ra di ca li za dos que se sen tían ten ta dos por la op ción
vio len tis ta y que veían pre ci sa men te en ella una ra zón de
san gre.
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PRÓ LO GO A LA SE GUN DA EDI CIÓN DE

RAZO NES DE SAN GRE

Pe se a to do el tra ba jo de ar tis tas, pe rio dis tas y cien tí fi cos
so cia les, Sen de ro Lu mi no so con ti núa sien do un de sa fío y
un enig ma; en to do ca so una grie ta a tra vés de la que po- 
de mos di vi sar la en tra ña trau má ti ca que nos si gue de fi nien- 
do co mo un país frag men ta do, que se co no ce muy po co y
que siem pre es tá ten ta do por los que lla man al ol vi do y la
ig no ran cia, en la ilu sión de la fa mo sa aves truz que, en te- 
rran do su ca be za en la are na, pre ten de que no exis te aque- 
llo que no pue de ver. La com ple jí si ma ur diem bre de cau- 
sas, de ci sio nes y cir cuns tan cias de las que sur ge la in su rrec- 
ción de Sen de ro Lu mi no so no se va a re pe tir. Mu chas co sas
han cam bia do. El mi to de una re vo lu ción que ins tau re de
in me dia to un ré gi men de jus ti cia que aca be con to das las
la cras so cia les ha de ja do de ser creí ble. El gran re la to que
en cau sa las ener gías del mun do de la mi gra ción, al nue vo
Pe rú que ha emer gi do en los úl ti mos cin cuen ta años, es la
bús que da de pro gre so y re co no ci mien to so cial. Y la con- 
cien cia de te ner de re chos no ha he cho más que cre cer ha- 
cien do pe ren to ria la de man da de jus ti cia y ho ri zon ta li dad.

Es te li bro me re ce ser (re)leí do por que nos po ne en con- 
tac to con ver da des amar gas que no de be mos des co no cer,
que tie nen que con ver tir se en pre gun tas que guíen nues tro
en ten di mien to en la me di da en que que ra mos crear una
cul tu ra ba sa da en el diá lo go, la ciu da da nía y la paz en la
so cie dad pe rua na.
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Es tas amar ga das ver da des se re fie ren, pa ra em pe zar, al
sor pren den te eco que en contró la pré di ca vio len tis ta de
Sen de ro Lu mi no so. No fue —so lo— la in s ania men tal de un
gru pús cu lo; fue tam bién el apo yo de sec to res ju ve ni les ra- 
di ca les dis pues tos a lle gar a la in mo la ción, e, igual men te, el
so por te de cam pe si nos in dí genas, ilu sio na dos con la cons- 
truc ción de un nue vo or den so cial que los re di mie ra de su
ser vi dum bre e in sig ni fi can cia. Aun que se pa mos que la di- 
rec ción de Sen de ro es ta fa ra a unos y a otros, no po de mos
de jar de la men tar que el idea lis mo ju ve nil y la ex pec ta ti va
jus ti cie ra se de ja ran con du cir ha cia es ta lli dos de odio y vio- 
len cia que no po dían ser la ba se del nue vo or den anhe la- 
do. Y otra ver dad amar ga es el am plio res pal do que la opi- 
nión pú bli ca brin dó a la vio len ta res pues ta de las Fuer zas
Ar ma das. La co mi sión des ti na da a re ve lar la ver dad de lo
acon te ci do a pro pó si to de la ma tan za de pe rio dis tas en
Uchu rac cay, acer tó en re cons truir la ca de na de su ce sos, pe- 
ro no qui so ver que la fal ta de pro tec ción po li cial pa ra los
pe rio dis tas era par te de una es tra te gia de «se llar» las zo nas
de con flic to a la pren sa in de pen dien te, de ma ne ra que des- 
de en ton ces no hu bo tes ti gos ca pa ces de de nun ciar los ex- 
ce sos de la po lí ti ca an ti sub ver si va. Y, otra vez, la ver dad
amar ga es que el in for me ador me ció la con cien cia del Pe rú
ofi cial per mi tien do la po lí ti ca de la «vis ta gor da» fren te a la
vio len cia de las fuer zas ar ma das.

Pe ro la ver dad más amar ga, aque lla que nos tie ne que
lle var a pen sar una y otra vez en la pre ca rie dad de nues tro
país, se re fie re a la ra pi dez con que emer gió una vio len ta
es tra te gia mi li tar de lu cha contra la in su rrec ción sen de ris ta,
y a la co rre la ti va au sen cia de una ver da de ra in te li gen cia po- 
li cial has ta 1988; es de cir, ocho años des pués de ini cia do el
con flic to. To do los re cur sos del Es ta do fue ron usa dos en
una lu cha fron tal contra las ba ses sen de ris ta, y no se dio
nin gu na im por tan cia a la cap tu ra de la cú pu la del mo vi- 
mien to. Más tar de, cuan do las fuer zas po li cia les lo gra ron
or ga ni zar se pa ra una la bor de in te li gen cia, los días del te- 
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rror sen de ris ta es tu vie ron con ta dos. Es ta ab sur da fal ta de
cri te rio nos ha bla de un Es ta do que no ha bía lo gra do com- 
pren der lo ob vio, la na tu ra le za ab so lu ta men te pi ra mi dal de
Sen de ro Lu mi no so; un Es ta do que, sin em bar go, no te nía
re pa ros en ate rro ri zar la po bla ción cam pe si na.

El pre sen te li bro pre ten de apor tar ideas pa ra com pren- 
der es tas «amar gas ver da des». No ma du ra re mos co mo de- 
mo cra cia si no nos com pren de mos co mo so cie dad es cin di- 
da que tie ne que su tu rar vie jas he ri das que nos en fren tan.
Des pués de es te li bro, cu ya pri me ra edi ción da ta de 1998,
se han de sa rro lla do mul ti tud de in ves ti ga cio nes so bre la in- 
su rrec ción sen de ris ta y su san grien to de ve la mien to. Pa ra
em pe zar, des de lue go, el mo nu men tal in for me de la Co mi- 
sión de la Ver dad y la Re con ci lia ción. Pe ro to dos esos tra- 
ba jos, sin em bar go, no ha cen pres cin di ble el va lor del pre- 
sen te li bro que iden ti fi ca, y en sa ya ex pli car, esas «amar gas
ver da des» que has ta aho ra nos de ben se guir es tre me cien- 
do, pues las co sas no han cam bia do tan to en el Pe rú.

Qui sie ra aña dir una ra zón más pa ra ha cer acon se ja ble la
(re)lec tu ra del li bro. Es cri to en tre 1988 y 1996, Ra zo nes de
san gre re co ge dis cur sos, tes ti mo nios y opi nio nes que se
dan en el con tex to in me dia to de la vio len cia. Mu chas de
es tas opi nio nes y dis cur sos han que da do re gis tra das en los
me dios de co mu ni ca ción, de mo do que su re cons truc ción
no es pro ble ma. Pe ro lo que sí es im po si ble es en tre vis tar a
la ju ven tud ra di ca li za da de ese mo men to; a esos jó ve nes
que du da ban so bre si de be rían o no in te grar se a la in su- 
rrec ción. Cuan do rea li cé la in ves ti ga ción, ha cia 1988, sa bía
que si la lo cu ra sen de ris ta lo gra ba pro pa gar se ma si va men- 
te en la ju ven tud uni ver si ta ria po pu lar, en ton ces el fu tu ro
del país es ta ba real men te muy com pro me ti do. En esos
años la ba ta lla más sig ni fi ca ti va se da ba en la con cien cia de
esa ju ven tud ra di cal, an sio sa de jus ti cia, pe ro —y así lo re- 
ve ló la in ves ti ga ción— dis tan te de un cul to a la vio len cia y
al odio; y, en to do ca so, ha cién do se más pre gun tas de las
que el ca te cis mo sen de ris ta po día res pon der. Esa re fle xi vi- 
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dad fue pues un an tí do to contra la dog má ti ca del «Pre si- 
den te Gon za lo». Allí ga nó la sen satez. Y es te li bro do cu- 
men ta la lu cha contra la ten ta ción vio len tis ta en la pro pia
con cien cia de los jó ve nes.

La pre sen te edi ción re pro du ce en te ra men te la ori gi nal.
So lo se han re vi sa do al gu nas ina d ver ten cias de es ti lo y se
han ac tua li za do al gu nas re fe ren cias bi blio grá fi cas. Es ta ac- 
tua li za ción fue de sa rro lla da por Teo bal do Pin zás y Elea na
Llo sa, a quie nes de jo la cons tan cia de mi agra de ci mien to.

Gon za lo Por to ca rre ro
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In tro duc ción

En el Pe rú, la di fi cul tad pa ra ela bo rar una me mo ria co lec ti- 
va es un he cho re cu rren te, sin to má ti co y de con se cuen cias
muy pro fun das. Es ta di fi cul tad nos re ve la co mo una so cie- 
dad que es aún pri sio ne ra de su pa sa do. En ella se ex pre sa
el po der del au to ri ta ris mo, el es ca so vi gor de la crí ti ca y,
so bre to do, lo pre ca rio de la iden ti dad na cio nal. Con fre- 
cuen cia ocu rren he chos que, pe se a su im por tan cia, no lle- 
gan a ser ins cri tos en una tra ma que los ex pli que y les dé
sig ni fi ca do. Y es ta au sen cia im pli ca que hay pre gun tas que
se que dan sin res pues ta o que es tán ocul tas sin ser plan- 
tea das. Y de trás de la ig no ran cia o la re pre sión es tá la du da
y la in cer ti dum bre. La in su rrec ción sen de ris ta —y la es pi ral
de vio len cia a la que die ra lu gar— es un ca so pa ra dig má ti- 
co de es ta di fi cul tad. La in ter pre ta ción ofi cial di ce que se
tra tó de un gru po te ne bro so de fa ná-ti cos/de lin cuen tes
que tu vie ron que ser en fren ta dos drás ti ca men te, co me tién- 
do se en el pro ce so ex ce sos la men ta bles pe ro com pren si- 
bles. Es ta pro pues ta no es ma yor men te con tes ta da sin tam- 
po co ser ple na men te acep ta da. En cual quier for ma, es evi- 
den te que en la in ter pre ta ción ofi cial pri ma el de seo de ol- 
vi dar sin ha ber da do cuen ta. Y es ta ac ti tud no nos li be ra
del pa sa do ni con tri bu ye a ge ne rar re la cio nes de con fian za
en tre la gen te. Las dis tan cias se man tie nen y el re sen ti- 
mien to rea pa re ce de dis tin tas for mas. Jor ge Pa ro di, a par tir
de su ex pe rien cia co mo psi coa na lis ta, re fie re có mo las an- 
gus tias y te mo res vi vi dos por los jó ve nes du ran te la épo ca
de la vio len cia «es tán pre sen tes de ma ne ra muy in ten sa en
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su ex pe rien cia sub je ti va»[1] con di cio nan do tan to una fal ta
de con fian za en el mun do so cial, co mo un re trai mien to in- 
di vi dua lis ta a me tas pu ra men te pri va das. Y es tas ac ti tu des
que de bi li tan las co lec ti vi da des pro du cen, ine vi ta ble men te,
vi ven cias de so le dad y des am pa ro que fa ci li tan la ex ten sión
de otros tan tos ma les co mo la vio len cia anó mi ca y los com- 
por ta mien tos au to des truc ti vos.

Es evi den te que una ex pli ca ción ra zo na da de la eta pa
de la vio len cia pue de ayu dar a su pe rar los trau mas del pa- 
sa do. La so cie dad pe rua na ten dría que lo grar una in ter pre- 
ta ción de con sen so que re cons tru ya la di ná mi ca de la vio- 
len cia po lí ti ca, sus cau sas pro fun das y su pro gre si vo agra va- 
mien to, se ña lan do ade más a los res pon sa bles y a los que
se re sis tie ron a su lla ma do. La apues ta tie ne que ser por
apren der de la ex pe rien cia pa ra li be rar nos del pa sa do. No
es rea lis ta, sin em bar go, su po ner que es ta in ter pre ta ción
sur ja de un mo men to a otro. El es fuer zo tie ne que ser co- 
lec ti vo y de be par tir de la crí ti ca a la in ter pre ta ción ofi cial.
Los en sa yos que aquí pre sen to re pre sen tan un es fuer zo en
ese sen ti do. En to do ca so, la pre mi sa de una in ter pre ta ción
al ter na ti va es va lo rar la vio len cia no co mo un he cho na tu ral
y os cu ro, sino co mo re sul ta do de un con jun to de fac to res
so bre los que es po si ble ac tuar. Lo grar una ex pli ca ción de
Sen de ro y la gue rra su cia se ría una ayu da pa ra de sa rro llar la
con fian za y so li da ri dad en tre los pe rua nos, lo que les per- 
mi ti rá es tar más dis po ni bles pa ra cons truir un fu tu ro don de
ten drán que ha ber mu chas co sas com par ti das.

He tra ta do de ra zo nar la vio len cia po lí ti ca des de el prin- 
ci pio de que ella no es un com por ta mien to ins tin ti vo, o una
con duc ta re fle ja, sino que sur ge cuan do los im pul sos agre- 
si vos de las per so nas, po ten cia dos por las frus tra cio nes que
se de ri van de la po bre za y la injus ti cia, son reu ni dos y mol- 
dea dos por ideo lo gías y or ga ni za cio nes que ar gu men tan
que la vio len cia es la úni ca po si bi li dad de cam bio efec ti vo.
Apa re ce cuan do se di vul ga la idea de que la ac tua ción del
odio es la úni ca for ma de tras cen der lo in de sea ble. Se pue- 
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de en car nar en ton ces, en las per so nas con vo ca das, un con- 
ven ci mien to ab so lu to so bre la fer ti li dad de la vio len cia. Es
de cir, lo que tam bién po dría lla mar se una ra zón de san gre,
en el sen ti do de una per sua sión que com pro me te, enar de- 
ce y mo vi li za.

En la pri me ra par te del li bro el én fa sis es tá pues to en
ana li zar los dis cur sos so bre la vio len cia. Em pie zo pre sen tan- 
do a los pro ta go nis tas di rec tos: Sen de ro Lu mi no so y las
Fuer zas Ar ma das. Lue go con ti núo con las ex pli ca cio nes
que so bre la in su rrec ción sen de ris ta cir cu lan en los me dios
de co mu ni ca ción y que in flu yen so bre la gen te y el pro pio
de sa rro llo del con flic to. El tex to pro si gue re vi san do al gu nos
apor tes de las cien cias so cia les y la li te ra tu ra pa ra la com- 
pren sión del fe nó meno sen de ris ta. Fi nal men te, in ten to re- 
cor tar el per fil de Sen de ro den tro del ho ri zon te de la iz- 
quier da pe rua na.

En la se gun da par te del li bro se re cons tru ye y co men ta
la vi da de va rios jó ve nes en la perspec ti va de iden ti fi car los
fac to res que los pre dis po nen a ser se du ci dos por el dis cur- 
so sen de ris ta o, en to do ca so, a re sis tir lo. Se tra ta de se- 
guir, en el mar co con cre to de una bio gra fía, los ava ta res de
los im pul sos agre si vos, es pe cial men te su in ter pe ne tra ción
con los dis cur sos so bre la vio len cia, con la for ma ción con si- 
guien te de un con jun to de ac ti tu des. Pre sen ta mos dis tin tas
tra yec to rias: des de el jo ven que con vier te su fu ria en ce lo
re vo lu cio na rio has ta la mu cha cha que se re sis te a odiar y
que es tá a la bús que da del en tu sias mo en el amor y el ar te.
Es te es tu dio de ca sos se com ple men ta con el aná li sis de
una en cues ta que nos per mi te co no cer las opi nio nes de
mu chos jó ve nes so bre la vio len cia y Sen de ro Lu mi no so. Fi- 
nal men te, exa mino un epi so dio don de la es pi ral de la vio- 
len cia ca si no en cuen tra re sis ten cias: la ma tan za de los pe- 
na les de 1986. Tra to, tam bién, de re cons truir los acon te ci- 
mien tos y las res pon sa bi li da des res pec ti vas.
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II

Mi pro pó si to ha si do en ten der la in su rrec ción sen de ris ta
des de dis tin tos ho ri zon tes in ter pre ta ti vos. La me ta era ha- 
cer con ver ger los dis tin tos aná li sis en el su pues to de que
pre sen tan di ver sas fa ce tas del mis mo fe nó meno. En rea li- 
dad, ca da ca pí tu lo es au tó no mo en sus pre gun tas, pe ro to- 
dos ellos se com ple men tan. Pre sen to, pues, un con jun to de
apro xi ma cio nes que se apo yan mu tua men te. En to do ca so,
es cla ro que la im por tan cia que doy a los im pul sos pro vie ne
del psi coa ná li sis. Mien tras tan to, la in sis ten cia en los uni ver- 
sos sim bó li cos co mo mo de la do res de nues tras ener gías es- 
tá ins pi ra da en la tra di ción de la so cio lo gía in ter pre ta ti va y
de la an tro po lo gía cul tu ral. Fi nal men te, la his to ria es la ter- 
ce ra perspec ti va a la que re cu rro. Me vuel vo a ella cuan do
es ne ce sa rio de ter mi nar el ori gen de las con di cio nes so cia- 
les que dan plau si bi li dad a los dis cur sos que pre di can el
odio y el des pre cio con el re sul ta do de vio len cia.

Sien do so ció lo go me he atre vi do a in ter nar me por tie- 
rras ex tra ñas, pe ro el in ten to es tá en la tra di ción de la so- 
cio lo gía. Pre ci sa men te, lo que siem pre me ha fas ci na do de
es ta dis ci pli na es la am plia li ber tad que in cen ti vó en sus
cul to res. En efec to, en el afán de dar cuen ta de la rea li dad
a los so ció lo gos, se nos acos tum bra a ex plo rar otros uni ver- 
sos con cep tua les, a adop tar di fe ren tes perspec ti vas. Me
pa re ce que es ta vo ca ción de bús que da tie ne que ver con la
plu ra li dad de orien ta cio nes vi gen tes en la so cio lo gía y, tam- 
bién, con la va rie dad de los te mas que son su ob je to de es- 
tu dio. Pe ro es ta ac ti tud, que an tes pu do ser una orien ta- 
ción ex cep cio nal, es aho ra he cho co mún en las cien cias so- 
cia les y en las hu ma ni da des. Ella se evi den cia en el sur gi- 
mien to e ins ti tu cio na li za ción de los lla ma dos es tu dios cul tu- 
ra les[2]. Se tra ta de un mo vi mien to que en fa ti za la ne ce si- 
dad de co mu ni ca ción en tre dis ci pli nas muy dis tin tas, a la
par que es ti mu la la con cien cia de ser re le van te pa ra la vi da
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so cial. Los es tu dios cul tu ra les atra vie san los cuer pos teó ri- 
cos de las dis ci pli nas tra di cio na les re co gien do apor tes que
per mi tan ex pli ca cio nes más su ge-ren tes y de ma yor per ti- 
nen cia pa ra el pre sen te. Apor tes co mo: el én fa sis en el tra- 
ba jo con cep tual pro pio de la fi lo so fía, el diá lo go con la rea- 
li dad ca rac te rís ti co de las cien cias so cia les, la bús que da de
au to no mía que per mea al psi coa ná li sis, la im por tan cia de
in te rro gar los pro duc tos de la ima gi na ción co mo ocu rre en
los es tu dios li te ra rios. En to do ca so, el su pues to de los es- 
tu dios cul tu ra les es el le van ta mien to de las adua nas dis ci- 
pli na rias en el aná li sis de lo sim bó li co. Es to da vía pre ma tu- 
ro eva luar las po si bi li da des y lí mi tes de es te mo vi mien to.
No obs tan te, es un he cho que en la co mu ni dad cien tí fi ca se
vie ne se di men tan do un sen ti do co mún que de fi ne lo mul ti- 
dis ci pli na rio co mo el ca mino a se guir. Par tien do de la so cio- 
lo gía, mi tra ba jo pre ten de ins cri bir se en es ta perspec ti va.

Sea co mo fue re, quie ro de jar cons tan cia de que en to- 
dos los aná li sis que he efec tua do he tra ta do de ir lo más le- 
jos que he po di do asu mien do que tan to el hom bre de cien- 
cia co mo el ciu da dano de be rían as pi rar siem pre a un ejer ci- 
cio ra di cal de la ra zón ins pi ra do en una bús que da li be ra do- 
ra de lo ver da de ro. Pues, co mo lo se ña la Ri chard Har vey
Bro wn, la cien cia de be ser an te to do un dis cur so cí vi co
que, im pul sa do por el de seo de lo grar una co mu nión con
los otros, se pro yec te ha cia una bús que da con jun ta de la
ver dad y ha cia la ela bo ra ción de imá ge nes se duc to ras del
bien co mún[3].

III

La in ves ti ga ción que sus ten ta al pre sen te li bro em pe zó en
1987, cuan do por en car go de la APEP (Aso cia ción Pe rua na
de Es tu dios pa ra la Paz) pu de or ga ni zar un tra ba jo de cam- 
po so bre las ac ti tu des y opi nio nes de los jó ve nes fren te a la
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vio len cia po lí ti ca. Re co gí mu cha in for ma ción e ini cié una lí- 
nea de lec tu ras so bre el te ma. Aca ba do el com pro mi so in- 
me dia to, con ti nué pen san do la in ves ti ga ción. En 1991, al
sin te ti zar los re sul ta dos has ta en ton ces ha bi dos en la for ma
de un pro yec to, lo gré un se mes tre sa bá ti co en el con cur so
de la Uni ver si dad Ca tó li ca. No obs tan te, pe se a mis es fuer- 
zos, los re sul ta dos no fue ron los es pe ra dos. El tra ba jo mar- 
cha ba, pe ro muy len ta men te.

Com pren si bles di fi cul ta des de tiem po y la tra ba jo sa ma- 
du ra ción de las ideas, pe ro, so bre to do, in ter fe ren cias emo- 
cio na les que te nían su fuen te en la pro pia im por tan cia de
mi es tu dio, re tra sa ron mi pro yec to. Re cuér de se que en
esos años el cre ci mien to de Sen de ro Lu mi no so des bor da ba
to dos los lí mi tes ima gi na dos. Co mo la ma yo ría de los pe- 
rua nos, te nía mie do y odio. Co mo cien tí fi co so cial, mi ta rea
era dar a los sen de ris tas un ros tro hu ma no, pe ro es ta exi- 
gen cia cho ca ba con mis sen ti mien tos. Las pri me ras ver sio- 
nes de mi tex to sim pli fi ca ban ex ce si va men te: eran de ma- 
sia do he pá ti cas y dis tan tes. A par tir de 1996 au men té mi
de di ca ción al pro yec to. El mie do y la có le ra ha bían pa sa do
y era po si ble una vi sión más sere na y ma ti za da. Ade más,
mis ideas se ha bían cla ri fi ca do en el diá lo go y la lec tu ra. Fi- 
nal men te, te nía más tiem po dis po ni ble. En ton ces, so lo fue
cues tión de in sis tir una y otra vez has ta sen tir que los re sul- 
ta dos me sa tis fa cían. Por fin ha bía lle ga do la ho ra de de jar
ir a la cria tu ra.

Aho ra, qui sie ra ex pre sar al gu nos agra de ci mien tos. En
pri mer lu gar, a mis co le gas del De par ta men to de Cien cias
So cia les, pues mi tra ba jo se nu tre del su yo, co mo se rá cla ro
pa ra quien lo lea. Ade más, qui sie ra de cir le gra cias en for ma
muy es pe cial a Pa tri cia Ruiz Bra vo, Eloy Nei ra, Fe li pe Por to- 
ca rre ro y Ma nuel Mar zal en tan to, co mo lec to res del ma nus- 
cri to, me hi cie ron mu chas su ge ren cias que lo han me jo ra- 
do. Pe ro tam bién qui sie ra men cio nar a Nel son Man ri que y
Ju lio Al fa ro por las in ter lo cu cio nes per ma nen tes a tra vés de
las que he po di do ac ce der a au to res, opi nio nes y ac ti tu des
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que han si do muy im por tan tes pa ra el de sa rro llo del pre- 
sen te li bro. Eli za be th Acha rea li zó las en tre vis tas a jó ve nes
so bre las que se ba sa la se gun da par te del li bro. Fi nal men- 
te qui sie ra de jar cons tan cia de que es te tra ba jo no exis ti ría
de no ser por el apo yo e ins pi ra ción de Pa tri cia Ruiz Bra vo,
por lo que a ella va de di ca do. No obs tan te, tam bién qui sie- 
ra de di car lo a to das las per so nas que es tán es pe ran do jus- 
ti cia; a aque llos que, ha bien do se gui do ideas equi vo ca das,
nun ca fue ron crue les, se han arre pen ti do y tie nen que su frir
el mal que han he cho; y, fi nal men te, y so bre to do, a los que
se re sis ten a odiar y pue den de cir con Pri mo Le vi: «Yo creo
en la ra zón y la dis cu sión co mo ins tru men tos su pre mos del
pro gre so y, por tan to, yo re pri mo el odio aún den tro de mi
mis mo. Yo pre fie ro la jus ti cia»[4].
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CAPÍ TU LO I

LA GLO RI FI CA CIÓN DE LA VIO LEN CIA

El opo ner la ra zón a las pa sio nes, a ma ne ra de prin ci pios
ex clu yen tes y en pug na, com pi tien do por el con trol de la
con duc ta, es el obs tá cu lo más im por tan te pa ra com pren der
a los mi li tan tes de Sen de ro Lu mi no so. Es así que la ima gen
más sig ni fi ca ti va de los sen de ris tas es aque lla que los re- 
pre sen ta co mo «ro bo ts de car ne», co mo per so nas ra di cal- 
men te des hu ma ni za das por el dog ma tis mo y la en tre ga de
su li ber tad. Ima gen que no ayu da a com pren der la con ver- 
sión de un hom bre o mu jer en mi li tan te sen de ris ta, ni tam- 
po co el tras fon do hu ma no que so bre vi ve en el más des pia- 
da do com ba tien te. En rea li dad la opo si ción en tre lo ra cio- 
nal y lo irra cio nal es tá muy en tre te ji da en el sen ti do co mún,
de ma ne ra que sue le con di cio nar mu chos de nues tros jui- 
cios y per cep cio nes. Os ci la mos, así, en tre vi sio nes po la res
del ser hu ma no: el fa ná ti co y el cal cu la dor. Es de cir, el hom- 
bre po seí do por pa sio nes que no con tro la y el hom bre que
so lo se mue ve en fun ción de las ven ta jas tan gi bles pre vis- 
tas. Pe ro, en rea li dad, la ra zón y las pa sio nes se mu dan y
com pe ne tran, con fi gu rán do se así, en es tá hi bri da ción,
ideo lo gías o cre dos que son ra zo na bles y vi ta les, y que
pres cri ben cier tas con duc tas o has ta for mas en te ras de vi- 
da. El aná li sis de las ideo lo gías de be te ner co mo ba se re- 
cons truir es ta in ter pe ne tra ción.

En el ca so de Sen de ro Lu mi no so tra ta re mos de ha cer vi- 
si ble que la glo ri fi ca ción de la vio len cia es el prin ci pio de su
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dis cur so, su mo men to fun dan te. En efec to en el elo gio e
idea li za ción de la vio len cia se anu dan con si de ra cio nes mo- 
ra les y «cien tí fi cas» con po de ro sos sen ti mien tos agre si vos.
De es ta con ver gen cia flu ye un lla ma do a la vio len cia, una
ur gen cia por ac tuar. Se ar gu men ta que es bue no vi vir el
odio pues así se lo gra rá una so cie dad me jor. La di rec ción
sen de ris ta con vo ca a la vio len cia pre ten dien do que ella
pue de es tar mo ti va da por sen ti mien tos mo ra les, y di ri gi da
por una in te li gen cia muy cons cien te de los fi nes que bus ca.

Pa ra des hil va nar el anu da mien to ra zón-pa sio nes he mos
en contra do va lio sa ins pi ra ción en la obra de Re mo Bo dei
[5]. En efec to, di ce Bo dei que la re la ción en tre ra zón y pa- 
sio nes de be ser en ten di da en la ló gi ca del «ni con ti go, ni
sin ti»’. Es de cir, no pue den es tar jun tas ni se pa ra das, so lo
exis ten en tan to se com pe ne tran y se re de fi nen mu tua men- 
te. Pa ra em pe zar, en la me di da en que un mo vi mien to re- 
quie re tan to fuer za co mo di rec ción, una no pue de ser sin la
otra. Se pa ra das, la pa sión ca re ce ría de orien ta ción y la ra- 
zón de ener gía: de la com pe ne tra ción sur gen los ob je ti vos
y la fuer za pa ra rea li zar los. Las pa sio nes, di ce Bo dei, no son
pu ra irra cio na li dad, sino im pul sos mo de la dos mi le na ria- 
men te por la cul tu ra. Lo de ci si vo es pues el in ter cam bio en- 
tre am bas. En es te pro ce so los im pul sos se acre cien tan o
cal man, se li be ran o cohí ben; en to do ca so, ad quie ren una
cier ta ra cio na li dad. De otro la do, las ideas se re car gan de
in ten si dad y ur gen cia. En ton ces, do ta do de vi ta li dad, el
pen sa mien to se ha ce vehe men te y de ci di do. Has ta pue de
ser neu tra li za do por la fuer za del de seo. Te ne mos en ton ces
el au toen ga ño y la pér di da de lu ci dez. La ideo lo gía sen de- 
ris ta, de acuer do a la pro pues ta de Bo dei, de be ser en ten- 
di da co mo un con jun to de ideas fuer za. Un en re do de ra zo- 
nes y sen ti mien tos.

Pa ra sin te ti zar di ga mos que cuan do la idea de que la
vio len cia es fe cun da se com pe ne tra con un de seo de agre- 
dir, que tie ne otro ori gen e his to ria, se cris ta li za en ton ces
una «ra zón de san gre». Es de cir, apa re ce una fe o cer ti dum- 


