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“El ci ne es tan to un pen sa mien to que ad quie re for ma co mo
una for ma que per mi te pen sar”, de cía Jean-Luc Go dard. Y
François Tru ffaut aña dió: “Nin gún ni ño fran cés ha so ña do
nun ca en con ver tir se en crí ti co de ci ne cuan do sea ma yor”.
En tre es tas dos afir ma cio nes se de ba te, des de sus ini cios,
el es píri tu de una re vis ta co mo Cahiers du Ci né ma. Por un
la do, la re fle xión so bre la na tu ra le za del ci ne, ha cer ha blar a
las pe lícu las, in ten tar pro po ner una mo ral ci ne ma to grá fi ca.
Por otro, el es fuer zo de con ver tir to do eso en una prác ti ca
que no pue de ser un jue go de ni ños, que com por ta una
res pon sa bi li dad an te la so cie dad y los lec to res. Teo ri zar el
ci ne se con vir tió en una pa sión que se ali men ta ba del es- 
truc tu ra lis mo, la se mio lo gía, el ma r xis mo o el psi coa ná li sis,
así co mo de los tex tos al res pec to de Ro land Bar thes, Louis
Al thus ser, Ja c ques La can, Mi chel Fou cault, Gi lles De leu ze,
Ja c ques De rri da o Ja c ques Ran ciè re. La crí ti ca, en cam bio,
gi ró siem pre al re de dor de la “co ne xión”: ha bía que co nec- 
tar las pe lícu las con los lec to res, con las otras pe lícu las, con
las co mu ni da des de ci né fi los, con las otras ar tes, con las
me tá fo ras del mun do… Po co a po co, sin em bar go, am bas
dis ci pli nas han lle ga do a coin ci dir in clu so en al gu nas de sus
con clu sio nes, has ta el pun to de que crí ti cos fun da men ta les
co mo Ser ge Da ney pue den con si de rar se teó ri cos de la ima- 
gen y, en el otro la do, teó ri cos co mo Alain Ber ga la han es- 
cri to al gu nos de los me jo res li bros de crí ti ca de los úl ti mos
tiem pos. De es tas his to rias y de es tos tras va ses ha bla es te
li bro apa sio nan te, una se lec ción de tex tos de los más des- 
ta ca dos es cri to res ci ne ma to grá fi cos fran ce ses apa re ci dos
en las pá gi nas de Cahiers du Ci né ma en los úl ti mos cin- 
cuen ta años.
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Pre sen ta ción de la se rie

La edi ción es pa ño la de La pe ti te an tho lo gie des Cahiers du
ci né ma cons ta de cua tro vo lú me nes que con tie nen gran
par te de los tex tos que se lec cio nó An toi ne de Bae c que pa- 
ra la edi ción ori gi nal fran ce sa. Bue na par te de los tex tos de
es ta an to lo gía —crí ti cas, en sa yos, con ver sacio nes o me sas
re don das— per te ne cen no só lo a la ri ca his to ria de Cahiers,
sino tam bién a la de la crí ti ca y teo ría del ci ne, pues va rias
ge ne ra cio nes de crí ti cos y teó ri cos de to do el mun do han
cons trui do su ci ne fi lia y pen sa mien to tan to a fa vor co mo en
contra de esos tex tos. Nin guno de ellos ha po di do evi tar
al gu na re fe ren cia, por ejem plo, a la «po lí ti ca de los au to- 
res» o a los pre su pues tos teó ri cos de la tra di ción se mió ti co-
ma r xis ta-psi coa na lí ti ca que en contró un im por tan te hue co
du ran te la dé ca da de los se ten ta y la pri me ra mi tad de los
años ochen ta en las pá gi nas de la re vis ta. Y aun que re cien- 
te men te los film stu dies ha yan re vi sa do y cues tio na do di- 
chos pos tu la dos, nu me ro sos aca dé mi cos fran ce ses, es pa- 
ño les y la ti noa me ri ca nos se re cla man he re de ros de di cha
tra di ción teo ri coa na lí ti ca y la si guen uti li zan do en sus aná li- 
sis, en sa yos o cur sos.

Los vo lú me nes de es ta an to lo gía no si guen un or den es- 
tric ta men te cro no ló gi co; res pon den más bien a los prin ci- 
pa les ejes te má ti cos que ilus tran las ideas cla ve de la re vis- 
ta en sus ya más de cin cuen ta años de vi da: el cul to del au- 
tor ci ne ma to grá fi co, la de fen sa del ci ne nor tea me ri cano,
sus po si cio nes —siem pre po lé mi cas— res pec to al ci ne fran- 
cés o sus op cio nes teó ri cas. Pue de de cir se que los nue ve
vo lú me nes de la ver sión ori gi nal fran ce sa se ocu pan de dos
rea li da des al mis mo tiem po dis tin tas y com ple men ta rias:
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una rea li dad his tó ri ca y otra teó ri ca. En tre los pri me ros,
aque llos que per mi ten se guir las dis tin tas eta pas por las
que ha atra ve sa do la re vis ta, eta pas que el pro pio De Bae c- 
que ex pli có en su fun da men tal His toi re d’une re vue: la de- 
fen sa del ci ne nor tea me ri cano, la po lí ti ca de los au to res, el
ci ne fran cés, los nue vos ci nes. En tre los se gun dos, aque llos
que con tie nen al gu nos de los tex tos sin los cua les no es

po si ble en ten der eso que lla ma mos teo ría del ci ne.[1]

Al igual que la an to lo gía rea li za da por De Bae c que, la
nues tra no si gue un or den es tric ta men te cro no ló gi co, aun- 
que ca da vo lu men con tie ne tex tos que van des de 1951
has ta los años 1999 o 2000. Va rias ge ne ra cio nes de ci né fi- 
los, crí ti cos e in ves ti ga do res han acom pa ña do sus de ba tes,
po lé mi cas y es tu dios con los ar tícu los de Cahiers; en nu me- 
ro sas oca sio nes el cen tro de la po lé mi ca era al guno de los
tex tos de la re vis ta, pues mu chas de esas ge ne ra cio nes
leían la re vis ta, en oca sio nes pa ra es tar en contra. En Es pa- 
ña, por ejem plo, al gu nas de las re vis tas de ci ne en que se
for ma ron bue na par te de los crí ti cos en ac ti vo (e in clu so ci- 
neas tas) tu vie ron co mo uno de sus mo de los si no a Cahiers,
sí al me nos a los tex tos de sus re dac to res y co la bo ra do res:
Film Ideal, Con tra cam po o Ca sa blan ca. Pa ra bien o pa ra
mal, el ca non a par tir del cual se for ma a los nu me ro sos es- 
tu dian tes de ci ne o de co mu ni ca ción au dio vi sual tie ne su
ori gen, al me nos en bue na par te, en lo que se po dría de no- 
mi nar «gus to Cahiers». Y aun que en nues tros días nin guno
(o po cos) de esos es tu dian tes dis cu ta la «au to ría» de Hi tch- 
co ck, We lles o Fri tz Lang, pro ba ble men te des co noz ca que
ha ce cin cuen ta años ca li fi car a esos di rec to res de «ar tis tas»
fue se to do un es cán da lo.

Las ci ne fi lias sur gi das a par tir de los años ochen ta, las
de la te le vi sión, el pop-ro ck, el ví deo y el or de na dor, han
cons trui do otros mar cos de re fe ren cia, sus «au to res» lo son
por otros mo ti vos. El ci ne, y su in dus tria, tam bién ha cam- 
bia do, y las re vis tas es pe cia li za das se ase me jan ca da vez
más a la pren sa del co ra zón o, por el con tra rio, se re fu gian
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en una ci ne fi lia tras no cha da em pe ña da en ver el ci ne co mo
lo que fue en lu gar de lo que es. Y lo que es, a mi jui cio,
más im por tan te: el mer ca do y la ac tua li dad han aca ba do
por im po ner se al gus to. Las re vis tas es pe cia li za das no op- 
tan por de ter mi na dos fil mes o ci neas tas, in for man. De ese
mo do, el ci ne apa re ce, des de la pla ta for ma de esas re vis- 
tas, co mo un ob je to sin fi su ras; las úni cas di fe ren cias o par- 
ti cu la ri da des ven drían es ta ble ci das por el hit pa ra de o los
re sul ta dos en ta qui lla con ver ti dos, a ve ces a su pe sar, en
ver da de ras mar cas de re fe ren cia pa ra los crí ti cos. En ese
con tex to, el úni co re fu gio pa ra esa ci ne fi lia, di ga mos exi- 
gen te, son las pu bli ca cio nes aca dé mi cas, a ve ces más preo- 
cu pa das por de fen der y pres ti giar sus op cio nes teó ri cas
que por el ob je to que pre ten den es tu diar. Así, re vis tas co- 
mo Cahiers du ci né ma son una ex cep ción, pues po cas con- 
si guen com bi nar in for ma ción, gus to y re fle xión. Des de lue- 
go, no exis te, que yo se pa, nin gu na pu bli ca ción en len gua
cas te lla na con esas ca rac te rís ti cas.

Aun que mu chos de los tex tos que fi gu ran en es ta an to- 
lo gía han si do ci ta dos y ana li za dos en nu me ro sas his to rias

de las teo rías del ci ne,[2] en ge ne ral las ac tua les ge ne ra cio- 
nes de ci né fi los (más fa mi lia ri za das con el in glés que con el
fran cés) no han te ni do la opor tu ni dad de ac ce der a los tex- 
tos ori gi na les. Por ese mo ti vo, nos pa re ció opor tuno co- 
men zar la edi ción en cas te llano por el vo lu men que agru pa
los tex tos ori gi na les que die ron for ma a la idea crí ti ca más
cé le bre de la his to ria del ci ne: la po lí ti ca de los au to res. Las
crí ti cas con te ni das en aquel pri mer vo lu men se com ple- 
men tan con las en tre vis tas pu bli ca das ini cial men te en 1972
en Fran cia en La po li ti que des au teurs y que más tar de fue- 

ron in cor po ra das a La pe ti te an tho lo gie.[3]

Des de los pri me ros nú me ros, Cahiers du ci né ma se ca- 
rac te ri za por su de fen sa del ci ne nor tea me ri cano de la épo- 
ca de los es tu dios, has ta las trans for ma cio nes eco nó mi cas,
tec no ló gi cas y es té ti cas de di cho sis te ma (eso que la crí ti ca
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y teo ría an glo sa jo na de no mi na el «Nue vo Ho ll ywood»). Del
mis mo mo do, su po si ción res pec to al ci ne fran cés ha si do
siem pre po lé mi ca, des de su crí ti ca a la qua li té fran ce sa, el
«ci ne de pa pá», has ta la re no va ción que su pu so la Nou ve lle
Va gue. Aun que el lec tor de es ta an to lo gía no es té es pe cial- 
men te in te re sa do en el ci ne fran cés, los tex tos se lec cio na- 
dos ilus tran có mo unos cam bios ge ne ra cio na les pue den
con du cir a la trans for ma ción de una ci ne ma to gra fía na cio- 
nal. No ol vi de mos que la Nou ve lle Va gue sir vió de mo de lo
a otras nue vas olas sur gi das en Eu ro pa, La ti noa mé ri ca y
Asia. Así, el se gun do vo lu men re co ge crí ti cas y de ba tes so- 
bre las ci ne ma to gra fías nor tea me ri ca na y fran ce sa, in clu- 
yen do al gu nos tex tos im pres cin di bles, así co mo las crí ti cas
de los pri me ros tra ba jos de los ci neas tas de la Nou ve lle Va- 

gue: Ch abrol, Tru ffaut, Go dard o Roh mer.[4]

Aun que no pue da de cir se que Cahiers ha ya si do una re- 
vis ta es tric ta men te teó ri ca, no ca be du da de que gran par- 
te de lo que hoy en día se co no ce co mo «teo ría del ci ne»
en contró un lu gar en tre sus pá gi nas; des de en tre vis tas con
al gu nas de las re fe ren cias in te lec tua les del mo men to (Ro- 
land Bar thes, Clau de Lé vi-Strauss o Ja c ques De rri da) has ta
tex tos sin los cua les es im po si ble en ten der di cha teo ría.
Des de el pri mer nú me ro has ta la ac tua li dad, Cahiers ha de- 
di ca do una aten ción pre fe ren te a la re fle xión so bre la fun- 
ción crí ti ca; esa au to-con cien cia crí ti ca que da re fle ja da en
los vo lú me nes Théo ries du ci né ma y Cri ti que et ci néphi lie.
Es te ter cer vo lu men agru pa tex tos pro ce den tes de los ci ta- 
dos an te rior men te e in clu ye, en tre otros, re fle xio nes so bre
la crí ti ca del pro pio An dré Ba zin o en sa yos teó ri cos co mo
«La su tu re» o «Dé ca dra ges».

A par tir de la se gun da mi tad de los años se ten ta,
Cahiers lle vó a ca bo una nue va re vi sión de su «po lí ti ca de
los au to res» que con du jo al des cu bri mien to del «Ter cer ci- 
ne» y de los nue vos ci nes eu ro peos y asiá ti cos, es pe cial- 
men te del ci ne ja po nés. Des de en ton ces, la re vis ta ha mos- 
tra do un es pe cial in te rés por las ci ne ma to gra fías mal lla ma- 
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das «pe ri fé ri cas»: im pres cin di bles son, por ejem plo, los di- 
ver sos nú me ros es pe cia les de di ca dos a los ci nes asiá ti cos o
a ci neas tas co mo Youssef Chahi ne. Así, el cuar to y úl ti mo
vo lu men de la an to lo gía con tie ne ar tícu los pu bli ca dos en
los vo lú me nes VI II y IX de la edi ción ori gi nal fran ce sa, Nou- 
veaux Ci né mas, Nou ve lle Cri ti que y L’Etat du mon de du ci- 
né ma, re fe ri dos, por ejem plo, a las ci ne ma to gra fías ita lia na,
bra si le ña y ja po ne sa de la dé ca da de los se ten ta y a tí tu los
re cien tes del ci ne ja po nés o co reano.

Jo sep Lluís Fe cé
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NOTAS

[1] De BAE C QUE, A., His toi re d’une re vue. 1. A Va ss aut du ci- 
né ma (19511959), Pa rís, Cahiers du ci né ma, 1991; His toi re
d’une re vue. 2. Ci né ma, tours dé tours (1959-1981), Pa rís,
Cahiers du ci né ma, 1991.

[<<]

[2] Véa se CASE TTI, F., Teo rías del ci ne, Ma drid, Cáte dra,
1994; HERE DE RO, C. F., y MON TER DE, J. E., En torno a la
Nou ve lle Va gue. Rup tu ras y ho ri zon tes de la mo der ni dad,
Gi jón-Va len cia, Fes ti val In ter na cio nal de Ci ne-Ins ti tut Va len- 
cia de Ci ne ma to gra fía Ri car do Mu ñoz Suay, 2003; STAM, R.,
BUR GO Y NE, R., y FLI TTER MAN-LEWIS, S., Nue vos con cep tos de
la teo ría del ci ne, Bar ce lo na, Pai dós, 1999; STAM, R., Teo rías
del ci ne. Una in tro duc ción, Bar ce lo na, Pai dós, 2001.

[<<]

[3] Véa se la edi ción en cas te llano de di cho vo lu men, La po lí- 
ti ca de los au to res. Las en tre vis tas, Bar ce lo na, Pai dós, 2003.
En esa edi ción no se in clu yen las en tre vis tas con Ro s se lli ni
(en ROS SE LLI NI, R., El ci ne re ve la do, Bar ce lo na, Pai dós,
2000), con Dre yer (en Dre yer, C. T., Re fle xio nes so bre mi
ofi cio, Bar ce lo na, Pai dós, 1999), con An to nio ni (en ANTO- 
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NIO NI, M., Pa ra mí, ha cer una pe lícu la es vi vir, Bar ce lo na,
Pai dós, 2002) o con Or son We lles (en BAZIN, A., Or son We- 
lles, Bar ce lo na, Pai dós, 2003).

[<<]

[4] Co mo com ple men to a esas crí ti cas, véa se La Nou ve lle
Va gue, Bar ce lo na, Pai dós, 2003. Igual men te, uno de los ar- 
tícu los más in flu yen tes de la pri me ra épo ca de Cahiers y
que, de al gu na for ma, re pre sen ta la po lé mi ca lí nea de la re- 
vis ta ha cia el ci ne fran cés, «Una cier ta ten den cia del ci ne
fran cés», no apa re ce en es ta an to lo gía. El ar tícu lo de
François Tru ffaut se in clu ye en TRU FFAUT, F., El pla cer de la
mi ra da, Bar ce lo na, Pai dós, 1999.

[<<]
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Pró lo go: a pro pó si to del amor
Jo sep Lluís Fe cé y Cris ti na Pu jol

A los es tu dian tes de Teo ría y crí ti ca de ci ne y de
te le vi sión de la Fa cul tat de Cién cies de la Co mu ni- 
ca ció Blan quer na de la Uni ver si tat Ra món Llu ll de
Bar ce lo na (1997-2003)

I (por Jo sep Lluís Fe cé)

Per te nez co a una ge ne ra ción en fu ga, la que des cu brió el
ci ne en vís pe ras de la des apa ri ción de las sa las: ci nes de
ba rrio trans for ma dos en ga ra jes o en tien das, sa las de ci ne- 
clu bes aban do na das en be ne fi cio de la pe que ña pan ta lla,
sa las de ar te y en sa yo en ple na rees truc tu ra ción. Sin em- 
bar go, en se gui da su pe que esa vi da or ga ni za da al re de dor
de las pe lícu las, la ci ne fi lia, exis tía. Pe ro es toy ha blan do de
fi na les de los se ten ta y ya no le que da ba de ma sia dos años
de vi da. La pa la bra «ci ne fi lia», has ta en ton ces uti li za da sin
ce sar, de sig na ba un amor y una prác ti ca irre me dia ble men te
pre té ri tos. Mi ge ne ra ción no po día rein ven tar ese amor: los
«au to res» ya es ta ban con sa gra dos, los ar tícu los es cri tos, las
en tre vis tas gra ba das, los fil mes vis tos, a ve ces por te le vi- 
sión. To do ha bía su ce di do an tes.

An tes de con ti nuar, de bo con fe sar que el pá rra fo an te- 
rior per te ne ce a la in tro duc ción que An toi ne de Bae c que,
el com pi la dor de es ta Pe que ña an to lo gía de Cahiers du Ci- 
né ma, es cri bió pa ra La ci néphi lie. In ven tion d’un re ga rá,
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his toi re d’une cul tu re (1944-1968).[1] De ci dí no en tre co mi- 
llar lo —co mo hu bie ra si do co rrec to— por que me iden ti fi ca
ple na men te y tam bién por que ha bía de ci di do co men zar es- 
te pró lo go con una ex pe rien cia per so nal que de fi nie ra mi
ci ne fi lia. De Bae c que y yo per te ne ce mos a la mis ma ge ne- 
ra ción y aun que en Es pa ña, a di fe ren cia de Fran cia, salía- 
mos de cua ren ta años de dic ta du ra, re co noz co esa sen- 
sación de ha ber lle ga do tar de a mu chas co sas: al ci ne o a
los «clá si cos» de la mú si ca po pu lar, por ejem plo. A fi na les
de los se ten ta, un jo ven bar ce lo nés afi cio na do al ci ne asis- 
tía tam bién al de c li ve de los ci ne clu bes y de los ci nes de
ba rrio pe ro, a di fe ren cia del jo ven fran cés, no te nía ple na
con cien cia de que la ci ne fi lia era ya al go del pa sa do, qui zá
por que en aque llos años de in ci pien te de mo cra cia es tá ba- 
mos ob se sio na dos con re cu pe rar el tiem po per di do, me jor
di cho, arre ba ta do.

A pe sar de que la dic ta du ra con di cio nó en ma yor o me- 
nor me di da la vi da de otras ge ne ra cio nes an te rio res a la
mía, no pu do im pe dir el de sa rro llo de di ver sas ci ne fi lias; a
me dia dos de los se ten ta, des apa re ci das pu bli ca cio nes co- 
mo Nues tro ci ne y Film Ideal, los jó ve nes ci né fi los leía mos
bá si ca men te Fo to gra mas y Di ri gi do por… y más ade lan te
Ci ne ma 2002, Con tra cam po o Ca sa blan ca, con tan do tam- 
bién que pu bli ca cio nes con tra cul tu ra les (Ajo blan co o Vie jo
To po) o cen tra das en la mú si ca ro ck (Vi bra cio nes) de di ca- 
ban al gu nas de sus pá gi nas al ci ne. En de fi ni ti va, a fi na les
de los se ten ta y prin ci pios de los ochen ta con vi vían va rias
ge ne ra cio nes de ci né fi los: los ma yo res ha bían co no ci do los
ci nes de ba rrio y los ci ne clu bes, se for ma ron con los clá si- 
cos nor tea me ri ca nos o el neo rrea lis mo ita liano y, al gu nos
de ellos, con si guie ron pa sar a la di rec ción; las ge ne ra cio nes
pos te rio res vi mos esos clá si cos con las ga fas del es truc tu ra- 
lis mo, vi vi mos los úl ti mos co le ta zos del un der ground nor- 
tea me ri cano o cons trui mos nues tras par ti cu la res fil mo te cas
gra cias al ví deo y a la te le vi sión. En cual quier ca so, si esas
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ge ne ra cio nes tie nen al gún pun to en co mún es el lu gar de
re fe ren cia de sus ci ne fi lias: Fran cia.

Ha blo de ci ne fi lias en plu ral, con ven ci do de que ca da
ge ne ra ción tie ne su ci ne, el de su épo ca, y tam bién una for- 
ma pe cu liar de apro piar se de las pe lícu las del pa sa do. Ca- 
da ge ne ra ción ha ama do el ci ne a su mo do. Re cuer do que
a prin ci pios de los años no ven ta, cuan do tra ba ja ba co mo
crí ti co, es cri bí un tex to so bre Bat man en el que ca li fi qué a
su di rec tor de bar man ya que su úni co mé ri to (pa ra mí, de- 
fec to) con sis tió en ha ber ela bo ra ra do un co ck tail a par tir de
las más va ria das re fe ren cias ci ne ma to grá fi cas; por su pues- 
to, no pu de en con trar en ese fil me na da que, en mi opi- 
nión, re mi tie se a la mi ra da de un au tor. En aque lla épo ca
es ta ba con ven ci do de que la au to ría no po día pro ve nir sino
de una mi ra da, de un tra ba jo atra ve sa do por la pre sen cia
de lo real; a di fe ren cia de otros ci né fi los y co le gas más jó- 
ve nes, no en ten día la na tu ra le za de eso que hoy co no ce- 
mos co mo pos mo der nis mo y, por con si guien te, no aca ba ba
de acep tar que a par tir del re ci cla je de imá ge nes o de la hi- 
bri da ción de gé ne ros fue ra po si ble «mi rar» crí ti ca men te el
mun do con tem po rá neo.

Re cuer do tam bién mi pri me ra ex pe rien cia co mo pro fe- 
sor de Teo ría y crí ti ca de ci ne y de te le vi sión y có mo lle gué
a cla se ar ma do de un pro gra ma de es tric ta or to do xia ba zi- 
nia na que fue re ci bi do con la más ab so lu ta in di fe ren cia por
unos es tu dian tes, en tre los que sin du da ha bría al gún ci né- 
fi lo/a, cu ya edad ron da ría los 21 años. Tras nu me ro sos e in- 
fruc tuo sos in ten tos de en con trar un fil me co no ci do por la
ma yo ría del gru po, de ci dí pre gun tar les si re cor da ban una
pe lícu la (o va rias) que les hu bie ra des per ta do su ci ne fi lia. La
res pues ta fue, al me nos pa ra mí, sor pren den te: Dir ty Dan- 
cing. El con tac to con otras ge ne ra cio nes más jó ve nes me
hi zo com pren der que la ci ne fi lia no con sis te en ese va go y
uni ver sal «amor por el ci ne» que ma ni fies tan, por ejem plo,
Jo sé Luis Gar ci y sus con ter tu lios de Qué gran de es el ci ne,
ni tie ne ne ce sa ria men te que ver con los gus tos y re fe ren- 
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cias de bue na par te de mis co le gas uni ver si ta rios, aque llos
que nos he mos for ma do es ta ble cien do una es tre cha re la- 
ción en tre un de ter mi na do ti po de ci ne y un de ter mi na do
ti po de teo ría, mar ca da por la tría da ma r xis mo, se mió ti ca y
psi coa ná li sis. La ci ne fi lia es un ob je to his tó ri co con cre to,
po dría mos aven tu rar nos a afir mar que lo ca li za do en un lu- 
gar con cre to (Pa rís, Fran cia) y en un tiem po igual men te
con cre to (1944-1968). Por su pues to, exis ten y han exis ti do
otras ci ne fi lias pe ro ca si to das tie nen, en ma yor o me nor

me di da, re fe ren cias fran ce sas.[2]

La ci ne fi lia es an te to do una pa sión o, co mo bien di ce

Car los Lo si lla, «una cues tión de fe».[3] Pe ro es tam bién una
cul tu ra, una ma ne ra de vi vir el ci ne y tam bién de ha blar de
él, de es cri bir so bre él; o, se gún De Bae c que, una ce re mo- 
nia e in clu so una con tra cul tu ra que «to ma del cur sus ho no- 
rum uni ver si ta rio sus cri te rios de apren di za je (la eru di ción,
la acu mu la ción de sa be res) y de jui cio (la es cri tu ra y el gus- 
to por el cla si cis mo) y, de la mi li tan cia po lí ti ca, su com pro- 
mi so (el fer vor y la de vo ción), pa ra trans fe rir lo ha cia otro

uni ver so de re fe ren cias (el amor por el ci ne)».[4] En de fi ni ti- 
va y pa ra sim pli fi car: la ci ne fi lia es una pa sión que se ma ni- 
fies ta en un dis cur so. De Bae c que ha bla de esa cul tu ra en
su país y la sitúa en tre dos fe chas, 1944 y 1968, pe ro ese úl- 
ti mo año es tam bién un pun to de re fe ren cia pa ra com pren- 
der unos cam bios —po lí ti cos, cul tu ra les y eco nó mi cos—
que no só lo afec tan a Fran cia: «Una nue va era co mien za,
mar ca da por el com pro mi so po lí ti co, la frag men ta ción del
pú bli co y de los gé ne ros […]. Se rán unas ci ne fi lias —plu ra- 
les, mi no ri ta rias y rein vi di ca ti vas— las que de ten ta rán a par- 
tir de ese mo men to el amor por el ci ne […]. Pa ra al gu nos,
la ci ne fi lia clá si ca cons ti tu ye un re fu gio, pe ro tam bién de
aho ra en ade lan te se vi vi rá ba jo el mo do de la nos tal gia, o

de la me lan co lía —“la muer te del ci ne”».[5]

En nues tra opi nión, si al go ha muer to no es el ci ne, sino
un de ter mi na do ti po de ci ne fi lia, aque lla que Ser ge Da ney,
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ese ob ser va dor me lan có li co y lú ci do de la cul tu ra pos ci né fi- 
la, cen tra ba en el en can ta mien to (el pla cer, la fas ci na ción),
el re gis tro (el tra ba jo del ci neas ta ca rac te ri za do por la irrup- 
ción o pre sen cia de lo real, la au sen cia de mon ta je) y, por
úl ti mo, la pro yec ción (la ci ne fi lia no pue de exis tir más allá
de la sa la). A na die (o ca si na die) se le es ca pa que el ci ne (y
los es pec ta do res) cam bia(n); el en can ta mien to es de otra
na tu ra le za, ya no se tra ta de un au tor que in vi ta al es pec ta- 
dor a en trar en el fil me, es es te úl ti mo quien de ci de ir ha cia
el fil me pues en el ci ne ac tual ya no exis ten es pec ta do res
ino cen tes. En cuan to al re gis tro, el ci ne con tem po rá neo ya
no cree en la po si bi li dad de mi rar el mun do; en la era de su
ma du rez, el ci ne no cree en la po si bi li dad de cap tar el mun- 
do a tra vés de la cá ma ra, se in te re sa más bien por las imá- 
ge nes de ese mun do, tra ba ja a par tir de imá ge nes ya cons- 
trui das. Por úl ti mo, la pro yec ción: la sa la de ci ne ya no es el
lu gar sagra do de la ci ne fi lia; la te le vi sión, la pu bli ci dad y los
vi de ojue gos han in va di do el uni ver so de la ima gen. La pan- 
ta lla de las sa las co exis te con otras que no fun cio nan me- 
dian te la ló gi ca de la pro yec ción, sino las de la emi sión o
trans mi sión: pan ta llas por tá ti les, in di vi dua les, que com por- 
tan ce re mo nias o ri tua les com ple ta men te di fe ren tes a los
de la ci ne fi lia.

Los ci né fi los de dis tin tas ge ne ra cio nes po de mos in ten- 
tar com pren der esas mu ta cio nes, co lo ca mos del la do de
los re sis ten tes aun sa bien do que el mun do de be ver se hoy
a tra vés de lo au dio vi sual Al go que no re sul ta na da fá cil,
pues obli ga a si tuar se an te las mu ta cio nes del ci ne con
perspec ti vas del pa sa do: así, co no ci mos, al gu nos más que
otros, lo que el ci ne fue; más tar de, in ten ta mos co lo ca mos
en el lu gar del «nue vo es pec ta dor» y, fi nal men te, he mos
pa sa do a for mar par te, al gu nos más que otros, de los con- 
su mi do res (de vo ra do res) de DV Ds. Por su pues to, exis te to- 
da vía la po si bi li dad de en ro car se en un re duc to más tran- 
qui lo y so se ga do: la nos tal gia. Y des de ahí, ne gar las evi- 
den cias, co mo lo ha cen, por ejem plo, Jo sé Luis Gar ci y sus
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ami gos ter tu lia nos de Qué gran de es el ci ne, re vis tas co mo

Ni ckel Odeón [6] o ese en tra ña ble (aun que inú til) pro gra ma
de ci ne emi ti do a tra vés de Ra dio Cír cu lo de Ma drid que
ana li za «los úl ti mos es tre nos de la car te le ra a la luz del ci ne
clá si co».

II (por Cris ti na Pu jol)

En el pró lo go al se gun do vo lu men de es ta «Pe que ña an to- 
lo gía», Una ci ne fi lia a con tra co rrien te. La Nou ve lle Va gue y
el gus to por el ci ne ame ri cano, Car los Lo si lla se re fe ría a la
ci ne fi lia co mo «una cues tión de fe». En él, ha cía un re pa so
de la car to gra fía clá si ca de la his to ria del ci ne pa ra po ner
en evi den cia el ca rác ter de «cons truc ción» de esa his to ria,
po nien do el acen to en el fuer te com po nen te mí ti co (en al- 
gu nos ca sos, mís ti co) de esa na rra ción his to rio grá fi ca. La ci- 
ne fi lia, pues, se ría el re sul ta do del amor in con di cio nal a un
ar te, el ci ne, que per mi tía el acer ca mien to a una rea li dad
pa ra lue go tras cen der la. La lle ga da a esa tras cen den cia pa- 
sa ba por la pa la bra: los de ba tes, es cri tos y crí ti cas que con- 
for ma ron el re la to de lo que hoy se co no ce co mo His to ria
del Ci ne.

La con clu sión a la que lle ga Lo si lla es, fran ca men te, ló- 
gi ca: «Yo si go afe rra do a mi his to ria. Quie ro se guir per te ne- 
cien do a esa his to ria. De he cho, es la úni ca his to ria a la que
quie ro per te ne cer. Un re la to, aun que sea in ven ta do, es
siem pre la pre ser va ción de una iden ti dad, y hay que se guir- 
lo has ta el fi nal si uno no se quie re per der. Así pues, in clu so

pa ra los ateos, to do es una cues tión de fe».[7]

Me lla ma la aten ción es ta afir ma ción por que es tan inu- 
sual co mo sen ci lla y sin ce ra. Es lo que hay. Pues to que se
tra ta de una op ción per so nal tan lí ci ta y au to cons cien te, no
voy a ser yo quien dis cu ta se me jan te elec ción. De he cho,
pa ra al guien de mi ge ne ra ción son de agra de cer es te ti po


