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“El cine es tanto un pensamiento que adquiere forma como
una forma que permite pensar”, decia Jean-Luc Godard. Y
Francois Truffaut afiadié: “Ningun nifo francés ha sofiado
nunca en convertirse en critico de cine cuando sea mayor”.
Entre estas dos afirmaciones se debate, desde sus inicios,
el espiritu de una revista como Cahiers du Cinéma. Por un
lado, la reflexién sobre la naturaleza del cine, hacer hablar a
las peliculas, intentar proponer una moral cinematografica.
Por otro, el esfuerzo de convertir todo eso en una practica
que no puede ser un juego de nifios, que comporta una
responsabilidad ante la sociedad y los lectores. Teorizar el
cine se convirtié en una pasién que se alimentaba del es-
tructuralismo, la semiologia, el marxismo o el psicoanélisis,
asi como de los textos al respecto de Roland Barthes, Louis
Althusser, Jacques Lacan, Michel Foucault, Gilles Deleuze,
Jacques Derrida o Jacques Ranciere. La critica, en cambio,
giré siempre alrededor de la “conexién”: habia que conec-
tar las peliculas con los lectores, con las otras peliculas, con
las comunidades de cinéfilos, con las otras artes, con las
metéaforas del mundo... Poco a poco, sin embargo, ambas
disciplinas han llegado a coincidir incluso en algunas de sus
conclusiones, hasta el punto de que criticos fundamentales
como Serge Daney pueden considerarse teéricos de la ima-
gen y, en el otro lado, teéricos como Alain Bergala han es-
crito algunos de los mejores libros de critica de los ultimos
tiempos. De estas historias y de estos trasvases habla este
libro apasionante, una seleccién de textos de los mas des-
tacados escritores cinematogréficos franceses aparecidos
en las paginas de Cahiers du Cinéma en los ultimos cin-
cuenta anos.
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Presentacién de la serie

La edicién espafiola de La petite anthologie des Cahiers du
cinéma consta de cuatro volimenes que contienen gran
parte de los textos que seleccioné Antoine de Baecque pa-
ra la edicién original francesa. Buena parte de los textos de
esta antologia —criticas, ensayos, conversaciones o mesas
redondas— pertenecen no sélo a la rica historia de Cahiers,
sino también a la de la critica y teoria del cine, pues varias
generaciones de criticos y tedricos de todo el mundo han
construido su cinefilia y pensamiento tanto a favor como en
contra de esos textos. Ninguno de ellos ha podido evitar
alguna referencia, por ejemplo, a la «politica de los auto-
res» o a los presupuestos tedricos de la tradicion semidtico-
marxista-psicoanalitica que encontré un importante hueco
durante la década de los setenta y la primera mitad de los
afios ochenta en las paginas de la revista. Y aunque recien-
temente los film studies hayan revisado y cuestionado di-
chos postulados, numerosos académicos franceses, espa-
fioles y latinoamericanos se reclaman herederos de dicha
tradicion teoricoanalitica y la siguen utilizando en sus anali-
sis, ensayos O Cursos.

Los volumenes de esta antologia no siguen un orden es-
trictamente cronoldgico; responden mas bien a los princi-
pales ejes tematicos que ilustran las ideas clave de la revis-
ta en sus ya mas de cincuenta afios de vida: el culto del au-
tor cinematografico, la defensa del cine norteamericano,
sus posiciones —siempre polémicas— respecto al cine fran-
cés o sus opciones tedricas. Puede decirse que los nueve
volimenes de la versién original francesa se ocupan de dos
realidades al mismo tiempo distintas y complementarias:
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una realidad histérica y otra tedrica. Entre los primeros,
aquellos que permiten seguir las distintas etapas por las
que ha atravesado la revista, etapas que el propio De Baec-
que explicé en su fundamental Histoire d’une revue: la de-
fensa del cine norteamericano, la politica de los autores, el
cine francés, los nuevos cines. Entre los segundos, aquellos
que contienen algunos de los textos sin los cuales no es
posible entender eso que llamamos teoria del cine.[!

Al igual que la antologia realizada por De Baecque, la
nuestra no sigue un orden estrictamente cronoldgico, aun-
que cada volumen contiene textos que van desde 1951
hasta los afios 1999 o 2000. Varias generaciones de cinéfi-
los, criticos e investigadores han acompafiado sus debates,
polémicas y estudios con los articulos de Cahiers; en nume-
rosas ocasiones el centro de la polémica era alguno de los
textos de la revista, pues muchas de esas generaciones
leian la revista, en ocasiones para estar en contra. En Espa-
fa, por ejemplo, algunas de las revistas de cine en que se
formaron buena parte de los criticos en activo (e incluso ci-
neastas) tuvieron como uno de sus modelos si no a Cahiers,
si al menos a los textos de sus redactores y colaboradores:
Film Ideal, Contracampo o Casablanca. Para bien o para
mal, el canon a partir del cual se forma a los numerosos es-
tudiantes de cine o de comunicacién audiovisual tiene su
origen, al menos en buena parte, en lo que se podria deno-
minar «gusto Cahiers». Y aunque en nuestros dias ninguno
(o0 pocos) de esos estudiantes discuta la «autoria» de Hitch-
cock, Welles o Fritz Lang, probablemente desconozca que
hace cincuenta afios calificar a esos directores de «artistas»
fuese todo un escéndalo.

Las cinefilias surgidas a partir de los afios ochenta, las
de la television, el pop-rock, el video y el ordenador, han
construido otros marcos de referencia, sus «autores» lo son
por otros motivos. El cine, y su industria, también ha cam-
biado, y las revistas especializadas se asemejan cada vez
mas a la prensa del corazén o, por el contrario, se refugian
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en una cinefilia trasnochada empefiada en ver el cine como
lo que fue en lugar de lo que es. Y lo que es, a mi juicio,
mas importante: el mercado y la actualidad han acabado
por imponerse al gusto. Las revistas especializadas no op-
tan por determinados filmes o cineastas, informan. De ese
modo, el cine aparece, desde la plataforma de esas revis-
tas, como un objeto sin fisuras; las Unicas diferencias o par-
ticularidades vendrian establecidas por el hit parade o los
resultados en taquilla convertidos, a veces a su pesar, en
verdaderas marcas de referencia para los criticos. En ese
contexto, el Unico refugio para esa cinefilia, digamos exi-
gente, son las publicaciones académicas, a veces mas preo-
cupadas por defender y prestigiar sus opciones tedricas
que por el objeto que pretenden estudiar. Asi, revistas co-
mo Cahiers du cinéma son una excepcién, pues pocas con-
siguen combinar informacién, gusto y reflexién. Desde lue-
go, no existe, que yo sepa, ninguna publicacién en lengua
castellana con esas caracteristicas.

Aunque muchos de los textos que figuran en esta anto-
logia han sido citados y analizados en numerosas historias
de las teorias del cine,!?) en general las actuales generacio-
nes de cinéfilos (mas familiarizadas con el inglés que con el
francés) no han tenido la oportunidad de acceder a los tex-
tos originales. Por ese motivo, nos parecié oportuno co-
menzar la edicién en castellano por el volumen que agrupa
los textos originales que dieron forma a la idea critica mas
célebre de la historia del cine: la politica de los autores. Las
criticas contenidas en aquel primer volumen se comple-
mentan con las entrevistas publicadas inicialmente en 1972
en Francia en La politique des auteurs y que mas tarde fue-
ron incorporadas a La petite anthologie.®!

Desde los primeros nimeros, Cahiers du cinéma se ca-
racteriza por su defensa del cine norteamericano de la épo-
ca de los estudios, hasta las transformaciones econdmicas,
tecnoldgicas y estéticas de dicho sistema (eso que la critica



Teoria y critica del cine Antoine de Baecque

y teoria anglosajona denomina el «Nuevo Hollywood»). Del
mismo modo, su posicién respecto al cine francés ha sido
siempre polémica, desde su critica a la qualité francesa, el
«cine de papa», hasta la renovacién que supuso la Nouvelle
Vague. Aunque el lector de esta antologia no esté especial-
mente interesado en el cine francés, los textos selecciona-
dos ilustran como unos cambios generacionales pueden
conducir a la transformaciéon de una cinematografia nacio-
nal. No olvidemos que la Nouvelle Vague sirvié6 de modelo
a otras nuevas olas surgidas en Europa, Latinoamérica y
Asia. Asi, el segundo volumen recoge criticas y debates so-
bre las cinematografias norteamericana y francesa, inclu-
yendo algunos textos imprescindibles, asi como las criticas
de los primeros trabajos de los cineastas de la Nouvelle Va-
gue: Chabrol, Truffaut, Godard o Rohmer.4]

Aunque no pueda decirse que Cahiers haya sido una re-
vista estrictamente tedrica, no cabe duda de que gran par-
te de lo que hoy en dia se conoce como «teoria del cine»
encontré un lugar entre sus péaginas; desde entrevistas con
algunas de las referencias intelectuales del momento (Ro-
land Barthes, Claude Lévi-Strauss o Jacques Derrida) hasta
textos sin los cuales es imposible entender dicha teoria.
Desde el primer nimero hasta la actualidad, Cahiers ha de-
dicado una atencién preferente a la reflexion sobre la fun-
cién critica; esa auto-conciencia critica queda reflejada en
los volimenes Théories du cinéma y Critique et cinéphilie.
Este tercer volumen agrupa textos procedentes de los cita-
dos anteriormente e incluye, entre otros, reflexiones sobre
la critica del propio André Bazin o ensayos tedéricos como
«La suture» o «Décadrages».

A partir de la segunda mitad de los afos setenta,
Cahiers llevd a cabo una nueva revisién de su «politica de
los autores» que condujo al descubrimiento del «Tercer ci-
ne» y de los nuevos cines europeos y asiaticos, especial-
mente del cine japonés. Desde entonces, la revista ha mos-
trado un especial interés por las cinematografias mal llama-
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das «periféricas»: imprescindibles son, por ejemplo, los di-
versos nimeros especiales dedicados a los cines asiaticos o
a cineastas como Youssef Chahine. Asi, el cuarto y dltimo
volumen de la antologia contiene articulos publicados en
los volimenes VIl y IX de la edicién original francesa, Nou-
veaux Cinémas, Nouvelle Critique y L'Etat du monde du ci-
néma, referidos, por ejemplo, a las cinematografias italiana,
brasilefia y japonesa de la década de los setenta y a titulos
recientes del cine japonés o coreano.

Josep Lluis Fecé
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NOTAS

("l De BAECQUE, A., Histoire d’une revue. 1. A Vassaut du ci-
néma (19511959), Paris, Cahiers du cinéma, 1991; Histoire
d’une revue. 2. Cinéma, tours détours (1959-1981), Paris,
Cahiers du cinéma, 1991.

[<<]

(2] \véase CASETTI, F., Teorias del cine, Madrid, Catedra,
1994, HEREDERO, C. F., y MONTERDE, J. E., En torno a la
Nouvelle Vague. Rupturas y horizontes de la modernidad,
Gijén-Valencia, Festival Internacional de Cine-Institut Valen-
cia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, 2003; STAM, R,
BURGOYNE, R., y FLITTERMAN-LEWIS, S., Nuevos conceptos de
la teoria del cine, Barcelona, Paidds, 1999; STAM, R., Teorias
del cine. Una introduccidn, Barcelona, Paidds, 2001.

[<<]

8] Véase la edicién en castellano de dicho volumen, La poli-
tica de los autores. Las entrevistas, Barcelona, Paidds, 2003.
En esa edicién no se incluyen las entrevistas con Rossellini
(en ROSSELLINI, R., El cine revelado, Barcelona, Paidds,
2000), con Dreyer (en Dreyer, C. T., Reflexiones sobre mi
oficio, Barcelona, Paidds, 1999), con Antonioni (en ANTO-
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NIONI, M., Para mi, hacer una pelicula es vivir, Barcelona,
Paidds, 2002) o con Orson Welles (en BazIN, A., Orson We-
lles, Barcelona, Paidds, 2003).

[<<]

[4l Como complemento a esas criticas, véase La Nouvelle
Vague, Barcelona, Paidés, 2003. Igualmente, uno de los ar-
ticulos mas influyentes de la primera época de Cahiers y
que, de alguna forma, representa la polémica linea de la re-
vista hacia el cine francés, «Una cierta tendencia del cine
francés», no aparece en esta antologia. El articulo de
Francois Truffaut se incluye en TRUFFAUT, F., El placer de la
mirada, Barcelona, Paidds, 1999.

[<<]
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Prélogo: a propésito del amor
Josep Lluis Fecé y Cristina Pujol

A los estudiantes de Teoria y critica de cine y de
television de la Facultat de Ciéncies de la Comuni-
cacié Blanquerna de la Universitat Ramoén Llull de
Barcelona (1997-2003)

| (por Josep Lluis Fecé)

Pertenezco a una generaciéon en fuga, la que descubrié el
cine en visperas de la desapariciéon de las salas: cines de
barrio transformados en garajes o en tiendas, salas de cine-
clubes abandonadas en beneficio de la pequefa pantalla,
salas de arte y ensayo en plena reestructuraciéon. Sin em-
bargo, enseguida supe que esa vida organizada alrededor
de las peliculas, la cinefilia, existia. Pero estoy hablando de
finales de los setenta y ya no le quedaba demasiados afios
de vida. La palabra «cinefilia», hasta entonces utilizada sin
cesar, designaba un amor y una practica irremediablemente
pretéritos. Mi generacién no podia reinventar ese amor: los
«autores» ya estaban consagrados, los articulos escritos, las
entrevistas grabadas, los filmes vistos, a veces por televi-
sion. Todo habia sucedido antes.

Antes de continuar, debo confesar que el parrafo ante-
rior pertenece a la introduccién que Antoine de Baecque,
el compilador de esta Pequefia antologia de Cahiers du Ci-
néma, escribié para La cinéphilie. Invention d'un regara,
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histoire d’une culture (1944-1968).I"! Decidi no entrecomi-
llarlo —como hubiera sido correcto— porque me identifica
plenamente y también porque habia decidido comenzar es-
te prélogo con una experiencia personal que definiera mi
cinefilia. De Baecque y yo pertenecemos a la misma gene-
racion y aunque en Espafa, a diferencia de Francia, salia-
mos de cuarenta anos de dictadura, reconozco esa sen-
sacion de haber llegado tarde a muchas cosas: al cine o a
los «clasicos» de la musica popular, por ejemplo. A finales
de los setenta, un joven barcelonés aficionado al cine asis-
tia también al declive de los cineclubes y de los cines de
barrio pero, a diferencia del joven francés, no tenia plena
conciencia de que la cinefilia era ya algo del pasado, quiza
porque en aquellos afos de incipiente democracia estaba-
mos obsesionados con recuperar el tiempo perdido, mejor
dicho, arrebatado.

A pesar de que la dictadura condicioné en mayor o me-
nor medida la vida de otras generaciones anteriores a la
mia, no pudo impedir el desarrollo de diversas cinéefilias; a
mediados de los setenta, desaparecidas publicaciones co-
mo Nuestro cine y Film Ideal, los jévenes cinéfilos leiamos
basicamente Fotogramas y Dirigido por... y mas adelante
Cinema 2002, Contracampo o Casablanca, contando tam-
bién que publicaciones contraculturales (Ajoblanco o Viejo
Topo) o centradas en la musica rock (Vibraciones) dedica-
ban algunas de sus paginas al cine. En definitiva, a finales
de los setenta y principios de los ochenta convivian varias
generaciones de cinéfilos: los mayores habian conocido los
cines de barrio y los cineclubes, se formaron con los clasi-
cos norteamericanos o el neorrealismo italiano y, algunos
de ellos, consiguieron pasar a la direccién; las generaciones
posteriores vimos esos clasicos con las gafas del estructura-
lismo, vivimos los Ultimos coletazos del underground nor-
teamericano o construimos nuestras particulares filmotecas
gracias al video y a la televisién. En cualquier caso, si esas
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generaciones tienen algln punto en comun es el lugar de
referencia de sus cinefilias: Francia.

Hablo de cinefilias en plural, convencido de que cada
generacion tiene su cine, el de su época, y también una for-
ma peculiar de apropiarse de las peliculas del pasado. Ca-
da generacién ha amado el cine a su modo. Recuerdo que
a principios de los afios noventa, cuando trabajaba como
critico, escribi un texto sobre Batman en el que califiqué a
su director de barman ya que su Unico mérito (para mi, de-
fecto) consistié en haber elaborarado un cocktail a partir de
las mas variadas referencias cinematograficas; por supues-
to, no pude encontrar en ese filme nada que, en mi opi-
nién, remitiese a la mirada de un autor. En aquella época
estaba convencido de que la autoria no podia provenir sino
de una mirada, de un trabajo atravesado por la presencia
de lo real; a diferencia de otros cinéfilos y colegas mas j6-
venes, no entendia la naturaleza de eso que hoy conoce-
mos como posmodernismo y, por consiguiente, no acababa
de aceptar que a partir del reciclaje de imagenes o de la hi-
bridacién de géneros fuera posible «mirar» criticamente el
mundo contemporéneo.

Recuerdo también mi primera experiencia como profe-
sor de Teoria y critica de cine y de television y cémo llegué
a clase armado de un programa de estricta ortodoxia bazi-
niana que fue recibido con la mas absoluta indiferencia por
unos estudiantes, entre los que sin duda habria algin ciné-
filo/a, cuya edad rondaria los 21 afos. Tras numerosos e in-
fructuosos intentos de encontrar un filme conocido por la
mayoria del grupo, decidi preguntarles si recordaban una
pelicula (o varias) que les hubiera despertado su cinefilia. La
respuesta fue, al menos para mi, sorprendente: Dirty Dan-
cing. El contacto con otras generaciones mas jévenes me
hizo comprender que la cinefilia no consiste en ese vago y
universal «amor por el cine» que manifiestan, por ejemplo,
José Luis Garci y sus contertulios de Qué grande es el cine,
ni tiene necesariamente que ver con los gustos y referen-
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cias de buena parte de mis colegas universitarios, aquellos
que nos hemos formado estableciendo una estrecha rela-
cion entre un determinado tipo de cine y un determinado
tipo de teoria, marcada por la triada marxismo, semidtica y
psicoanalisis. La cinefilia es un objeto histérico concreto,
podriamos aventurarnos a afirmar que localizado en un lu-
gar concreto (Paris, Francia) y en un tiempo igualmente
concreto (1944-1968). Por supuesto, existen y han existido
otras cinefilias pero casi todas tienen, en mayor o menor
medida, referencias francesas.?

La cinefilia es ante todo una pasién o, como bien dice
Carlos Losilla, «una cuestiéon de fe».[3l Pero es también una
cultura, una manera de vivir el cine y también de hablar de
él, de escribir sobre él; o, segin De Baecque, una ceremo-
nia e incluso una contracultura que «toma del cursus hono-
rum universitario sus criterios de aprendizaje (la erudicion,
la acumulacién de saberes) y de juicio (la escritura y el gus-
to por el clasicismo) y, de la militancia politica, su compro-
miso (el fervor y la devocién), para transferirlo hacia otro
universo de referencias (el amor por el cine)».[*l En definiti-
va y para simplificar: la cinefilia es una pasiéon que se mani-
fiesta en un discurso. De Baecque habla de esa cultura en
su pais y la sita entre dos fechas, 1944 y 1968, pero ese ul-
timo afio es también un punto de referencia para compren-
der unos cambios —politicos, culturales y econémicos—
que no sélo afectan a Francia: «Una nueva era comienza,
marcada por el compromiso politico, la fragmentacion del
publico y de los géneros [...]. Seran unas cinefilias —plura-
les, minoritarias y reinvidicativas— las que detentaran a par-
tir de ese momento el amor por el cine [...]. Para algunos,
la cinefilia clésica constituye un refugio, pero también de
ahora en adelante se vivird bajo el modo de la nostalgia, o
de la melancolia —"la muerte del cine”».l!

En nuestra opinidn, si algo ha muerto no es el cine, sino
un determinado tipo de cinefilia, aquella que Serge Daney,
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ese observador melancélico y lucido de la cultura poscinéfi-
la, centraba en el encantamiento (el placer, la fascinacién),
el registro (el trabajo del cineasta caracterizado por la irrup-
cién o presencia de lo real, la ausencia de montaje) y, por
ultimo, la proyeccién (la cinefilia no puede existir mas alla
de la sala). A nadie (o casi nadie) se le escapa que el cine (y
los espectadores) cambia(n); el encantamiento es de otra
naturaleza, ya no se trata de un autor que invita al especta-
dor a entrar en el filme, es este Ultimo quien decide ir hacia
el filme pues en el cine actual ya no existen espectadores
inocentes. En cuanto al registro, el cine contemporaneo ya
no cree en la posibilidad de mirar el mundo; en la era de su
madurez, el cine no cree en la posibilidad de captar el mun-
do a través de la cdmara, se interesa més bien por las ima-
genes de ese mundo, trabaja a partir de imagenes ya cons-
truidas. Por Ultimo, la proyeccion: |a sala de cine ya no es el
lugar sagrado de la cinefilia; la television, la publicidad y los
videojuegos han invadido el universo de la imagen. La pan-
talla de las salas coexiste con otras que no funcionan me-
diante la l6gica de la proyeccién, sino las de la emision o
transmisién: pantallas portétiles, individuales, que compor-
tan ceremonias o rituales completamente diferentes a los
de la cinefilia.

Los cinéfilos de distintas generaciones podemos inten-
tar comprender esas mutaciones, colocamos del lado de
los resistentes aun sabiendo que el mundo debe verse hoy
a través de lo audiovisual Algo que no resulta nada facil,
pues obliga a situarse ante las mutaciones del cine con
perspectivas del pasado: asi, conocimos, algunos més que
otros, lo que el cine fue; mas tarde, intentamos colocamos
en el lugar del «nuevo espectador» vy, finalmente, hemos
pasado a formar parte, algunos mas que otros, de los con-
sumidores (devoradores) de DVDs. Por supuesto, existe to-
davia la posibilidad de enrocarse en un reducto mas tran-
quilo y sosegado: la nostalgia. Y desde ahi, negar las evi-
dencias, como lo hacen, por ejemplo, José Luis Garci y sus
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amigos tertulianos de Qué grande es el cine, revistas como
Nickel Odedn ! o ese entrafiable (aunque indtil) programa
de cine emitido a través de Radio Circulo de Madrid que
analiza «los Ultimos estrenos de la cartelera a la luz del cine
clasicon.

Il (por Cristina Pujol)

En el prélogo al segundo volumen de esta «Pequena anto-
logia», Una cinefilia a contracorriente. La Nouvelle Vague y
el gusto por el cine americano, Carlos Losilla se referia a la
cinefilia como «una cuestién de fe». En él, hacia un repaso
de la cartografia clasica de la historia del cine para poner
en evidencia el caracter de «construccion» de esa historia,
poniendo el acento en el fuerte componente mitico (en al-
gunos casos, mistico) de esa narracién historiografica. La ci-
nefilia, pues, seria el resultado del amor incondicional a un
arte, el cine, que permitia el acercamiento a una realidad
para luego trascenderla. La llegada a esa trascendencia pa-
saba por la palabra: los debates, escritos y criticas que con-
formaron el relato de lo que hoy se conoce como Historia
del Cine.

La conclusion a la que llega Losilla es, francamente, 16-
gica: «Yo sigo aferrado a mi historia. Quiero seguir pertene-
ciendo a esa historia. De hecho, es la Unica historia a la que
quiero pertenecer. Un relato, aunque sea inventado, es
siempre la preservacion de una identidad, y hay que seguir-
lo hasta el final si uno no se quiere perder. Asi pues, incluso
para los ateos, todo es una cuestion de fer.l’]

Me llama la atencién esta afirmacién porque es tan inu-
sual como sencilla y sincera. Es lo que hay. Puesto que se
trata de una opcidén personal tan licita y autoconsciente, no
voy a ser yo quien discuta semejante elecciéon. De hecho,
para alguien de mi generacién son de agradecer este tipo
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