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To do gran de tec ti ve tie ne sus mé to dos de duc ti vos pre fe ri- 
dos. Te ne mos, por ejem plo, al en can ta dor Pa rker Py ne,
quien con fía en un co no ci mien to in tui ti vo de la na tu ra le za
hu ma na pa ra re sol ver un «Pro ble ma en Po llen sa». O Hércu- 
les Poi rot, cu yos me su ra dos aná li sis de los mo ti vos y las
opor tu ni da des son pues tos a prue ba en «Iris ama ri llos»,
cuan do re ci be una lla ma da anó ni ma so bre una cues tión de
vi da o muer te. Es tos y otros re la tos con for man es te com- 
pen dio de es ti los de duc ti vos, un ver da de ro mues tra rio de
la in creí ble ca pa ci dad de la au to ra pa ra atra par al lec tor
has ta la úl ti ma pá gi na.
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PRO BLE MA EN PO LLEN SA

El va por de la lí nea Bar ce lo na-Pal ma de Ma llor ca de jó a
Pa rker Py ne en es ta úl ti ma ca pi tal en las pri me ras ho ras de
la ma ña na. In me dia ta men te Pa rker Py ne su frió una de si lu- 
sión. Los ho te les es ta ban lle nos. Lo úni co que pu die ron
ofre cer le fue un cu chi tril sin ven ti la ción, con vis tas a un pa- 
tio in te rior, en un ho tel en el cen tro de la ciu dad…, y mís ter
Pa rker Py ne no es ta ba dis pues to a con for mar se con eso. El
due ño del ho tel per ma ne ció in di fe ren te an te su de si lu sión.

—¿Qué quie re us ted? —ob ser vó, en co gién do se de
hom bros fi lo só fi ca men te.

Pal ma se ha bía pues to de mo da. El cam bio era fa vo ra- 
ble. To dos, in gle ses, ame ri ca nos, iban a Ma llor ca en in- 
vierno. To do es ta ba aba rro ta do. Du da ba mu cho de que el
ca ba lle ro in glés pu die ra en con trar si tio en nin gu na par te…,
a no ser, qui zás, en For men tor, don de los pre cios eran tan
ele va dos que in clu so los ex tran je ros va ci la ban an te ellos.

Pa rker Py ne to mó un po co de ca fé y un pa ne ci llo y salió
a ver la ca te dral, pe ro no se en contra ba de hu mor pa ra
apre ciar be lle zas ar qui tec tó ni cas.

Lue go ce le bró una con fe ren cia con un ser vi cial ta xis ta,
en mal fran cés mez cla do con es pa ñol, y dis cu tie ron los mé- 
ri tos y po si bi li da des de Só ller, Al cu dia, Po llen sa y For men- 
tor, don de ha bía bue nos ho te les, pe ro muy ca ros.

Pa rker Py ne qui so sa ber el pre cio.
Co bra ban, di jo el ta xis ta, unos pre cios que se ría ab sur- 

do y ri dícu lo pa gar… ¿No sa bía to do el mun do que los in- 
gle ses iban a Ma llor ca por que los pre cios eran muy ra zo na- 
bles?
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Pa rker Py ne di jo que así era, en efec to; pe ro, de to dos
mo dos, ¿cuán to co bra ban en For men tor?

—¡Un pre cio in creí ble!
—Muy bien; pe ro ¿qué pre cio exac ta men te?
El ta xis ta se de ci dió por fin a con tes tar en ci fras.
Co mo aca ba ba de lle gar de Je ru sa lén y Egip to y es ta ba

acos tum bra do a los pre cios de sus ho te les, la ci fra no im- 
pre sio nó de ma sia do a Pa rker Py ne.

Se pu sie ron de acuer do. Las ma le tas de Pa rker Py ne
fue ron car ga das en el ta xi un po co des cui da da men te y par- 
tie ron a dar la vuel ta a la is la, pro ban do suer te en los ho te- 
les más eco nó mi cos que en con tra ron en ru ta, pe ro con el
ob je ti vo fi nal de For men tor.

Pe ro nun ca lle ga ron a aquel cen tro de la plu to cra cia,
por que des pués de pa sar por las es tre chas ca lles de Po llen- 
sa, si guien do la si nuo sa lí nea de la cos ta, lle ga ron al ho tel
Pin d’Or, un ho te li to si tua do a la ori lla del mar, con una vis- 
ta que, en la ne bli na de aque lla her mo sa ma ña na, te nía la
ex qui si ta va gue dad de una lá mi na ja po ne sa. Pa rker Py ne
com pren dió en se gui da que aquél, y só lo aquél, era el si tio
que bus ca ba. Hi zo pa rar el ta xi y cru zó la pin ta da ver ja con
la es pe ran za de en con trar aco mo do.

Los pro pie ta rios del ho tel, un ma tri mo nio de me dia na
edad, no sa bían in glés ni fran cés. Sin em bar go, el asun to
fue re suel to a sa tis fac ción. A Pa rker Py ne le fue ad ju di ca do
un cuar to con vis tas al mar, las ma le tas fue ron ba ja das del
ta xi, y el ta xis ta, des pués de fe li ci tar a su clien te por ha ber- 
se li bra do de las mons truo sas exi gen cias de «esos ho te les
mo der nos», re ci bió su di ne ro y se mar chó, des pi dién do se
con un ale gre salu do en es pa ñol.

Pa rker Py ne echó una ojea da a su re loj, vien do que, a
pe sar de to do, só lo eran las diez me nos cuar to; salió a una
pe que ña te rra za, ba ña da por la des lum bran te luz de la ma- 
ña na, y pi dió, por se gun da vez aquel día, ca fé y pa ne ci llos.

En la te rra za ha bía cua tro me sas: la su ya, una de la que
es ta ban re ti ran do las co sas del des ayuno y dos ocu pa das.
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En la me sa más pr óxi ma a la su ya se sen ta ba una fa mi lia,
com pues ta de pa dre, ma dre y dos hi jas ya ma yo res, ale ma- 
nes. Más allá, en el rin cón de la te rra za, se sen ta ban una
ma dre y un hi jo, in gle ses, sin du da al gu na.

La mu jer ten dría unos cin cuen ta y cin co años. Te nía el
ca be llo gris, de una bo ni ta to na li dad; lle va ba un tra je de
cha que ta de tweed, más prác ti co que ele gan te, y po seía
ese ai re de con fian za en sí mis ma que dis tin gue a la mu jer
in gle sa acos tum bra da a via jar mu cho por el ex tran je ro.

El jo ven sen ta do fren te a ella po dría te ner unos vein ti- 
cin co años y era tam bién un ejem plar tí pi co de su cla se y
edad. No era ni gua po ni feo, ni al to ni ba jo. Era evi den te
que se lle va ba muy bien con su ma dre (bro mea ban ale gre- 
men te uno con el otro), y es ta ba pen dien te de ella.

En una oca sión, la mi ra da de ella se cru zó con la de Pa- 
rker Py ne. La des vió, con la in di fe ren cia pro pia de una per- 
so na bien edu ca da, pe ro él com pren dió que ha bía si do vis- 
to y cla si fi ca do.

Le ha bían re co no ci do co mo in glés y es ta ba se gu ro de
que, a su de bi do tiem po, se di ri gi rían a él con al gu na ob- 
ser va ción agra da ble y va cía.

Pa rker Py ne no te nía na da que ob je tar. Sus com pa trio tas
en el ex tran je ro so lían re sul tar le bas tan te pe sa dos, pe ro es- 
ta ba dis pues to a dar los bue nos días ama ble men te. En un
ho tel pe que ño re sul ta ba em ba ra zo so no ha cer lo. Es ta ba
se gu ro de que aqué lla era una mu jer con ex ce len te «cor- 
tesía de ho tel», co mo de cía él.

El chi co in glés se le van tó de su asien to, hi zo un co men- 
ta rio di ver ti do y en tró en el ho tel. La mu jer co gió sus car tas
y su bol so y se aco mo dó en una si lla, fren te al mar, des do- 
blan do un ejem plar del Con ti nen tal Dai ly Mail. Te nía la es- 
pal da vuel ta ha cia Pa rker Py ne.

To man do el úl ti mo sor bo de su ca fé, Pa rker Py ne mi ró
en su di rec ción e in me dia ta men te se pu so rí gi do. Es ta ba
alar ma do…, te mía ver tur ba da la paz de sus vaca cio nes.
Aque lla es pal da era te rri ble men te ex pre si va. En su vi da ha- 
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bía cla si fi ca do mu chas es pal das co mo aqué lla. La ri gi dez, lo
for za do de su equi li brio…, sin ver su ca ra, es ta ba se gu ro de
que los ojos de aque lla mu jer es ta ban lle nos de lá gri mas,
de que só lo gra cias a un gran es fuer zo po día do mi nar se.

Mo vién do se con cau te la, co mo ani mal aco rra la do, Pa- 
rker Py ne se re ti ró al ho tel. No ha cía ni me dia ho ra ha bía si- 
do in vi ta do a po ner su nom bre en el li bro de re gis tro de
huéspe des. Allí es ta ba aho ra su fir ma: «C. Pa rker Py ne, Lon- 
dres».

Unas lí neas más arri ba, Pa rker Py ne le yó: «Mrs. R. Ches- 
ter, Mr. Ba sil Ches ter, Holm Pa rk, De von».

Co gien do una plu ma, Pa rker Py ne es cri bió rá pi da men te
so bre su fir ma. Aho ra de cía (con di fi cul tad) Ch ris to pher Py- 
ne.

Si mis tress R. Ches ter se sen tía des gra cia da en la bahía
de Po llen sa, no le iba a ser fá cil con sul tar a Pa rker Py ne.

Mu chas ve ces se ha bía ma ra vi lla do Pa rker Py ne de ha- 
ber tro pe za do en el ex tran je ro con tan tí si mos com pa trio tas
que co no cían su nom bre y ha bían leí do sus anun cios. En In- 
gla te rra, mu chos mi les de per so nas leían dia ria men te The
Ti mes y po dían de cir, sin fal tar a la ver dad, que nun ca ha- 
bían oí do tal nom bre en su vi da. En el ex tran je ro, re fle xio- 
nó, leían los pe rió di cos más a fon do. No se les es ca pa ba
na da, ni si quie ra los anun cios.

En va rias oca sio nes sus vaca cio nes ha bían si do in te rrum- 
pi das. Ha bía te ni do que ha bér se las con pro ble mas di ver- 
sos, des de el ase si na to al in ten to de chan ta je. Es ta ba de ci- 
di do a te ner paz en Ma llor ca. Su ins tin to le ad ver tía que
una ma dre acon go ja da po día tur bar con si de ra ble men te esa
paz.

Pa rker Py ne se ins ta ló en el Pin d’Or y se sin tió muy a
gus to. No le jos de allí ha bía un ho tel más gran de, el Ma ri- 
po sa, don de se alo ja ban mu chos in gle ses. Ha bía tam bién
por to da aque lla par te una nu me ro sa co lo nia de ar tis tas. Se
po día ir an dan do por la ori lla del mar has ta el pue ble ci to
de pes ca do res, don de ha bía un bar en el que se reu nía la
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gen te y al gu nas tien das. To do muy tran qui lo y agra da ble.
Las chi cas se pa sea ban en pan ta lo nes, el bus to cu bier to
con pa ñue los de vi vos co lo res. En el Mac’s Bar, jó ve nes con
boi na y de ca be llos bas tan te lar gos pe ro ra ban so bre te mas
ta les co mo va lo res plás ti cos o ar te abs trac to.

Al día si guien te de la lle ga da de Pa rker Py ne, mis tress
Ches ter le di ri gió al gu nas fra ses con ven cio na les so bre la
be lle za de la vis ta y la pro ba bi li dad de que el tiem po con ti- 
nua ra bue no. Lue go char ló un ra to so bre la bo res de pun to
con la se ño ra ale ma na y cam bió unas pa la bras cor te ses so- 
bre la gra ve dad de la si tua ción po lí ti ca con dos se ño res da- 
ne ses que se le van ta ban al al ba y an da ban on ce ho ras dia- 
rias.

A Pa rker Py ne le pa re ció Ba sil Ches ter un mu cha cho
muy agra da ble. Lla ma ba a Pa rker Py ne «mís ter Py ne» y es- 
cu cha ba muy cor tés men te to do lo que de cía. Va rias ve ces,
los tres in gle ses to ma ron ca fé jun tos des pués de ce nar. A
par tir del ter cer día, Ba sil se mar cha ba des pués de unos
diez mi nu tos, de jan do a Pa rker Py ne a so las con mis tress
Ches ter.

Ha bla ban de flo res y de su cul ti vo, de la la men ta ble si- 
tua ción de la li bra es ter li na, de lo ca ra que es ta ba Fran cia y
de lo di fí cil que era con se guir una bue na ta za de té.

To das las no ches, al mar char se su hi jo, Pa rker Py ne ob- 
ser va ba que los la bios de mis tress Ches ter tem bla ban, pe ro
in me dia ta men te se re co bra ba y di ser ta ba en tono ama ble
so bre los te mas men cio na dos.

Po co a po co em pe zó a ha blar de Ba sil, de sus éxi tos en
el co le gio, de có mo to do el mun do le que ría, de lo or gu llo- 
so que hu bie ra es ta do de él su pa dre si vi vie ra y de las gra- 
cias que te nía que dar al cie lo por que Ba sil no ha bía si do
nun ca de esos jó ve nes «tur bu len tos».

—Na tu ral men te, yo in sis to siem pre pa ra que va ya con la
gen te jo ven, pe ro él pa re ce que pre fie re real men te es tar
con mi go.

Di jo es to con una es pe cie de sa tis fac ción mo des ta.
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Pe ro Pa rker Py ne no res pon dió con una fra se di plo má ti- 
ca, lo que so lía ha cer sin el me nor es fuer zo, sino que di jo:

—¡Ah, bue no! Pa re ce que es to es tá lleno de gen te jo- 
ven…, no en el ho tel, pe ro to do por ahí.

Al de cir es to ob ser vó que mis tress Ches ter se po nía rí gi- 
da. Di jo que, des de lue go, ha bía mu chos ar tis tas. Pue de
que ella es tu vie ra cha pa da a la an ti gua… El ar te au ténti co,
des de lue go, era otra co sa, pe ro mu chos jó ve nes se es cu- 
da ban en el ar te pa ra gan du lear y no ha cer na da…, y las
chi cas be bían de ma sia do.

Al día si guien te, Ba sil di jo a Pa rker Py ne:
—Me ale gro mu chí si mo de que apa re cie ra us ted por

aquí, se ñor, en par ti cu lar por mi ma dre. Le gus ta ha blar con
us ted por las no ches.

—¿Qué so lían ha cer us te des cuan do lle ga ron aquí?
—So lía mos ju gar al pi quet.
—Ya.
—Cla ro que uno aca ba can sán do se del pi quet. La ver- 

dad es que ten go aquí unos ami gos, una pan da es tu pen da,
muy ani ma da. No creo que a mi ma dre le pa rez can muy re- 
co men da bles… —se rió, co mo si la idea le pa re cie ra di ver- 
ti da—. Mi ma dre es tá muy cha pa da a la an ti gua… ¡Has ta se
es can da li za cuan do ve una chi ca en pan ta lo nes!

—Com pren do —di jo Pa rker Py ne.
—Lo que yo le di go es que uno tie ne que evo lu cio nar

con los tiem pos… Allá por don de vi vi mos no so tros, las chi- 
cas son abu rri dí si mas…

—Ya —di jo Pa rker Py ne.
To do aque llo le in te re sa ba mu cho. Era es pec ta dor de

un dra ma en mi nia tu ra, pe ro no le ha cían in ter ve nir en él.
Y en ton ces vino lo ma lo, des de el pun to de vis ta de Pa- 

rker Py ne. Una se ño ra muy al bo ro ta do ra, co no ci da su ya, se
ins ta ló en el Ma ri po sa. Se en con tra ron en el salón de té, en
pre sen cia de mis tress Ches ter.

La re cién lle ga da gri tó:
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—Va ya, ¿pues no es toy vien do a Pa rker Py ne, al mis mí si- 
mo Pa rker Py ne? ¡Y Ade la Ches ter! ¿Se co no cen us te des?
¿Ah, sí? ¿Es tán us te des en el mis mo ho tel? Ade la, es úni co,
un ver da de ro ma go, la ma ra vi lla del si glo. To dos los pro- 
ble mas re suel tos en cin co mi nu tos. Pe ro ¿lo sa bías? ¡Tie nes
que ha ber oí do ha blar de él! ¿No has leí do los anun cios?
«¿Tie ne us ted al gún pro ble ma? Con sul te a mís ter Pa rker
Py ne». Pa ra él no hay na da im po si ble. Ma ri dos y mu je res
que se ti ran de los pe los y él los re con ci lia… Si has per di do
el in te rés por la vi da, te pro por cio na rá las aven tu ras más
emo cio nan tes. Co mo te di go, es un ma go.

Con ti nuó por un gran ra to, in te rrum pi da de cuan do en
cuan do por las mo des tas pro tes tas de Pa rker Py ne. A és te
no le gus tó la mi ra da que le di ri gió mis tress Ches ter. Y aún
le gus tó me nos ver la vol ver, a lo lar go de la pla ya, en con- 
fa bu la ción con la can to ra de sus glo rias.

El clí max lle gó an tes de lo que es pe ra ba. Aque lla no- 
che, des pués de to mar el ca fé, mis tress Ches ter di jo de
pron to:

—¿Quie re us ted ve nir al salon ci to, mís ter Py ne? Quie ro
ha blar con us ted de un asun to.

Pa rker Py ne no pu do ha cer otra co sa sino in cli nar se y
obe de cer.

El au to do mi nio de mis tress Ches ter se ha bía ido de bi li- 
tan do, y al ce rrar la puer ta del salon ci to se des plo mó y se
des hi zo en lá gri mas.

—Mi hi jo, mís ter Pa rker Py ne. Tie ne us ted que sal var lo.
Te ne mos que sal var lo. ¡Es te asun to me es tá des tro zan do!

—Que ri da se ño ra, co mo sim ple ex tra ño…
—Ni na Wy cher ley di ce que us ted lo pue de to do. Di jo

que de bo po ner en us ted to da mi con fian za. Me acon se jó
que se lo con ta ra to do…, y di ce que us ted lo arre gla rá.

In te rior men te, Pa rker mal di jo a la en tre me ti da mis tress
Wy cher ley. Re sig nán do se, di jo:

—Bue no, va mos a dis cu tir el ca so a fon do. ¿Una chi ca,
su pon go?
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—¿Le ha ha bla do a us ted de ella?
—In di rec ta men te na da más.
De mis tress Ches ter salió un cho rro de pa la bras. La chi- 

ca era ho rri ble. Be bía, de cía ma las pa la bras, ape nas lle va ba
ro pa en ci ma… Su her ma na vi vía por allí cer ca, es ta ba ca sa- 
da con un ar tis ta, un ho lan dés. To dos ellos eran com ple ta- 
men te in de sea bles. Mu chos vi vían jun tos sin es tar ca sa dos.
Ba sil ha bía cam bia do com ple ta men te. Siem pre ha bía si do
tan tran qui lo, se ha bía in te re sa do siem pre tan to en las co- 
sas se rias… In clu so ha bía pen sa do en de di car se a la ar- 
queo lo gía…

—Bue no, bue no —di jo Pa rker Py ne—. La Na tu ra le za tie- 
ne que tor nar se su re van cha.

—¿Qué quie re us ted de cir?
—No es salu da ble pa ra un mu cha cho in te re sar se en co- 

sas se rias. De be ría es tar ha cien do el idio ta con una chi ca
de trás de otra.

—Por fa vor, ha ble us ted en se rio, mís ter Py ne.
—Es toy ha blan do com ple ta men te en se rio. ¿Es esa se- 

ño ri ta, por ca sua li dad, la que to mó el té ayer con us te des?
Se ha bía fi ja do en ella (pan ta lo nes de fra ne la gris, un

pa ñue lo es car la ta ata do un po co flo jo al re de dor del bus to,
la bo ca muy pin ta da) y en el he cho de que ha bía pe di do un
com bi na do en lu gar de té.

—¿La vio us ted? ¡Ho rri ble! No es de la cla se de chi cas
que siem pre le han gus ta do a Ba sil.

—No le ha da do us ted mu chas opor tu ni da des de que le
gus ta ra nin gu na chi ca, ¿ver dad?

—¿Yo?
—Ha es ta do siem pre de ma sia do pe ga do a us ted. ¡Ma la

co sa! Sin em bar go, es pro ba ble que es to se le pa se…, si
us ted no pre ci pi ta las co sas.

—No ha com pren di do us ted. Quie re ca sar se con es ta
chi ca. Be tty Gre gg se lla ma; se han he cho no vios for ma les.

—¿Ha lle ga do la co sa tan le jos?
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—Sí. Mís ter Pa rker Py ne, tie ne us ted que ha cer al go.
¡Tie ne us ted que li brar a mi chi co de es te de sas tro so ma tri- 
mo nio! Des tro za ría su vi da.

—Na die des tro za la vi da de na die, sal vo uno mis mo.
—Es te ma tri mo nio des tro za rá la de Ba sil —di jo mis tress

Ches ter ca te gó ri ca men te.
—No me preo cu pa Ba sil.
—¿No se rá la chi ca la que le preo cu pa?
—No, me preo cu pa us ted. Ha es ta do us ted mal gas tan- 

do su vi da.
Mis tress Ches ter le mi ró un po co sor pren di da.
—De los vein te a los cua ren ta vi ve uno en ca de na do por

re la cio nes emo cio na les. Así de be ser. Eso es la vi da. Pe ro
más tar de se lle ga a una nue va eta pa. Pue de uno pen sar,
ob ser var la vi da, des cu brir al go so bre nues tros se me jan tes
y la ver dad so bre no so tros mis mos. La vi da se ha ce más
real, ad quie re ma yor im por tan cia. La ve uno co mo un to do.
No só lo co mo una es ce na, la es ce na que uno, co mo ac tor,
es tá in ter pre tan do. Nin gún hom bre, ni nin gu na mu jer, es
real men te el mis mo has ta pa sa dos los cua ren ta y cin co. En- 
ton ces la in di vi dua li dad tie ne su opor tu ni dad.

Mis tress Ches ter di jo:
—Me he de di ca do siem pre a él. Lo ha si do to do pa ra

mí; to do.
—Pues no de bía ha ber lo si do. Aho ra es tá us ted su frien- 

do las con se cuen cias. Quié ra lo us ted to do lo que le pa rez- 
ca, pe ro no ol vi de que es us ted Ade la Ches ter, una per so- 
na, no úni ca men te la ma dre de Ba sil.

—Se ría ho rri ble pa ra mí ver a Ba sil con la vi da des tro za- 
da —di jo la ma dre de Ba sil.

Pa rker Py ne con tem pló los de li ca dos ras gos de su ca ra,
la bo ca anhe lan te. Era una mu jer en can ta do ra. No le gus ta- 
ría ver la su frir.

—Ve ré lo que pue do ha cer —di jo.
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* * *

Ba sil Ches ter te nía mu chas ga nas de ha blar, de seo so de
pre sen tar su pun to de vis ta.

—Es to es un in fierno. Mi ma dre es im po si ble…, es tá lle- 
na de pre jui cios y tie ne una men te muy es tre cha. Si no es- 
tu vie ra tan obs ti na da, ve ría lo que va le Be tty.

—¿Y Be tty?
Ba sil sus pi ró.
—¡Be tty es tá de lo más di fí cil! Si tran si gie ra un po co…,

quie ro de cir, si no se pin ta ra tan to, po dría cam biar to do.
Pa re ce co mo si qui sie ra ha cer lo po si ble por…, bue no, por
re sul tar mo der na cuan do es tá mi ma dre de lan te.

Pa rker Py ne son rió.
—Be tty y mi ma dre son las dos per so nas que más quie- 

ro en el mun do; pa re ce ría ló gi co que las dos fue ran uña y
car ne.

—Tie ne us ted mu cho que apren der, jo ven —di jo Pa rker
Py ne.

—Me gus ta ría que fue ra us ted con mi go a ver a Be tty y
ha bla ra con ella de to do es to.

Pa rker Py ne acep tó de buen gra do la in vi ta ción.
Be tty, su her ma na y su cu ña do vi vían en un ho te li to des- 

tar ta la do, un po co re ti ra do del mar. Su vi da era de una sen- 
ci llez vi go ri zan te. Sus mue bles con sis tían en tres si llas, una
me sa y las ca mas. Ha bía una ala ce na en la pa red, que con- 
te nía los pla tos y ta zas in dis pen sa bles. Hans era un jo ven
ex ci ta ble, de ca be llo ru bio to do re vuel to y eri za do. Ha bla- 
ba un in glés muy ra ro a una ve lo ci dad in creí ble, pa seán do- 
se de un la do al otro de la ha bi ta ción. Ste lla, su mu jer, era
ru bia y de ba ja es ta tu ra. Be tty Gre gg era pe li rro ja y te nía
pe cas y unos ojos tra vie sos. Pa rker Py ne ob ser vó que es ta- 
ba mu cho me nos ma qui lla da que el día an te rior en el Pin
d’Or.
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Le ofre ció un com bi na do y di jo, chis peán do le los ojos:
—¿Es tá us ted den tro del co ta rro?
Pa rker Py ne asin tió.
—¿Y en qué ban do es tá us ted, se ñor mío? ¿En el de los

jó ve nes aman tes o en el de la da ma in tran si gen te?
—¿Me per mi te que le ha ga una pre gun ta?
—Des de lue go.
—¿Ha lle va do us ted es te asun to con tac to?
—En ab so lu to —di jo miss Gre gg con fran que za—. Pe ro

es que esa bru ja me po ne ne gra —echó una ojea da a su al- 
re de dor, pa ra ase gu rar se de que Ba sil no po día oír la—. Me
saca de qui cio por com ple to. Ha te ni do a Ba sil ata do a sus
fal das du ran te to dos es tos años… Ese sis te ma ha ce que
lue go los hom bres pa rez can ton tos. Ba sil no es ton to en
rea li dad. Ade más, es tan su ma men te res pe ta ble…

—Eso no es una co sa tan ma la. Lo que pa sa es que re- 
sul ta «an ti cua do» por el mo men to.

A Be tty Gre gg le chis pea ron los ojos.
—¿Quie re us ted de cir que es co mo su bir al des ván en la

épo ca vic to ria na unas si llas Chi ppen da le? Lue go las vuel ve
uno a ba jar y di ce: ¿ver dad que son ma ra vi llo sas?

—Al go así.
Be tty Gre gg con si de ró la cues tión.
—Pue de que ten ga us ted ra zón. Voy a ser sin ce ra. Fue

Ba sil el que me pu so ne gra… ¡Es ta ba tan preo cu pa do con
la im pre sión que pu die ra cau sar le a su ma dre! Eso me hi zo
exa ge rar las co sas. Creo que in clu so aho ra se ría ca paz de
ale jar me… si su ma dre se lo pro pu sie ra.

—Pue de que lo hi cie ra —di jo Pa rker Py ne— si su ma dre
su pie ra có mo lle var el asun to.

—¿Va us ted a de cir le có mo lle var lo? Por que ella por sí
so la no sa bría. Lo úni co que ha rá se rá se guir cen su ran do, y
eso no ser vi rá de na da. Pe ro si us ted le acon se ja…

Se mor dió los la bios y al zó ha cia él sus ojos azu les y
fran cos.
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—He oí do ha blar de us ted, mís ter Pa rker Py ne. Se di ce
que co no ce us ted la na tu ra le za hu ma na. ¿Cree us ted que
Ba sil y yo po dría mos lle var nos bien…, o no?

—Me gus ta ría que con tes ta ra us ted a tres pre gun tas.
—¿Un test de com pa ti bi li dad? Muy bien, ade lan te.
—¿Duer me us ted con la ven ta na abier ta o ce rra da?
—Abier ta. Me gus ta que en tre mu cho ai re.
—¿Tie nen Ba sil y us ted los mis mos gus tos so bre co mi- 

da?
—Sí.
—¿Le gus ta acos tar se tar de o tem prano?
—Le di ré en con fian za que tem prano. A las diez y me dia

me pon go a bos te zar y por la ma ña na me sien to lle na de
vi da…; cla ro que nun ca lo ad mi ti ría.

—Creo que po drían lle var se us te des muy bien —di jo
Pa rker Py ne.

—Un test un po co su per fi cial.
—Na da de eso. He co no ci do por lo me nos sie te ma tri- 

mo nios que fra ca sa ron por com ple to por que al ma ri do le
gus ta ba es tar le van ta do has ta las do ce y la mu jer se que da- 
ba dor mi da a las nue ve y me dia, y vi ce ver sa.

—Es una lás ti ma que no pue da ser fe liz to do el mun do
—di jo Be tty—. Ba sil y yo jun tos y su ma dre dán do nos su
ben di ción…

Pa rker Py ne sol tó una to se ci ta.
—Creo —di jo— que eso po dría arre glar se.
Ella le mi ró, re ce lo sa.
—¿No me es ta rá us ted en ga ñan do? —pre gun tó.
El ros tro de Pa rker Py ne per ma ne ció ines cru ta ble.

* * *

A mis tress Ches ter la ani mó con unas cuan tas va gue da- 
des. Un no viaz go no que ría de cir bo da pre ci sa men te. Él se
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mar cha ba una se ma na a Só ller. Le acon se jó que adop ta ra
una ac ti tud di plo má ti ca, que fin gie ra acep tar los he chos.

En Só ller pa só una se ma na muy agra da ble.
A su re gre so se en contró con que ha bía ocu rri do al go

com ple ta men te ines pe ra do.
Al en trar en el Pin d’Or, lo pri me ro que vio fue a mis- 

tress Ches ter y a Be tty Gre gg to man do el té jun tas. Ba sil no
es ta ba. Mis tress Ches ter te nía as pec to de ma cra do. Be tty
tam bién te nía ma la ca ra. Ape nas iba ma qui lla da y pa re cía
co mo si hu bie ra llo ra do.

Le salu da ron ama ble men te, pe ro nin gu na de las dos
men cio nó a Ba sil.

De pron to, Pa rker Py ne vio a Be tty re te ner la res pi ra- 
ción, co mo si al go le hu bie ra he cho da ño. Pa rker Py ne vol- 
vió la ca be za.

Ba sil Ches ter es ta ba su bien do los pel da ños que lle va- 
ban al mar. Con él iba una chi ca tan su ma men te her mo sa y
exó ti ca que le de ja ba a uno sin ha bla. Era more na y te nía
una fi gu ra ma ra vi llo sa. Na die po día de jar de no tar lo, por- 
que lle va ba un tra je de ba ño azul muy re du ci do. Iba muy
ma qui lla da, con pol vos co lor ocre y la bios de un tono en tre
na ran ja y es car la ta, pe ro los afei tes no ha cían sino acen tuar
su no ta ble be lle za. En cuan to a Ba sil, pa re cía in ca paz de
apar tar de ella la vis ta.

—Vie nes muy tar de, Ba sil —di jo su ma dre—. Te nías que
lle var a Be tty a Mac’s.

—Fue cul pa mía —di jo la her mo sa des co no ci da, arras- 
tran do las pa la bras—. Se nos pa só el tiem po sin dar nos
cuen ta —se vol vió ha cia Ba sil—. En can to, tráe me al go de
be ber que sea fuer te ci to.

Se qui tó los za pa tos y es ti ró los pies, cu yas uñas lle va ba
pin ta das de ver de es me ral da, ha cien do jue go con las uñas
de las ma nos.

No hi zo el me nor ca so de las dos mu je res, pe ro se in cli- 
nó un po co ha cia Pa rker Py ne.


