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El método Neil Strauss

Los hombres lo negaran. Las mujeres no lo creeran. Pero la
eficacia del método es del 100%. ;Objetivo del método?:
hacer del arte de llevarse mujeres a la cama una ciencia
exacta. El autor, Neil Strauss, es un periodista de mucho
prestigio que fue durante un tiempo critico de musica del
New York Times y es autor de varios no-ficcion de gran éxi-
to. Strauss se infiltré en un grupo creciente en USA que se
podria definir como «maestros de la seduccién», un grupo
de hombres que contactan por internet, siguen a un maes-
tro o gurl que imparte cursos presenciales (al parecer hay
varios, con distintas técnicas y enfoques, y uno de los que
aparece —Mystery— es el personaje que inspiré a Tom
Cruise en Magnolia) y dedican su vida a perfeccionar la téc-
nica de llevarse mujeres a la cama. Tienen su cédigo de ho-
nor, un lenguaje propio, trucos y técnicas supuestamente
infalibles.
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Dedicado a las miles de personas con las que he
hablado en bares,

discotecas, centros comerciales, aeropuertos,
supermercados,

metros y ascensores durante los dos ultimos
anos.

Si lees esto quiero que sepas que en tu caso no
usé

ninguna técnica. Contigo fui sincero. De verdad,
lo nuestro fue diferente.

ANONIMO
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No pude convertirme en nada: ni en bueno ni en malo, ni
en un sinverglienza ni en un hombre honesto, ni en héroe
ni en insecto. Y ahora estoy alargando mis dias en mi esqui-
na, torturdndome con el amargo e inutil consuelo de que
un hombre inteligente no puede convertirse seriamente en
nada; de que tan sélo un idiota puede convertirse en algo.

Fiodor Dostoievski.
Memorias del subsuelo.
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Paso 1: Elige el objetivo

Los hombres no eran realmente el enemigo; ellos también
eran victimas que sufrian las consecuencias de una anticua-
da mistica masculina que los hacia sentirse inttiles cuando
no habia algun oso al que matar.

BETTY FRIEDAN.
La mistica de la feminidad.
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OS PRESENTO A MYSTERY!']

La casa estaba hecha un desastre.

Las puertas estaban arrancadas de sus goznes, destroza-
das; las paredes, llenas de golpes, golpes dados con el pu-
Ao, con un teléfono, con un florero. Temiendo por su vida,
Herbal se habia refugiado en la habitacion de un hotel, y
Mystery lloraba tumbado sobre la moqueta del salén; lleva-
ba dos dias llorando sin parar.

Las lagrimas pueden entenderse. Pero las de Mystery
habian llegado mas alld de lo comprensible. Mystery habia
perdido el control. Llevaba una semana oscilando entre pe-
riodos de ira y violencia y episodios de llanto espasmédico.
Ahora, amenazaba con quitarse la vida.

Viviamos cinco en la casa: Herbal, Mystery, Papa, Play-
boy, y yo. Venian hombres de todos los rincones de la tierra
para estrecharnos la mano, para hacerse fotos con noso-
tros, para aprender de nosotros, para intentar convertirse
en nosotros. A mi me llamaban Stylel?l; me lo habia gana-
do.

Nunca usdbamos nuestros verdaderos nombres; tan so-
lo nuestros apodos. Incluso nuestra mansién tenia un apo-
do. Se llamaba Proyecto Hollywood. Y el Proyecto Holl-
ywood estaba hecho una ruina.

Los sofés y los cojines descoloridos que cubrian el suelo
del salén olian a sudor y a los fluidos corporales de nume-
rosos hombres y mujeres. La moqueta blanca se habia tor-
nado gris bajo el constante ir y venir de las perfumadas j¢-
venes que todas las noches eran pastoreadas desde Sunset
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Boulevard. En el jacuzzi flotaban tristemente docenas de
colillas y condones usados. Y, durante los Ultimos dos dias,
los arranques de violencia de Mystery habian dejado el res-
to de la casa practicamente en ruinas. Mystery media mas
de un metro noventa y estaba histérico.

—No puedo explicar cdmo me siento —consiguié decir
entre sollozos. Le temblaba todo el cuerpo—. No sé lo que
voy a hacer; pero no va a ser nada bueno.

Levanté un brazo y dio un pufietazo a la sucia tapiceria
roja del sofa. Su abatimiento se torné en un grito, invadien-
do la habitacién con el lamento de un hombre adulto que
se ha despojado de todo aquello que lo diferencia de los
animales.

Llevaba puesta una bata de seda dorada demasiado pe-
quefia que dejaba al descubierto sus rodillas cubiertas de
heridas. El cinturén de seda apenas era lo suficientemente
largo para anudarlo alrededor de su cintura y ambos lados
de la bata estaban separados por al menos quince centime-
tros de piel, revelando un pecho pélido e imberbe y, deba-
jo de éste, unos holgados calzoncillos grises Calvin Klein.
La otra prenda que cubria su tembloroso cuerpo era el go-
rro de lana que le apretaba el craneo.

Era el mes de junio y estdbamos en Los Angeles.

—La vida es absurda —volvié a hablar Mystery—. Ab-
surda. No tiene sentido. Se volvié hacia mi y me miré con
los ojos himedos y enrojecidos.

—Es como jugar al tres en raya. No hay manera de ga-
nar, asi que lo mejor que puedes hacer es no jugar.

No habia nadie mas en la casa, por lo que tendria que
ser yo quien resolviera el problema. Deberia sedarlo ahora,
antes de que la ira volviera a invadirlo. Con cada nuevo ata-
que, la situacion empeoraba, y yo tenia miedo de que esta
vez Mystery llegara a hacer algo que no pudiera subsanarse
después.

No podia permitir que Mystery muriera durante mi guar-
dia. Mystery era mas que un amigo; era mi mentor: habia
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cambiado mi vida, igual que habia cambiado la de tantos
otros como yo. Tenfa que conseguirle Valium, Xanax o Vico-
din; lo que fuese. Cogi mi agenda y pasé rapidamente las
hojas, buscando a alguien que pudiera proporcionarme
esas pastillas: tipos que tocaran en grupos de rock, mujeres
que acabaran de someterse a una operacién de cirugia
plastica, antiguos nifnos prodigio del cine... Pero no habia
nadie en casa vy, si habia alguien, o no tenia drogas o decia
no tenerlas para no compartirlas.

Sélo me quedaba una persona a quien llamar: la mujer
que habia originado la espiral descendente en la que se
encontraba ahora Mystery. Una mujer como ella sin duda
tendria alguna pastilla.

Diez minutos después, Katya, una chica rusa de poca es-
tatura y pelo rubio que tenia la voz de un pitufo y la energia
de un cachorro de perro Pomerania, estaba en la puerta de
casa con gesto de preocupacién y un Xanax en la mano.

—Es mejor que no entres —le adverti—. Lo més proba-
ble es que te estrangule.

Y no es que Katia no lo mereciera; o al menos eso pen-
saba yo entonces.

Le di a Mystery la pastilla y un vaso de agua y esperé
hasta que sus sollozos se convirtieron en moqueos. Des-
pués lo ayudé a ponerse unas botas negras, unos pantalo-
nes vaqueros y una camiseta gris.

—Vamos —le dije—. Necesitas ayuda.

Lo llevé hasta mi viejo Corvette oxidado y lo encajé en
el diminuto asiento delantero. De vez en cuando, un estre-
mecimiento hacia que su rostro se contrajera o una lagrima
caia de uno de sus ojos. Yo rogaba porque permaneciera lo
suficientemente tranquilo como para permitirme ayudarlo.

—Quiero Aprender artes marciales —dijo décilmente—.
Asi, cuando quiera matar a alguien, no me sentiré tan im-
potente.

Yo aceleré.
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fbamos al Centro de Salud Mental de Hollywood, en Vi-
ne Street. Era un feo edificio de hormigdn rodeado dia y
noche por indigentes, travestis y otros desechos humanos
gue montaban sus campamentos alli donde pudieran en-
contrarse servicios sociales gratuitos.

Y Mystery era uno de ellos. Lo Unico que lo diferenciaba
de los demés era que él tenia carisma y talento, y eso atraia
a las personas. Mystery nunca se quedaria solo, a no ser
que quisiera estarlo. El poseia dos caracteristicas que yo
habia encontrado en practicamente todas las estrellas de
rock a las que habia entrevistado; un brillo demente y per-
suasivo en la mirada y la més absoluta incapacidad para ha-
cer cualquier cosa por si mismo.

Entramos en el vestibulo, lo inscribi y esperamos. Mys-
tery se sentd en una silla barata de plastico negro, con la
mirada clavada en el azul institucional de las paredes.

Pasé una hora. Mystery empezaba a impacientarse.

Pasaron dos horas. Comenzaron las lagrimas.

Pasaron cuatro horas. Mystery se levanté de un salto,
salié corriendo de la sala de espera y abandon¢ el edificio.

Caminaba rdpidamente, como un hombre que sabe ha-
cia dénde va, aunque Proyecto Hollywood estaba a mas de
cinco kildbmetros. Lo persegui hasta darle alcance a las
puertas de un pequefio centro comercial. Lo cogi del bra-
zo, lo obligué a dar la vuelta y, hablandole como a un bebé,
consegui que volviera a la sala de espera.

Cinco minutos. Diez minutos. Veinte minutos. Treinta.
Volvié a irse.

Corri tras él. Habia dos trabajadores sociales en el vesti-
bulo.

—iDetenedlo! —grité.

—No podemos —dijo uno de ellos—. Ya no esta dentro
del recinto del edificio.

—;Van a dejar que un suicida salga ahi afuera sin hacer
nada? —No tenia tiempo para discutir—. Por lo menos en-
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cuentren a un terapeuta que pueda atenderlo; eso, si consi-
go traerlo de vuelta, claro.

Sali a la calle y miré hacia la derecha. No lo vi. Miré ha-
cia la izquierda. Nada. Corri hacia el norte, hasta Fountain
Street. Alli estaba, cerca de la esquina. A rastras consegui
llevarlo de vuelta al centro de salud.

Cuando volvimos a entrar, los trabajadores sociales lo
condujeron por un pasillo largo y oscuro hasta un cubiculo
claustrofébico con el suelo de Sintanol. La doctora, sentada
tras su escritorio, se desenredaba un mechoén de pelo ne-
gro con los dedos. Era una mujer asidtica, delgada, de
veintimuchos afos, con los pédmulos marcados, carmin y un
traje de rayas de chaqueta y pantalén.

Mystery se dejé caer sobre la silla que habia delante del
escritorio.

—;Como se siente? —pregunté ella, forzando una son-
risa.

—Me siento como si nada tuviera sentido —dijo Myste-
ry, rompiendo a llorar.

—Lo escucho —declaré ella al tiempo que apuntaba al-
go en su cuaderno. Lo mas probable es que ya hubiera de-
cidido cuél era el diagnéstico.

—Me voy a retirar del mercado —sollozé Mystery.

Ella lo miré con fingida compasién mientras él seguia
hablando. Para ella no era sino uno mas entre la docena de
chiflados que veia todos los dias. Lo Unico que debia hacer
era decidir si necesitaba recibir medicacién o si debia ser
internado.

—No puedo seguir adelante —continué Mystery—. Es
inatil.

Con un gesto automatico, ella abrié un cajén, extrajo un
pequefio paquete de pafiuelos de papel y se lo ofrecié. Al
estirar el brazo, Mystery levanté la mirada y sus ojos se en-
contraron por primera vez con los de la mujer. Inmovil, la
observé en silencio. Era sorprendentemente guapa para es-
tar en un lugar como aquél.
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Por un instante, un destello de vida ilumind el rostro de
Mystery, aunque desaparecié inmediatamente.

—En otro momento y en otro lugar, las cosas hubieran
sido muy distintas —dijo mirdndola al tiempo que arrugaba
uno de los pafiuelos de papel.

Su cuerpo, por lo general orgulloso y erguido, se encor-
v6 sobre la silla como un macarrén reblandecido. Mystery
bajé la mirada mientras seguia hablando.

—Sé exactamente lo que tendria que decir y hacer para
que usted se sintiera atraida por mi. Estd todo en mi cabe-
za. Cada regla. Cada paso. Cada palabra. Pero no puedo
hacerlo; ya no.

La doctora asintié de forma mecanica.

—Tendria que verme cuando no estoy en este estado —
continué diciendo Mystery al tiempo que moqueaba—. He
salido con algunas de las mujeres mas bellas del mundo. Si.
Otro lugar, otro momento y usted hubiera sido mia.

—Si. Claro que si. —Asinti6 ella de forma paternalista.

Ella no lo sabia. ; Cémo iba a saberlo? Pero aquel gigan-
te llorén con el pafiuelo arrugado entre las manos era un
maestro de la seduccion, un experto en el arte de la con-
quista, el mayor ligéon del mundo. Eso no era algo debati-
ble; era un hecho. Durante los Ultimos dos afos, yo habia
conocido a los autoproclamados mejores ligones, y Mystery
era el mejor de todos ellos. Conquistar a las mujeres era su
aficién, su pasion, su vocacion.

Sélo habia una persona viva que estuviera a su altura. Y
ese hombre estaba sentado a su lado. Y era Mystery quien
me habia convertido en una superestrella. Juntos habiamos
reinado en el mundo de la seduccion, habiamos logrado
conquistas imposibles ante las miradas aténitas de nuestros
discipulos en Los Angeles, Nueva York, Montreal, Londres,
Melbourne, Belgrado, Odessa, y ain mas alla.

Y ahora estdbamos juntos en una casa de locos.

10
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OS PRESENTO A STYLE

No soy muy atractivo. Tengo la nariz demasiado grande pa-
ra mi rostro; destaca por su formidable caballete, aunque al
menos no es aguilefia. No estoy completamente calvo, pe-
ro si sélo dijera que mi cabello clarea tampoco estaria sien-
do fiel a la realidad. Lo cierto es que tan sélo tengo algu-
nos mechones de fino cabello que me cubren la cabeza co-
mo endebles arbustos y a los que mimo diariamente con
Rogaine. Mis ojos son demasiado pequefios, aunque es
cierto que poseen un brillo animado; pero ése siempre sera
mi secreto, pues su destello no puede verse detrds de mis
gafas. Tengo las sienes muy hundidas y, aunque a mi es al-
go que me complace, ya que creo que le da personalidad a
mi rostro, nadie me ha piropeado nunca por ello. Soy mas
bajo de lo que me hubiera gustado ser, y estoy tan delgado
que, por mucho que coma, la mayoria de la gente piensa
que estoy desnutrido. Cuando me fijo en mi cuerpo, palido
y algo contrahecho, me sorprende que alguna mujer pueda
querer tumbarse a mi lado, y mucho menos abrazarme. O
sea que, para mi, conocer chicas no es algo que resulte fa-
cil. No soy el tipo de hombre por el que las mujeres cuchi-
chean en un bar ni el que quieren llevarse a casa cuando se
emborrachan y tienen ganas de hacer una locura. No pue-
do ofrecerles mi fama para que alardeen, como hace una
estrella de rock, ni cocaina y una mansién, como otros tan-
tos hombres en Los Angeles. Sélo tengo mi inteligencia, y
eso es algo que, a primera vista, resulta dificil de apreciar.

11
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Quizé hayais advertido que no he dicho nada sobre mi
personalidad. No lo he hecho porque mi personalidad ha
cambiado por completo. O, hablando con més precision,
yo la he cambiado por completo. He inventado a Style, mi
alter ego. Y, en dos afios, Style ha llegado a ser méas popu-
lar de lo que yo lo fui nunca; sobre todo con las mujeres.

Nunca pensé que caminaria por el mundo bajo una
identidad inventada. De hecho, yo era feliz; conmigo mis-
mo y con mi vida. Al menos, eso creia hasta que una ino-
cente llamada telefénica (las cosas siempre empiezan asi)
me condujo hasta la comunidad underground més apasio-
nante con la que me he topado en mis quince afos como
periodista. En este caso, quien me llamé fue Jeremie Ruby-
Strauss, un editor que (aunque nunca tuvo ninguna relacién
con esta comunidad) habia encontrado un documento en
internet que se llamaba La guia del ligue, que, segin me
dijo entonces Jeremie, resumia en ciento cincuenta excitan-
tes paginas la sabiduria almacenada por decenas de artis-
tas de la seduccién que llevaban compartiendo sus conoci-
mientos durante casi una década, trabajando en silencio
con el fin de convertir el arte del ligue en una ciencia exac-
ta. Jeremie queria que alguien reuniera toda aquella infor-
macién en un libro coherente, y pensé que yo era la perso-
na apropiada para hacerlo.

Yo no estaba tan seguro. Lo que me ha interesado siem-
pre es la literatura, no dar consejos a adolescentes salidos.
Pero, claro, le dije que le echaria un vistazo a esa guia.

Mi vida empezé a cambiar en cuanto lef las primeras li-
neas. La guia del ligue me abrié los ojos, mas de lo que
nunca lo habia hecho ningun otro libro; ya fuera La Biblia,
Crimen y castigo o El placer de cocinar. Pero no necesaria-
mente por la informacién que contenia, sino por el camino
hacia el que me habia abierto las puertas.

Cuando pienso en mi adolescencia, hay una cosa de la
que siempre me arrepiento, y no es de no haber estudiado
lo suficiente, ni de haber sido desagradable con mi madre,

12
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ni tampoco de haber empotrado el coche de mi padre
contra aquel autobus. No, de lo que me arrepiento es de
no haber salido con més chicas. Soy un hombre profundo;
cada tres afios releo por placer el Ulises de James Joyce.
Me considero una persona razonablemente intuitiva. En es-
encia, soy una buena persona, e intento evitar hacer dafo a
los demés. Pero paso demasiado tiempo pensando en las
mujeres y me cuesta mucho alcanzar un nivel... menos espi-
ritual en mis relaciones con ellas.

Y sé que no soy el Unico. Cuando lo conoci, Hugh He-
fner ya tenia setenta y tres afos. Y aunque, en sus propias
palabras, se habia acostado con mas de mil mujeres, entre
las cuales estaban algunas de las mas hermosas del mundo,
no dejaba de hablar de sus tres novias, Mandy, Brandy y
Sandy, y de cdmo, gracias a la Viagra, conseguia satisfacer-
las a las tres (aunque probablemente su dinero ya fuera su-
ficiente satisfaccion para ellas). Me dijo que la regla era
que, si alguna vez deseaba acostarse con otra mujer, lo ha-
rian todos juntos. Yo saqué una cosa en claro de aquella
conversaciéon: a pesar de haberse acostado con todas las
mujeres que habia querido a lo largo de su vida, a los se-
tenta y tres afos, todavia queria acostarse con mas. ;Es
que el deseo nunca se acaba? Si Hugh Hefner seguia de-
seando a las mujeres, jcuando iba a dejar de hacerlo yo?

De no haberse cruzado en mi camino La guia del ligue,
mis ideas sobre el sexo opuesto nunca habrian evoluciona-
do y seguirian siendo las mismas que las de la mayoria de
los hombres. Durante los afios inmediatamente anteriores a
mi adolescencia nunca jugué a los médicos con las chicas ni
conoci a ninguna que me dejase verle las bragas a cambio
de un ddlar, ni tampoco le hice cosquillas a ninguna com-
pafiera de clase en ninguna parte prohibida de su cuerpo.
Durante la adolescencia, me pasé la mayor parte del tiem-
po castigado en mi cuarto, de tal manera que, cuando me
surgié por primera vez la oportunidad de tener un encuen-
tro sexual —una quinceafiera borracha me llamé por telé-
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fono para ofrecerme una mamada—, no me quedd mas re-
medio que rechazarla ante la imposibilidad de eludir la vigi-
lancia de mi madre. Fue en la universidad cuando empecé
a salir del caparazén; ahi descubri las cosas que realmente
me interesaban y al grupo de amigos que me ayudarian a
ensanchar mi mente a través de las drogas y la conver-
sacién. Pero nunca llegué a sentirme cémodo entre las mu-
jeres; lo cierto es que me intimidaban. En cuatro afos de
universidad no me acosté con una sola chica.

Al acabar la universidad consegui trabajo como perio-
dista cultural en el New York Times, gracias al cual fui ga-
nando confianza en mi mismo y en mis opiniones. Hasta
que, con el tiempo, accedi a un mundo de privilegios don-
de se vivia al margen de las normas y me fui de gira con
Marilyn Manson y con Métley Crue para escribir sus biogra-
fias. Y, en todo ese tiempo, y a pesar de tener acceso privi-
legiado a los bastidores, no consegui ni un solo beso que
no fuera de Tommy Lee. Después de eso, lo cierto es que
perdi casi cualquier esperanza. Habia tipos que ligaban y ti-
pOs que no; estaba claro que yo pertenecia al segundo gru-
po.

El problema no era que nunca me hubiera acostado con
nadie. El problema era que las pocas veces que lo habia
hecho habia convertido un encuentro de una noche en una
relacion de dos afios, pues no sabia cuando volveria a co-
nocer a otra chica.

En La guia del ligue usaban unas siglas para la gente co-
mo yo: TTF (tipico tipo frustrado). Yo era un TTF. Al contra-
rio que Dustin.

Conoci a Dustin el dltimo afio que estuve en la universi-
dad. Era amigo de uno de mis compafieros de clase, Ma-
rko, un falso aristécrata serbio que, gracias a la forma de su
cabeza, que recordaba a la de una sandia, habia sido mi
companero de abstinencia sexual desde la guarderia. Dus-
tin no era ni mas alto, ni mas rico, ni mas famoso, ni mas
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