


El sistema Victoria Eric Reinhardt

David Kolski, casado y con dos hijos, gestiona la construc-
cidon del rascacielos mas alto de La Défense, el barrio finan-
ciero de Paris. Victoria de Winter, directora de Recursos Hu-
manos de una multinacional, vive de una ciudad a otra,
mezclando trabajo y placer en la cispide de la sociedad.
Cuando los dos se encuentran por azar, la chispa prende.

El sistema Victoria es la historia de una obsesién y un thri-
ller romantico. Su intensidad y su energia reflejan la avidez
y el poder demoledor del capitalismo salvaje: el retrato im-
placable de una pasién devoradora.
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Preparé durante tres horas la primera frase que me atre-
vi a decirle: Victoria no es una mujer a la que un desconoci-
do pueda abordar sin que se sienta insultada. El inicio iba a
ser crucial: yo tendria sélo esa frase, y una Unica mirada,
para conseguir que me perdonase, y que se detuviera.

Acababa de comprar un mufeco de peluche tan impo-
nente que su larga cola curva sobresalia de la bolsa de
plastico donde la cajera lo habia metido; ese apéndice po-
dia sugerir la idea de que yo transportaba un signo de inte-
rrogacién hecho de pelaje sintético. Lamentaba no haber-
me informado sobre el nombre del animal (pues Vivienne
iba a preguntar sin duda: «;Qué es? jMira qué grande es su
colal jY esos bigotes tan bonitos! jTécalol»), pero yo no ha-
bia tenido la presencia de dnimo de preguntarselo a la ven-
dedora. Tomé la escalera mecénica para bajar a la planta
cero y llegar al aparcamiento donde habia dejado mi co-
che. Vivienne es la méas pequefia de mis dos hijas; aquella
noche ibamos a celebrar que cumplia cinco afios.

¢Como se llama el animal que transporto?

No es un castor, ni una marmota, ni una comadreja, ni
un mapache, sino algo que se le parece y de lo que puede
suponerse que vive en tierra firme sin haber renunciado al
placer de bafiarse. ;Se adormece en las entrafas de la tie-
rra, como el topo, o hundido en la maleza, como el conejo,
o agarrado a una rama de arbol, como la ardilla?

Entreabro la bolsa de plastico para comprobar si las pa-
tas del animal son palmeadas o tienen garras. La escalera
mecéanica me ha dejado en la planta cero, tomo la avenida
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principal cuando una silueta llama mi atencién. Estad de es-
paldas ante una tienda de ropa y examina algunos articulos
expuestos en el escaparate. Esa mujer me gusta, la atmds-
fera que emana de ella, la austeridad de su ropa, el porte
de su cabeza y su manera de comportarse. Un esplendor
de reina. Me detengo y la miro. Una autoridad. Hacia mu-
cho tiempo que no experimentaba semejante atraccién ha-
cia una mujer encontrada por azar. Se desplaza a lo largo
del escaparate y se inmoviliza de nuevo. Prosperidad y ele-
gancia. Tengo la sensacién de que a veces se demora en el
reflejo de su rostro. Melena maciza, ondulada. Corpulenta,
un pecho voluminoso. La veo preguntarse con la mirada.
Debe de ser aproximadamente de mi estatura, algo mas de
un metro ochenta. Consulta una vez mas su reloj de pulse-
ra. Examina con indiferente minuciosidad, eso sugiere al
menos su actitud sucesivamente irritada y sofiadora, un
vestido de noche minimalista colocado en un maniqui de-
capitado. ; Tiene acaso una cita?

Mucho mas tarde me conto la realidad de su situacién y
las razones por las que erraba, aquel dia, por los alrededo-
res de aquella tienda de ropa.

Sus pantorrillas me gustan, redondeadas, firmes, tensa-
das por los pequefos tacones de sus zapatos. Erotizan su
presencia; mirarlas me da ganas de hacer el amor con ella.

Se aleja del escaparate mientras telefonea. Escucha mas
que habla. Ningun indicio me permite determinar si se trata
de una conversaciéon profesional, si las frases que oye le
son penosas o agradables, si la persona con la que al pare-
cer habla es un hombre o una mujer. Tal vez esté consultan-
do su contestador automatico. La veo, pensativa y absorta,
derivando lentamente en mi direccién; y cuando vamos a
chocar posa en mi una mirada viva donde, como respuesta
a mi rostro, a mis ojos, al interés que manifiesta por su per-
sona esa fijeza admirada, detecto un fulgor de sorpresa y
de discreta aprobacién. Me vuelvo esperando que ella se
vuelva también, y que tenga una sonrisa en los labios. Pero



El sistema Victoria Eric Reinhardt

la veo mientras sigue derivando silenciosamente, empujada
sobre el embaldosado por la tensién de una concentracién
que parece decisiva.

Me pregunté qué iba a hacer. Me parecia conmovedor
provocar en una mujer en la que yo mismo me habia fijado
pocos minutos antes una tan indiscutible expresion de
complicidad. Habia sentido una reacciéon instantdnea ante
mi presencia, y yo habia visto cémo se formaba en sus ojos
una especie de respingo de estupor o reconocimiento;
exactamente como si esa mujer, habiéndome encontrado la
vispera en alguna reunién, se sorprendiera de tener el pla-
cer de volverme a ver tan pronto, por casualidad, en un es-
pacio publico. Pero, puesto que estaba seguro de serle
desconocido, deduje que me habia reconocido como con-
forme a sus gustos y, tal vez, incluso a algunas de sus mas
secretas inclinaciones. ;Habria seguido yo a aquella desco-
nocida si su rostro no hubiera producido, en contacto con-
migo, casi sin que lo supiera, aquel fulgor de aprobacién?
Hubo un tiempo en el que no vacilaba en abordar por la
calle a las mujeres que me gustaban, pero habia perdido la
costumbre hacia ya tantos afios que me parecia inconcebi-
ble volver a ello en esas circunstancias, dicho de otro mo-
do, con una mujer fuera de alcance de la que yo suponia
que, por principio, no admitiria dejarse importunar por un
desconocido. ;Y qué, entonces? ;Qué ocurrié? ;Por qué
razdn decidi seguirla? Se habia dejado entrever un mas alla.
Yo habia visto que su vida reflejaba la mia. Aquel fulgor me
habia transmitido la sensacién de un largo viaje en pareja
por nuestras intimidades entremezcladas. Nada es mas tur-
bador que entrever, en una mirada que se sorprende, un
paisaje interior.

La segui a un café donde pasé una hora observandola.
Se habia descalzado, la vefa de espaldas y de tres cuartos,
el periédico y los dos libros que tenia hacian suponer el do-
minio de las lenguas inglesa, francesa y alemana.
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Contemplé sus pies, que me parecieron magnificos, no
dejaba de hojear sus dos libros y de desplegar sobre la me-
sa el Frankfurter Allgemeine Zeitung. ; Qué frase podria de-
cirle? Me parecia nerviosa e impaciente, sus miradas vigila-
ban la galeria comercial a través de los cristales, yo temia
que un tercero acabara aniquilando esa intimidad a puerta
cerrada; iba a aparecer un hombre al que ella dirigiria un
ademan, y vendria a sentarse a su lado excusandose por el
retraso.

Sus sandalias habian caido de lado e intentaba endere-
zarlas con la ayuda de los dedos de los pies; acaparada por
asuntos lejanos y sin duda considerables, sin conciencia de
haberse convertido en objeto de tan ansiosa atencién, re-
dactaba algunos sms. Me meti una mano en el bolsillo de
los pantalones y me acaricié. Me ofrecia su perfil cuando
volvia la cabeza para vigilar a través de los cristales la gale-
ria comercial.

Me gustaba el vestido que llevaba, de mangas largas,
cortado en una muselina tan vaporosa que el aire acondi-
cionado hacia bullir su contorno. Me gustaba la dulzura con
la que se suspendian sus dedos, como adormecidos, cada
vez que una ensofiacién la inmovilizaba. Me habria gustado
haber visto su rostro algo méas que un instante y haber rete-
nido de él una realidad mas tangible que aquel inolvidable
fulgor que yo habia recogido. Tobillos, dedos de los pies y
de las manos, munecas, ufas, mentdn o cabellera, me fami-
liaricé con su cuerpo a pedacitos antes incluso de saber
quién era, de haberla visto sonreir y de escuchar la textura
de su voz; habria podido, tras aquella hora pasada escru-
tdndola, reconocer entre mil su indice, o los |6bulos de sus
orejas, aunque sin conocer la vida de su rostro, sus expre-
siones y su rutina. Esperaba poder decirme un dia, y decir-
selo sonriendo, que siempre le llevaria una hora de ventaja.

Se levantd bruscamente, decidida a marcharse, reunien-
do sus cosas. Me arrastré luego a un vagabundeo intermi-
nable.
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Habia hecho saber a mis colaboradores que debia mar-
charme antes de lo acostumbrado, pero que podrian po-
nerse en contacto conmigo si habia una urgencia. Puesto
que mi oficio consiste en resolver los problemas en el ins-
tante en que surgen, y una obra genera constantemente
complicaciones que nadie habia previsto, la urgencia se ha
convertido en el humor habitual de mis jornadas: experi-
mento el tiempo que pasa como la cuenta atrds de una
proliferacion de bombas de espoleta retardada que me co-
rresponde desactivar. No me atrevi a consultar mi BlackBe-
rry puesto en silencio y en mi bolsillo desde hacia una hora,
pues sabia que debian de haberse acumulado en él cole-
gas a quienes socorrer u obstaculos que salvar. Mi ayudante
era la Unica a quien habia revelado que aquella noche iba-
mos a festejar el cumpleafios de Vivienne y que yo debia
encontrar, a toda prisa, algo espectacular para regalarle.
«—¢ Por qué espectacular? —me habia preguntado. —Pero
puedes ponerte en contacto conmigo —habia proseguido
yo—, no lo dudes, hazme todas las llamadas que quieras.
—Responde a mi pregunta, por qué espectacular? —No lo
sé, porque si, para compensar... Ya sabes, en estos momen-
tos estoy muy poco en casa... —;En estos momentos? —
me habia interrumpido Caroline—. jDesde hace meses
querras decir! jEstoy segura de que tus dos hijas no te han
visto la cara desde hace meses! —Desde hace meses, exac-
tamente. —Y cuando te ven la cara, estd tan irreconocible,
a causa de la fatiga, que deben de tomarte por un tipo de
Darty, jel que arregla lavadoras! —Eso es, un tio de Darty, y
por eso llegaré a casa esta noche a la hora en que las fami-
lias suelen sentarse a la mesa para compartir la felicidad de
una comida, y llevaré conmigo un regalo espectacular... —
Escédpate entonces, y que pases una hermosa velada... In-
tentaré no dejar demasiados mensajes en tu BB... y obsta-
culizar a todos los que se sientan tentados a echar a perder
tu velada... —dijo. Luego habia concluido—: No lo olvides,
tus hijas no necesitan que les hagas regalos espectaculares
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para saber que las quieres... Yo habia mirado con ternura a
Caroline. —Gracias, eres adorable, que tengas también tu
una buena velada... —y le habia enviado, por la puerta del
despacho, un beso aéreo.»

¢Tendria la audacia de dirigir la palabra a una mujer tan
distinguida? Esperaba que se presentase una oportunidad
que me permitiera abordarla desconsideradamente, «Per-
dén, sefiora, discilpeme pero se le ha caido el fular. —Ah,
caramba, muchas gracias. —No hay de qué. —De verdad,
gracias, lo aprecio mucho. —«Hace bien, es muy hermoso».
Serfa necesario que pudiera disculparse por acoger sin es-
quivarla la primera frase que yo pudiese decirle, responder
luego a la curiosidad que las siguientes manifestarian sin
duda. «;Le gusta su fular, todos esos caballos? Me refiero a
si le gustan los caballos, si practica la equitacién.» Tendria
que ofrecerle, lo sabia, la posibilidad de salvar las aparien-
cias, tanto a su modo de ver como al mio.

Pero no dejé caer fular alguno.

Lo méas molesto fue que se dirigiera hacia la bolera si-
tuada en un extremo de la galeria comercial, donde la vi
procurdandose un par de zapatos y disponiéndose a jugar.
Me planté a mi vez ante el mostrador (donde, con argu-
mentos de deportista supersticioso, consegui disuadir a la
empleada que queria adjudicarme la pista contigua a la su-
ya, la decimotercera, y convencerla de que me apuntara en
la nimero ocho) antes de sentarme en una silla de plastico
anaranjado desde donde pude ver a mi desconocida lan-
zando sus primeras bolas. ;Cuanto tiempo tendria que es-
perar antes de poder hablarle? ;La abordaria en la sala o
seria mas deseable estar de regreso en la galeria comer-
cial? Falté muy poco para que dejara de seguirla cuando
deposité mis zapatos en el mostrador de alquiler, falté muy
poco, en aquellos instantes de cuestionamiento, para que
yo me dirigiese a la salida con paso rapido y arrepentido.
ilba a perderme el cumpleafios de Vivienne porque una
desconocida hubiera respondido a mi mirada con un fulgor
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de complicidad? A pesar de las sefales de alarma que re-
sonaban en mis pensamientos, me veia incapacitado para
salir del hechizo en el que me habia precipitado la vision de
aquella mujer.

Pensaba en la frase que podria decirle.

«Sefora, perdéneme, no suelo abordar a las desconoci-
das, créame...»

«Sefora. Si le confesara que estoy sacrificando el quinto
cumpleafios de mi hija, sin duda tendria usted por mi acti-
tud la indulgencia que merece...»

«Perdéneme... sefiora... sin duda va usted a rechazar-
me... pero queria decirle...»

¢Qué hora podia ser? No me atrevia ya a consultar el re-
loj desde hacia algun tiempo.

Tenia conciencia de haberme metido en una situacién
que ningun examen racional podia justificar. Las circunstan-
cias me habian llevado hasta una zona de deslumbramiento
donde me sentia muy cerca de cierta verdad interior (que
intentaré definir algo mas tarde), pero no por ello era discu-
tible que me comportara de un modo aberrante. Perder
dos horas dejandose engafiar por las ilusiones de una mira-
da sélo podia ser lamentable, sobre todo para oir que al fi-
nal te dicen: «Es usted muy amable... de verdad... me con-
mueve... sus cumplidos son agradables de oir pero sepa
que... siento tener que decepcionarle... estoy casada y soy
madre de dos hijos... adids... buenas tardes...», en el mejor
de los casos. Hacer el amor con una mujer por cuyo fisico
te has dejado subyugar justifica que te conviertas en el es-
clavo de la electrizacion algo ingenua que ese deseo pue-
de acarrear, en otras palabras, ;habria seguido yo durante
tres horas a esa mujer si el envite no hubiera sido sexual?
Terminé convenciéndome de que algo crucial me aguarda-
ba; esa sensacién me iluminaba desde el interior con la in-
tensidad de una intuicion incandescente. En sus ojos se ha-
bia producido un acontecimiento —como una frase instan-
tdnea: con un tono, un sabor, colores, una textura, una in-
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flexion y una orientacion— que habia comenzado a dejar-
me entrever un universo. Habria podido, sin dificultad algu-
na, renunciar a aquel cuerpo, a aquella presencia, al deseo
de hacer el amor con aquella mujer y besar sus labios, me
habria bastado con levantarme y dirigirme hacia la salida,
pero no sélo me negaba a renunciar a aquel mas alld que
habia brillado en sus ojos sino que tenia miedo, también,
de lamentar mas tarde esa decisién y decirme durante anos
y aflos que aquel encuentro habia cambiado mi vida (soy
del tipo de los que tienen remordimientos durante dece-
nios).

Los jugadores que me rodeaban lanzaban sus bolas co-
mo otras tantas ilustraciones de un humor o un estado de
animo particular, gracia, miedo, placer, orgullo, mal humor
o indolencia (especialmente, en la pista contigua a la mia,
una muchacha con gestos tan poco diestros que eran ama-
nerados, casi artisticos: aquella singularidad resultaba muy
seductora), y yo me preguntaba qué alegoria podria encar-
nar mi desconocida. Entonces comenzd a jugar; con sor-
prendente facilidad. Ninguna de sus bolas parecia rodar, las
veia desplazdndose en un silencio y como en una inmovili-
dad de fendmeno meditativo, y sélo su impacto contra los
bolos, un impacto de imparable violencia, procuraba la sen-
sacién de que no era posible ir mas derecho ni avanzar mas
deprisa, ni ser tan devastador: en el momento en que la
bola dislocaba su blanco, y no mientras revestia la aparien-
cia de un misterioso sobrentendido, se revelaba la violencia
que animaba a aquella mujer cuando la esfera negra aban-
donaba su mano. Era absolutamente increible; yo acaricia-
ba con la yema de los dedos la frescura de una balaustrada
metalica admirando lo que se imponia como las alegorias
simultaneas del orgasmo, el flechazo, el desenfreno pasio-
nal y la dominacion.

Regresd hacia la silla donde habia dejado sus cosas. La
veia casi de frente, su rostro se habia enrojecido, su dura
mirada atravesaba el suelo, se secaba las manos con una
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servilleta de papel. Senti que la violencia la habia lavado de
la célera que la prefiaba; se habia convertido en deflagra-
cién, luz, venganza e ironia.

Pero ;qué estaba haciendo alli una mujer como ella,
vestida como una abogada, en una bolera, entre adoles-
centes que se divertian?

Me atrevi a mirar la hora de mi reloj: eran las nueve y
media. Consulté mi BlackBerry: encontré veintiséis llamadas
perdidas, dieciocho mensajes de voz y casi sesenta e-mails.
Me sorprendié que mi mujer sélo me hubiera dejado dos
mensajes, el primero poco después de que yo abandonara
la obra y el segundo a la hora en que debiamos sentarnos a
la mesa.

Tuve que aguardar una hora mas antes de poder hablar
con ella. ;Qué hice durante ese intervalo de tiempo? Con-
templé cédmo mi desconocida lanzaba bolas y devastaba
edificios de bolos. Brincaba sin moverme de lugar para ca-
lentarme; me parecia que hacia frio en aquella sala. Renun-
cié a beber una copa en el bar que se encontraba algo mas
lejos, pues hubiera seguido el espectaculo que ella me
ofrecia en peores condiciones que desde el emplazamiento
que ocupaba. Una nifia se sentd junto a mi y terminé telefo-
neando a Sylvie para explicar mi ausencia y mandar un be-
so a Vivienne y Salomé.

Apreté la tecla 1 de mi BlackBerry. La tecla 1 marca el
numero de casa y la tecla 6 el del mévil de Sylvie. Por lo
demas, fue ella la que acabd descolgando.

—Soy yo —le dije.

—Ah, buenas noches, espera un momento.

Ofa a mis dos hijas peledndose. Sylvie las reconcilié diri-
giéndose a una y otra con voz calma y pausada.

—Si, juf, ya estd! —me dijo tomando de nuevo el telé-
fono—. ;Qué estas haciendo? ;Por qué no has venido?

—He tenido que quedarme en la torre.

—He llamado a la obra a las seis y media. Caroline me
ha dicho que te habias marchado a comprar un regalo para

11
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Vivienne.

—No he vuelto a verla. Ni siquiera he escuchado los dos
mensajes que me has dejado.

—Queria saber si cendbamos sin ti. Teniamos hambre y
Vivienne se impacientaba.

—:Y todo ha ido bien? Me parece que estén algo exci-
tadas, ;se pelean?

—Ha ido muy bien, han estado muy monas, jcémo nos
ha hecho reir Salomé! jEs un fenémeno cuando se pone,
estd muy graciosa!

—En todo caso, pareces de muy buen humor.

—Voy algo alegre.

—;Qué has bebido?

—iCuando ha empezado a imitar a su hermana, que se
maquilla antes de ir a bailar! Incluso Vivienne se tronchaba
de risa... jy Frédéric no podia mas!

— Frédéric? Pero bueno, ;estaban los Deneuve? Cojo-
nes, es incomprensible, ;estaban en la cena de cumpleanos
de Vivienne?

—Te lo dije ayer por la noche, David.

—;Cémo? ;Que ayer por la noche me dijiste que los
Deneuve vendrian a cenar, que estaria Frédéric, en el cum-
pleafios de Vivienne? Cojones.

—Ayer por la noche te dije que habia invitado a cenar a
los Deneuve y a su hija. Vivienne queria que Carla estuviera
en su cumpleafios. Les propuse a sus padres que vinieran
con su hija, te dije ayer por la noche que se me habia ocu-
rrido la idea y que los Deneuve me habian dicho que si. De
todos modos, ;habria cambiado tu problema en la obra ha-
berte acordado de que los Deneuve venian a cenar?

—Realmente habéis tenido que divertiros mucho. §No
han dicho nada?

—;De qué?

—De que yo cancelase mi asistencia.

—No has cancelado tu asistencia. Te hemos esperado y
no has venido. Matiza.

12
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—De acuerdo, que yo no fuese. ;No te han dicho nada
cuando no he aparecido?

—:Y qué querias que dijeran? Te hemos esperado, he-
mos intentado localizarte, nadie respondia.

—:Y Vivienne?

—¢Qué pasa con Vivienne?

—;No ha dicho nada? ;No ha dicho nada de que su ce-
na de cumpleafos se hiciera sin mi, sin mi regalo? ;No ha
dicho nada, no me ha reclamado?

—;Hubieras querido que te reclamase, que se echara a
llorar?

—En absoluto. Sélo pregunto si todo ha ido bien, si es-
taba contenta con su fiesta de cumpleafios.

—Pues bueno, te respondo que todo ha ido muy bien,
Vivienne estaba contenta con su fiesta de cumpleafios, y
Salomé también, y los Deneuve también.

—¢ Estaban peledndose? Hace un momento he oido sus
gritos, las he oido gritar, ;estaban peledndose?

—Su jornada ha sido larga, mafana van a la escuela,
Carla se ha dormido en el sofd, le he pedido a Vivienne
que fuera a acostarse.

—Me gustaria decirle buenas noches.

—Espera, estd en la cocina con Christine. Vivienne, es
papd, quiere decirte una cosa. ;No quieres hablar con él?
Sélo una palabra, un besito, dile buenas noches y mafa-
na... (No? ;No quieres? ;Estds segura? —y luego—: No
quiere, estd muerta, voy a meterla en la cama. Vivienne, a
fin de cuentas es papa, dale un besazo volador. ;No le
mandas un besazo en una alfombra voladora? ;No le dices
que le quieres? Ha dicho que si, dice que si, que te quiere
y te manda un besazo en una alfombra voladora. La tengo
aqui delante y te manda enormes besos hiumedos.

—Dile que la quiero y que le mando un beso.

—Te manda un beso. Papa te manda un beso. Me ha di-
cho que te diga que te manda un beso y que te quiere.

13



El sistema Victoria Eric Reinhardt

—Un montén. Dile que la quiero un montén... un mon-
ton y mas aun...

—David, ;qué te pasa?

—De hecho, os importa un comino, os da igual.

—:Qué? ;Qué nos da igual?

—Que yo esté o no.

—Pero bueno, David, jqué estas diciendo, qué nos es-
tas haciendo, qué significa este nuevo delirio?

—Apenas si os dais cuenta de mi ausencia. Me he dicho
que era una catastrofe perderme esa velada, el cumpleafos
de Vivienne. ;Y qué ocurre en realidad? Apenas se advierte
mi ausencia. Se verifica por teléfono que, efectivamente,
David no asistird y se pasa a otra cosa. Es decir, que os sen-
tais a la mesa.

—¢A qué hora vas a volver? ;Te queda mucho tiempo
en la torre?

—No sé a qué hora voy a volver.

—;Quisieras que te llordramos, que dejaramos de vivir?
Nunca estas aqui, bien tenemos que organizarnos para so-
portar tus ausencias. ;Por qué no regresas para arropar a
tus dos hijas?

—No puedo. No puedo comprometerme. No sé a qué
hora podré regresar.

—Peor para ti, entonces. Tengo que colgar, Vivienne me
espera, jcolgamos?

—Si es lo que quieres. Colguemos.

—Cuelgo. Un beso. Voy a acostar a Vivienne.

—Un beso. Y otro a los Deneuve de mi parte.

Colgué. Me meti el BlackBerry en el bolsillo de mi cha-
queta.

Veia a mi desconocida recuperando el aliento, inclinada
hacia delante. Reunid sus cosas y comenzé a andar hacia la
salida.

Estdbamos en la fila para recuperar nuestros zapatos.
Detrds de mi se habian colocado tres americanas que ha-
blaban ruidosamente, propulsaban apéstrofes de alto nivel
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