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En defensa de Espafia Stanley G. Payne

Ningun otro pais como Espafia posee una historia tan rica
en sus imagenes ni tan abundante en conceptos, mitos y le-
yendas. Es la historia mas exdtica de Occidente y también
la mas extensa y extrema en su envergadura, tanto cronolé-
gica como geografica, y con mayores diferencias en las dis-
tintas épocas.

Alo largo de los siglos, la Historia de Espafa se ha descrito
y definido a partir de conceptos inusitadamente controver-
tidos: reino barbaro decadente, conquista oriental, paraiso
multicultural, guerra divina, Reconquista, Inquisicion, primer
imperio mundial, monarquia paneuropea, decadencia pro-
funda, leyenda negra, pais insurreccional que reclama su in-
dependencia, cultura roméntica por excelencia, sociedad
convulsa y/o revolucionaria, democracia militante antifascis-
ta, pais fascista retrogrado, pionera democracia de consen-
so... Algunas de estas descripciones son tépicos esencial-
mente falsos, pero la mayor parte se refiere a procesos o
logros histéricos muy complejos que requieren mucha mati-
zacion.

Este libro es una interpretacién en el debate sin fin de la
Historia de Espana, realizada siguiendo un desarrollo cro-
nolégico que explica la evolucién del pais y, con ella, los
mitos, estereotipos y leyendas que se han construido a tra-
vés del tiempo.
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Esta obra ha obtenido, por mayoria, el Premio Espasa
2017, concedido por el siguiente jurado: Pedro Garcia
Barreno (presidente), Leopoldo Abadia, Nativel Preciado,
Fernando Trias de Bes y Pilar Cortés.
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PREFACIO

La Historia de Espafia es de una singular riqueza. Ningun
otro palis tiene una historia tan rica en sus imagenes ni tan
abundante en conceptos, mitos y leyendas. De entre todos
los paises occidentales, la de Espafia es la historia mas exé-
tica, y también la méas extensa y extrema en su envergadu-
ra, tanto cronoldgica como geogréfica, y con mayores dife-
rencias en las distintas épocas. La historia de todos los pai-
ses tiene sus caracteristicas propias, pero para encontrar
otro gran pais europeo con una historia tan especial como
la de Espafia seria necesario mirar a Rusia, aunque la reali-
dad es que su trayectoria histérica es mucho mas breve que
la espafiola y, ademas, se encuentra fuera de lo que consi-
deramos Occidente.

Més que la de cualquier otro pais occidental, la Historia
de Espafia normalmente se ha descrito y definido a partir
de conceptos inusitadamente controvertidos: reino barbaro
decadente, conquista oriental, paraiso multicultural, guerra
divina, Reconquista, Inquisicion, primer imperio mundial,
monarquia paneuropea, decadencia profunda, leyenda ne-
gra, pais insurreccional que reclama su independencia, cul-
tura romantica por excelencia, sociedad convulsa y/o revo-
lucionaria, democracia antifascista Unica, pais fascista espe-
cial, pionera democracia de consenso... Algunas de estas
descripciones son tépicos esencialmente falsos, pero la ma-
yor parte se refiere a procesos o logros histéricos enorme-
mente complejos que suscitan polémicas y requieren mu-
cha matizacién e interpretacion.
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La historia es un dmbito de controversia perpetua, pero
en ningln caso lo es tanto como en Espafia, ya que esta
llena de altibajos, de situaciones extremas y de confronta-
ciones entre actores y fuerzas que han representado mu-
chas de las tendencias méas decisivas de la historia humana.
En muchas ocasiones, desde el punto de vista histdrico, se
ha definido a Espafia como una especie de isla donde han
tenido lugar un inusual ndmero de acontecimientos, en
gran parte como consecuencia de su situacion geografica.
Sin embargo, de ninguna manera Espafa constituye un ca-
so anémalo en el devenir de la civilizacién romano-occiden-
tal de Europa.

Este es el marco en el que se encuadran los ensayos
que componen este libro. No es una historia, sino una in-
terpretacion sobre ella en el debate sin fin sobre la Historia
de Espafia, realizada siguiendo un desarrollo cronolégico
que explica la evolucién del pais y, con ella, los mitos, este-
reotipos y leyendas que se han construido a través del
tiempo. Como veremos a lo largo de estas paginas, son
muchos y muy variados, segun los distintos momentos his-
téricos, aunque si alguno de ellos ha contribuido a dar for-
ma a la imagen de Espafia en el exterior, sobre todo, pero
también en el interior, ha sido la leyenda negra del siglo
XVl. Este recorrido histérico e ideoldgico, cultural y social,
ird desgranando como se ha construido la Historia de Espa-
fia y su devenir como nacién dentro de la civilizacién occi-
dental. Mentiras, verdades, desconocimiento, negatividad,
complejos, estereotipos, envidia, son algunos de los ingre-
dientes que lo salpican.

La labor del historiador no termina nunca, sino que, co-
mo escribié con acierto Menéndez Pelayo hace mas de cien
afios, «nada envejece tan pronto como un libro de historia.
El historiador estd condenado a ser un estudiante perpe-
tuo». Por tanto, hay que estar atento a las investigaciones
mas recientes y solventes, asi como a las distintas perspec-
tivas que dichas pesquisas ofrecen.
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INTRODUCCION
UN PAIS EXOTICO: MITOS Y LEYENDAS

ENVIDIA Y DESCONOCIMIENTO

Durante quinientos afios, la imagen que Espafia ha proyec-
tado en otros paises ha sido resultado mas de una estampa
descrita por escritores, viajeros y autores de panfletos ex-
tranjeros que de un cuadro dibujado deliberadamente por
los propios espafoles, quienes, como es légico, también
han creado su propia imagen, que ha ido variando con el
paso de los siglos. La primera representaciéon que existe es
la famosa «Alabanza de Espafia» en la Historia de los go-
dos, escrita por san Isidoro en la primera parte del siglo v,
cuando en la Peninsula comenzé a formarse la idea de una
Espafia mas o menos unida e independiente. El texto se-
guia la forma de los «elogios» clasicos latinos, muy frecuen-
tes en la Edad Media, con su particular dosis de exagera-
cion.

En los siglos de formacién no hubo demasiados escritos
y referencias a Espafia realizados por visitantes y criticos ex-
tranjeros que nos hayan dejado una idea general de los
contornos del pais. A partir del siglo XI si llegaron a la Pe-
ninsula viajeros de otras partes de Occidente que escribie-
ron comentarios de algin aspecto concreto, como el Ca-
mino de Santiago, las cruzadas o el clima. En aquel mo-
mento, los reinos espafioles formaban parte de Occidente
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en todos los sentidos y, si bien poseian una especificidad
geogréfica por ser la frontera del suroeste con el mundo
musulman y Africa, no eran considerados lugares exéticos.
Las instituciones y las costumbres cotidianas eran semejan-
tes a las del resto de Europa, hasta el punto de poder afir-
mar que en esta época la imagen de Espana fue la mas
«normal» de todas las que se sucederian hasta finales del
siglo Xx.

Los viajes fueron cada vez mas frecuentes durante los si-
glos xvI y Xxvil, y fue en este momento cuando comenzé a
formarse la imagen exdtica de Espafia como la Unica tierra
occidental en la que podian encontrarse —y en grandes
cantidades— tanto judios (luego conversos) como musul-
manes, realidad que, por supuesto, era palpable desde ha-
cia siglos, aunque no se hubiera reflejado en ningun escri-
to. De hecho, los peregrinos del Camino de Santiago nor-
malmente se quedaban en el extremo norte, en las regio-
nes mas «cristianas», es decir, mas «europeas», donde ape-
nas habia judios y musulmanes. Y también, ya a finales del
siglo XV, numerosos viajeros europeos se sorprendieron por
la presencia de «moros blancos» en Espafia. La idea gene-
ral era que los musulmanes, esencialmente arabes, tenian la
tez oscura y, sin embargo, la mayoria de los mudéjares —
descendientes sobre todo de conversos hispanos— tenian
un aspecto semejante al de los europeos, si bien sus ropas
y sus costumbres eran las propias de los musulmanes.

Los viajeros, principalmente franceses, cada vez se mos-
traban méas duros en sus criticas. No se acostumbraban ni a
las pequefias raciones de comida —algo que, huelga decir,
cambiaria en el futuro—, ni a la ausencia de cerveza y de
mantequilla, ni a la profusa utilizacién de ajo, aceite de oli-
va y azafran. En aquellos afios, el racismo y el rechazo al ex-
tranjero era normal en Europa —algunos insistian en que
los ingleses eran los peores: «Los ingleses odian a todos los
extranjeros», decian—, pero, tal como sefialaron bastantes
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visitantes, los espafoles parecian ser ciertamente xenéfo-
bos. La arrogancia era el rasgo mas comentado, tanto den-
tro como fuera del pais, y a los viajeros les extrafaban las
actitudes «orgullosas» de las clases bajas, incluso de los
mendigos, que insistian en que se les tratara con el titulo
de «sefior» y que los visitantes se descubrieran cuando les
concedian su caridad!!

Durante el siglo xvi aparecié una imagen dual de Espa-
fAa, como una sola entidad politica, la monarquia hispanica,
y como «Espafia» a secas, que era como habitualmente se
la nombraba en Europa. El pais inspiraba respeto —tefido
de miedo—, pero, posteriormente, hacia el fin del siglo,
surgié la llamada «leyenda negra» —expresiéon que termi-
naria escribiéndose con mayusculas—, que se mantuvo viva
durante medio milenio.

La acufiacion del término se atribuye al poliglota, escri-
tor y funcionario progresista Julian Juderias, que publicé un
libro titulado La leyenda negra, en 1914, con el objeto de
refutarlalZl. Sin embargo, Maria Elvira Roca Barea ha de-
mostrado que la primera persona que empled el término
en publico fue Emilia Pardo Bazan, en 189931 en Paris, du-
rante una conferencia que formé parte del intenso debate
sobre Espafia que hubo a finales del siglo XX y principios
del Xxx.

Que sepamos, las primeras criticas a los espafioles sur-
gieron en ltalia a finales del siglo xv, cuando las fuerzas mili-
tares de la monarquia se habian convertido en una entidad
mas poderosa que la de la antigua Corona de Aragén. Pero
esas denuncias no adoptaron su forma definitiva hasta fina-
les del siglo Xvi, especialmente a raiz de los textos de auto-
res protestantes ingleses y holandeses. En aquel momento,
Espafia era la principal potencia militar y, de manera un tan-
to siniestra, la punta de lanza de la Reforma catdlica contra
el mundo protestante. Como es bien sabido, el texto espa-
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fiol mé&s conocido de la época era La brevisima relacién de
la destruccién de las Indias, de fray Bartolomé de las Casas.

Los espafioles eran criticados por la tirania ejercida so-
bre otras sociedades, por su opresién tanto de indios como
de europeos, por su violencia y crueldad, por su sadismo —
término que tardaria dos siglos en acufarse—, por ser gen-
te atroz por naturaleza, por su fanatismo religioso, siempre
dispuestos a imponer su fe por medio de la violencia, infli-
giendo torturas barbaras a quienes no profesaran su reli-
gién y sirviéndose de la Inquisicion para imponer la tirania,
el sufrimiento y la ignorancia. Esta leyenda negra se mantu-
vo bastante tiempo y, de hecho, diversos aspectos han per-
durado hasta nuestros dias. Desde la ultima parte del siglo
XX, gracias al estudio de imagenes, representaciones y per-
cepciones, la literatura sobre la leyenda negra ha experi-
mentado un nuevo augel4

Es verdad que siempre se siente animadversion hacia el
poder dominante, como ha ocurrido con Gran Bretaia,
Francia, Estados Unidos y Rusia. De ahi que en el inteligen-
te libro titulado La leyenda negra: historia y opinién (1993),
Ricardo Garcia Carcel relativice el asunto para demostrar
que tanto los conceptos como las realidades cambian con
el tiempo —por ejemplo, en el siglo XiX se hablaba de «le-
yenda amarilla», expresion que posteriormente desapare-
ciéPl. La mayor parte de las tesis de Garcia Cércel es cierta,
pero, aun asi, hay que reconocer que la leyenda negra, en
sus diferentes aspectos, ha sido invocada con mucha mas
frecuencia en la Historia de Espafia que en la de cualquier
otro pais occidental. De hecho, si se emplea el término «le-
yenda negra» sin ningin afadido, todo el mundo asume
que nos estamos refiriendo a Espafia. El concepto trata del
odio y del desprecio, pero en muchas ocasiones, sobre to-
do hasta el siglo xvil, se observan grandes dosis de envidia
y resentimiento en esas imagenes estereotipadas, lo que
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no sucederd a partir de entonces, cuando el declive de Es-
pafia comienza a ser més que notable.

A finales del siglo xX, en pleno dominio de las doctrinas
de la correccién politica, todos los paises occidentales fue-
ron denunciados por xenofobia, imperialismo, racismo, ge-
nocidio y atrocidades de todo tipo, pero lo cierto es que
existe una larga historia sobre la aplicacion de esos concep-
tos a Espafia y a los espafioles avant la lettre, mucho antes
del auge de dichas doctrinas. Hace tiempo que Philip Po-
well citd el informe del American Council on Education,
que aparecié en 1944, destacando el caracter continuo de
los prejuicios antihispénicos en los manuales escolares de
Estados Unidos. Powell habla de una «leyenda negra de la
ineptitud, crueldad, capacidad para la traicién, codicia y fa-
natismo de los espafioles (y en menor grado, de los portu-
gueses)»lél

Ni mucho menos esto quiere decir que no hayan existi-
do crimenes y atrocidades en la historia del pais. Claro que
los hubo, como en la historia de cualquier pais o imperio,
pero para aclarar conceptos y estereotipos tendriamos que
hacer una comparacién sistematica y objetiva con otros pai-
ses. Atrocidades hubo por parte de las fuerzas de los Habs-
burgo en los Paises Bajos —que en su mayor parte no eran
espafnolas—, como las hubo en las primeras décadas de la
conquista de América. En cambio, la lucha por tratar con
justicia a los indios adopté en Espafia, desde mediados de
XVl, mayores dimensiones que en cualquier imperio transo-
cednico. Los primeros ingleses en Virginia declaraban que
no querian repetir los crimenes de los espafoles, pero,
cuando tuvieron lugar las guerras con los indios, encontra-
ron que el inico modo de librarlas con eficacia era destru-
yendo sus aldeas y casi practicando una versién del genoci-
dio —palabra entonces desconocida—. En otros territorios
norteamericanos, la mayor parte de los indios sobrevivie-
ron, como en Hispanoamérica, donde la poblacién india
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era mas numerosa. En cualquier caso, la causa principal de
mortalidad de los autdctonos, tanto en América del Norte
como del Sur, fue el impacto de las epidemias, que eran
inevitables en aquella época.

Tal vez el Unico pais europeo que ha soportado una
imagen tan negativa como la espafola ha sido Rusia desde
el siglo xvi, pero, sobre todo, desde el Xxvill, cuando el im-
perio zarista irrumpid bruscamente en las relaciones inter-
nacionales europeas. El discurso racial y «orientalizante» se
les ha aplicado a los dos paises: los espafioles han sido cri-
ticados por ser una mezcla de «judios y moros» y, posterior-
mente, por habitar una tierra semioriental y moruna, mien-
tras que Rusia ha sido considerada ejemplo del despotismo
asiatico y semitértarol’]

Pero los dos casos son muy diferentes. Rusia forma par-
te del mundo cultural de la ortodoxia griega, mientras Es-
pafia siempre ha sido catdlica y componente fundamental
de Occidente. Las estructuras sociales, las leyes y las insti-
tuciones politicas espafiolas han sido completamente occi-
dentales, incluso mas que algunas de Inglaterra o de Ho-
landa. Sin embargo, es precisamente por su papel en la his-
toria de Occidente por lo que se formularon las denuncias.

Parece que la evaluaciéon més positiva de Espafia surgié
en el otro extremo de Europa, en el nordeste. La catdlica
Polonia, que en la frontera oriental de la civilizacién occi-
dental se enfrentaba al imperio ruso y, en ocasiones, al tur-
co, tenia ciertas afinidades con la Espafa catdlica, situada
en la frontera opuesta de la Cristiandad. Los lideres polacos
que intervinieron en Rusia durante la «época de los distur-
bios», al comienzo del siglo Xvil, se comparaban con los
conquistadores espafioles que habian extendido las fronte-
ras del catolicismo y de la civilizacién europeal®l. Posterior-
mente, casi en paralelo al declive espanol, el extenso impe-
rio polaco-lituano de Europa oriental comenzé a decaer,
hasta desaparecer del mapa en el siglo xvill, una decaden-
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cia aln mas desastrosa que la que habia sufrido Espafia en
el siglo anterior. A comienzos de la centuria siguiente, el
historiador Jan Lelewel trazaria una comparacién y un para-
lelismo histérico entre Espafa y Polonia en los siglos XvI-XvI-
19, e incluso, ya en el siglo xxi, los comentaristas polacos
son los menos proclives a entrar en criticas y comentarios
sobre los asuntos de Espafa.

MITOS Y ESTEREOTIPOS: DE LA LEYENDA NEGRA
A LA IMAGEN ROMANTICA DE ESPANA

El contenido y los términos de la imagen de Espafia han
ido cambiando de perspectiva, de centro de atencién y de
detalles en funcion de la época o de la generacion histori-
cal'0l'y podrian clasificarse de la siguiente manera:

1. El clasico topico de la leyenda negra de los siglos Xvi
y XVII.

2. La critica «ilustrada» de la segunda mitad del siglo xvii
y del xvil.

3. El mito de la «Espafia roméntica» de la primera mitad
del siglo XIx.

4. Los multiformes estereotipos de finales del siglo xiX y
del XX, que retomaron aspectos de las versiones ante-
riores, incorporando en ocasiones elementos de la
politica o la cultura del momento, que, a su vez, a me-
nudo creaban nuevos mitos y estereotipos.

Lo que todas estas imagenes tienen en comun es el cli-
ché, la simplificacién, el reduccionismo y el maniqueismo,
con un escaso interés en la diversidad del pais, no solo en
lo tocante a sus regiones, sino a sus diversos valores.

Al mismo tiempo, hay que reconocer que una parte im-
portante de estos estereotipos la crearon inicialmente los

11
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mismos espafoles, empezando por fray Bartolomé de las
Casas. Sus exageraciones sensacionalistas constituyeron la
fuente original méas citada por los primeros autores de la le-
yenda negra. El gran pintor de iméagenes igualmente tre-
mendistas fue Goya, uno de los artistas espafioles méas dis-
tinguidos. Muchos de sus grabados y pinturas han sido uti-
lizados para expresar la quintaesencia negativa de los espa-
fioles. Posteriormente, como veremos, los espafioles pasa-
ron por su propia fase de «autoexotismo» en el siglo XIX, y
en la Ultima parte del siglo XX y en los afios que llevamos
del xxI, las declaraciones mas absurdas y exageradas sobre
la cultura y la historia del pais las han hecho los propios es-
pafioles.

La leyenda negra clasica fue obra, sobre todo, de los in-
gleses durante el periodo de enfrentamiento de los dos
paises en la segunda mitad del siglo xvi, y la imagen nega-
tiva y estereotipada se mantuvo durante generaciones pos-
teriores. En Francia, que tenia mas contacto con Espanfa, el
asunto era mas complicado, quizd porque los dos paises
eran catélicos. A pesar de las guerras constantes, en el si-
glo XvI se podian encontrar muestras de admiracién por el
estilo castellano, un claro interés en la literatura espafiola,
un gran respeto por el idioma y cierto asombro por las
proezas militares. En general, una actitud bastante positiva
que mas tarde cambiaria.

Con la decadencia de la segunda mitad del siglo Xxvii,
Espafia dejé de ser una potencia temible, por lo que la le-
yenda negra comenzé a perder algunos de sus estereotipos
mas destacados. El miedo y la denuncia pasaron a ser sim-
ple desprecio hacia los habitantes de un pais que se mos-
traban orgullosos pero ignorantes, indolentes e improducti-
vos, dominados por una vacua vanidad y por la incultura.
Los espafoles ya no debian ser odiados ni temidos, sino
compadecidos y despreciados. Esta actitud fue la dominan-
te durante la llustraciéon, tanto en Francia como en Inglate-
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rra, con algunas diferencias. El nuevo paradigma cultural de
Occidente, sobre todo en Francia, comenzaba a funcionar
como una cultura «de adversario» respecto a la cultura tra-
dicional. Fue el principio de un proceso cultural que sustitu-
y6 la tradicional «alteridad» de Occidente, que incorporaba
cultura y ley grecorromana, religiéon judia y varios aspectos
de los mundos islamico y asiatico, por una nueva alteridad
a favor de la secularizacién, el materialismo y el humanismo
acristiano. Respecto a Espafia, comenzaron a ponerse en
valor la historia y la cultura musulmanas de al-Andalus, di-
bujando el pais como un lugar extraeuropeo y semioriental.
En contra de esa tendencia, y en su propia defensa, nume-
rosos estudiosos espafioles ofrecieron una revalorizacién de
la cultura musulmana andalusi, que, adecuadamente adap-
tada a la cultura europea, habria sido una contribucién es-
pecial directa y positiva de la cultura espafola a la cultura
occidental en general. Este argumento se plasmé clara-
mente en la primera mitad del siglo XIXx.

Una actitud muy distinta de la francesa e inglesa se en-
contraria en la Aufklérung («llustraciéon») alemana, que
pronto pasé del racionalismo a las primeras formas del Ro-
manticismo. Algunos de los principales pensadores alema-
nes ofrecieron una evaluacién diferente de la cultura de la
Edad de Oro, ensalzando sobre todo a los grandes escrito-
res espafoles y destacando valores culturales y espirituales
positivos. Asimismo, el escritor francés Pierre-Augustin de
Beaumarchais, tras vivir varios afios en Madrid, introdujo te-
mas espafioles, desde una perspectiva relativamente positi-
va, en sus obras teatrales El barbero de Sevilla, Las bodas
de Figaro y La madre culpable, escritas entre 1775y 1792.
En ellas presentaba figuras espafolas en forma cémica pero
bastante lucida, campechana y amable. Esto, junto a las in-
terpretaciones alemanas, permitié dar los primeros pasos
hacia la imagen de la «Espafia romantican.

El cambio de paradigma en la imagen del pais broté de
la Guerra de la Independencia (1808-1814), en la que la re-
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sistencia espafiola causé asombro en toda Europa. En los
veinte afos de guerras revolucionarias y napolednicas no
hubo nada parecido. Por vez primera, la mentalidad colecti-
va internacional experimentaba una inversién parcial en la
valorizacion de las cualidades morales y espirituales de los
espanoles. El nuevo paradigma se centraba en diversos es-
tereotipos en los que se apreciaba un reflejo positivo de
una singular cultura premoderna y preindustrial, dotada de
unos rasgos que, aungue no mejores o mas deseables que
los de los paises mas modernos, si eran dignos de conside-
racion. Cuando los espafoles recurrian a la violencia, ya no
eran monstruos sadicos, sino héroes que combatian con un
coraje y una temeridad inusuales, dispuestos a sacrificarse
para conservar su independencia y su forma de vida. En lu-
gar de ser fanéticos religiosos, contemplaban la vida y la
cultura desde un punto de vista espiritual que ponia en tela
de juicio el tosco materialismo del mundo moderno. En lu-
gar de ser individuos perezosos e inutiles, los espafioles
exhibian unos valores humanos y sociales que se negaban a
sacrificar en el altar de la industrializacién y el lucro. Lo que
en su dia se habia llamado ignorancia, ahora se considera-
ba sentido del honor, una cualidad que estaba a punto de
desaparecer de la sociedad mercantil de otras latitudes. En
lugar de estar cerrados a la ciencia y la ilustracién, los espa-
fioles compartian una cultura popular que privilegiaba el
canto y la danza, expresando una vitalidad artistica que la
sociedad burguesa allende los Pirineos habia perdido. En la
ordinariez y el igualitarismo de las clases bajas ya no se veia
la zafiedad grotesca de Espafia, sino la pervivencia de una
autenticidad y una personalidad que ya no se encontraban
en la monotonia de Londres y Paris.

Este cambio de paradigma pasé al mundo de la cultura
europea durante el segundo cuarto del siglo XiX. Fue una
época de prosperidad y de celebracion de la moderniza-
ciéon en muchas zonas de Europa, donde el interés por via-
jar y por encontrar temas nuevos era cada vez mayor. Du-
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