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Co mo se ña ló el crí ti co Edward Shanks en su elo gio fú ne bre
de M P Shiel, la no ve la La nu be púr pu ra fue en su día «una
le yen da, un apo ca lip sis, al go fue ra del es pa cio y del tiem- 
po».

Adam Je ffson es el pri mer hom bre en lle gar al Po lo Nor te.
Pa ra ello ha men ti do, ha si do cóm pli ce de un en ve ne na- 
mien to, ha ma ta do a san gre fría. Pe ro so bre to do, ha de so- 
be de ci do el mis te rio so Man da to di vino que pa re ce ve dar el
Po lo a la ra za hu ma na. Su cas ti go no con sis te, co mo el de
Adán, en la ex pul sión del Edén, sino más bien, co mo el de
Job, en la des truc ción de to do lo que da sen ti do a su exis- 
ten cia, me dian te la ani qui la ción de to da vi da hu ma na en la
Tie rra. Adam Je ffson se con vier te en el úl ti mo hom bre vi vo,
y en el amo del mun do.

La nu be púr pu ra (1901), aca so la obra ma es tra de M P
Shiel, es una ori gi nal fan ta sía re li gio sa, pe ro so bre to do una
ex tra or di na ria no ve la de aven tu ras.
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In tro duc ción
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En ma yo de es te año, el au tor re ci bió co mo co sa no ta- 
ble un pa que te de pa pe les con el fin de que pro ce die ra a
su exa men —de un ami go, el doc tor Ar thur Lis ter Bro w ne,
miem bro del Real Co le gio de Me di ci na— con sis ten te en
cua tro cua der nos de apun tes re ple tos de esos ver ti gi no sos
ga ra ba tos de «ta qui gra fía», cu yo con jun to se me ja re vo lo- 
tean tes en jam bres… ga rra pa tea dos en lá piz, y sin vo ca les;
de ma ne ra que su des ci fra mien to no ha si do una di ver sión.
La car ta ad jun ta es ta ba tam bién es te no gra fia da y asi mis mo
es cri ta a lá piz, in clui do el cua derno de apun tes mar ca do
con el III, y que aho ra pu bli co.

La car ta de cía así:

Que ri do vie jo ca ma ra da: He es ta do pre ci sa men te pen san do
en ti, de sean do que es tu vie ras aquí pa ra dar te un úl ti mo
apre tón de ma nos an tes de que… me «va ya»; pues, en efec- 
to, me voy. Ha ce cua tro días sen tí un do lor en la gar gan ta,
por lo que acu dien do al con sul to rio del vie jo John son, en Se- 
l tbri dge, le pe dí que me re co no cie ra, y cuan do mur mu ró al- 
go so bre la rin gi tis mem bra no sa, me hi zo son reír, pe ro pa ra
cuan do lle gué a ca sa es ta ba afó ni co y no son reía ya; an tes
de la no che tu ve dis nea y es tri dor la rín geo. Así que te le gra fié
a Lon dres pi dien do por Mor gan, y, en tre él y John son, me
han es ta do abrien do la tra quea y cha mus cán do me el in te rior
con áci do cró mi co y el cau te rio; pe ro soy de ma sia do ga to
vie jo pa ra no sa ber lo que es es to; los bron quios im pli ca- 
dos… de ma sia do avan za do. Mor gan se en cuen tra aún, creo,
en con fia da es pe ra de aña dir me a sus lo gra das es ta dís ti cas
de tra queo to mía, pe ro el diag nós ti co fue siem pre mi pun to
fuer te y la pe que ña con so la ción de su muer te se rá la de rro ta
de un es pe cia lis ta en su pro pia sal sa. Así que ya ve re mos.

He es ta do dis po nien do al gu nos de mis asun tos es ta ma- 
ña na y re cor dé es tos cua der nos de apun tes que te nía in ten- 
ción ha ce unos me ses de tras pa sár te los, pe ro ya co no ces mi
cos tum bre in ve te ra da de de jar de un día pa ra otro las co sas,
y, ade más, vi vía aún la da ma de quien to mé el re la to: aho ra
ya es tá muer ta, y me ha pa re ci do que co mo es cri tor y co mo
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hom bre po dría ello in te re sar te, ca so de que con si gas des ci- 
frar lo.

En los mo men tos pre sen tes me en cuen tro ba jo los efec- 
tos de la mor fi na, su mi do en mag ní fi co es ta do de lan gui dez,
y co mo es toy en dis po si ción de es cri bir, quie ro de cir te al go
so bre ella: su nom bre, Ma ry Wil son; trein ta años cuan do la
co no cí y cua ren ta y cin co cuan do fa lle ció; quin ce años de
ella. ¿Co no ces mu cho so bro la fi lo so fía del tran ce hip nó ti co?
Es ta fue la re la ción en tre no so tros, hip no ti za dor y su je to. Ha- 
bía si do tra ta da por otro an tes de mí, su fría de un tic del
quin to ner vio y an tes de que yo la asis tie ra la ha bían ex traí do
la ma yor par te de los dien tes, e in ten ta do tam bién arran car le
el ner vio de la par te iz quier da me dian te una es ci sión ex ter na.
Pe ro ello no ha bía su pues to di fe ren cia al gu na: el re loj del in- 
fierno da ba su tic-tac en la man dí bu la de es ta po bre mu jer y
fue una mi se ri cor dia que tro pe za ra con mi go, pues mi or ga ni- 
za ción era idó nea a lo grar un fá cil con trol so bre ella, y con
unas cuan tas su ges tio nes pu de ex pe ler su le gión.

Bien, creo que ja más ha brás vis to a na die tan sin gu lar co- 
mo a mi ex tin ta ami ga, miss Wil son; mé di co co mo soy, ja más
po día con tem plar la sin una es pe cie de cho que; ¡su ge ría a tal
pun to lo que lla ma mos «el otro mun do», cier to tu fo de car- 
co ma, un fan tas ma más que una mu jer! Y sin em bar go, ape- 
nas pue do trans mi tir te el por qué de ello, ex cep to por al gu- 
nos se cos de ta lles ta les co mo los con tor nos de su es pa cio sa
fren te, la bios del ga dos, man dí bu la pro mi nen te y ce ni cien tas
me ji llas. Era de plo ra ble men te des car na da, sien do vi si ble to- 
do su es que le to, ex cep to los fé mu res; sus ojos, de la azu len- 
ca to na li dad del hu mo del ci ga rri llo o de una so lu ción de
qui ni na tor na da fluo res cen te por los ra yos X; y te nía la mi ra- 
da más ex tra ña, fe ble, ul tra te rre na, sien do a sus trein ta y cin- 
co años, blan ca la ma ta de su ca be llo.

Era de po si ción aco mo da da, vi vía so la en una an ti gua
quin ta de Wooding, a unas cin co mi llas de Ash Tho mas; y yo
«co men zan do» en esas par tes por la épo ca, no tar dé en re si- 
den ciar me en la quin ta, pues ella in sis tía en que de bía con sa- 
grar me a ella so la.
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Bien; ha llé que en es ta do de tran ce, miss Wil son po seía
no ta bles po de res: no pe cu lia res a ella mis ma en cla se, sino
fia bles, exac tos y de lar go al can ce, en gra do. Cual quier bi so- 
ño se po ne a dis cur sear aho ra so bre los po de res ma ni fes tan- 
tes de la men te en es ta do de tran ce, he cho que la Cien cia Fí- 
si ca só lo tras in ter mi na bles in ves ti ga cio nes ad mi te ser co sa
cien tí fi ca, pe ro co no ci da a cual quier vie ja arru ga da de la
Edad Me dia; pe ro yo di go que los po de res de miss Wil son
eran «no ta bles», de bi do a que creo, en ge ne ral, que los po- 
de res se ma ni fies tan más par ti cu lar men te con res pec to al es- 
pa cio, tan dis tin to del tiem po, erran do el es píri tu en el pre- 
sen te, via jan do so bre un llano; pe ro el don de miss Wil son
era es pe cial en es to, en que via ja ba por to dos los ca mi nos y
fá cil men te en to dos, a es te, a oes te, arri ba, aba jo, en el pa- 
sa do, en el pre sen te y en el fu tu ro.

Lo des cu brí gra dual men te. Emi tía un flu jo de so ni dos —
ape nas pue do de no mi nar lo ha bla— mur mu ran tes, gu tu ra les,
mez cla dos con re so pli dos de los mus tios la bios, acom pa ñan- 
do ello de una in ten sa con trac ción ro tu lia na, ri gi dez y una ex- 
pre sión de con su ma do trans por te; y yo to mé la cos tum bre
de sen tar me du ran te lar go tiem po al la do de su ca ma, fas ci- 
na do, in ten tan do cap tar el sig ni fi ca do de aquel len gua je vi- 
sio na rio que afluía co mo graz nan do de su gar gan ta, exha lán- 
do le de sus la bios, has ta que, en el de cur so de los años mi
oí do co men zó a dis cer nir las pa la bras; «el ve lo es ta ba ras ga- 
do» pa ra mí tam bién: y en cier to mo do po día se guir las ex- 
cur sio nes de su es píri tu con tem pla ti vo y va gan te.

La oí un día pro nun ciar al gu nas pa la bras que me fue ron
fa mi lia res: «Ta les fue ron las ar tes por las cua les ex ten die ron
sus con quis tas los ro ma nos y al can za ron la pal ma de la vic to- 
ria»… de la obra «De cli nar y Caí da» de Gi bbon, que yo te nía
ra zo nes pa ra su po ner que no la ha bía leí do nun ca.

—¿Dón de es tá us ted? —le pre gun té con voz se ria, a lo
que ella re pli có:

—Es ta mos a ocho cien tas mi llas arri ba. Un hom bre es tá
es cri bien do. No so tros es ta mos le yen do.

De bo de cir te dos co sas: la pri me ra, que ha llán do se en
tran ce no ha bla ba nun ca en pri me ra per so na, sino, por lo
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que fue re, de es ta ma ne ra ob je ti va plu ral de «no so tros», «es- 
ta mos», «fui mos», aun que des de lue go era ins trui da; y se- 
gun da, que cuan do va ga ba en el pa sa do, siem pre se re pre- 
sen ta ba co mo es tan do «arri ba» (¿de la Tie rra?), y a mu cha
ma yor al ti tud cuan to más se re tro traía en el tiem po; al des cri- 
bir acon te ci mien tos pre sen tes siem pre se sen tía «en», mien- 
tras que res pec to al fu tu ro, in va ria ble men te de cla ra ba que
«no so tros» es tá ba mos a tan tas mi llas «den tro de».

No obs tan te, pa ra sus via jes en es ta úl ti ma di rec ción pa- 
re cían exis tir lí mi tes fi jos; di go pa re cía, pa ra sig ni fi car que, a
pe sar de mis es fuer zos, nun ca fue de he cho real men te le jos
en esa di rec ción. Tres, cua tro mil «mi llas» eran ci fras co rrien- 
tes en sus la bios pa ra des cri bir su dis tan cia «arri ba»; pe ro su
dis tan cia «pr óxi ma» no lle gó nun ca a más de se s en ta. Ge ne- 
ral men te de cía vein te o vein ti cin co, apa re cien do en re la ción
con el fu tu ro co mo un bu cea dor, quien, cuan to más pro fun- 
da men te se su mer ge, ha lla una pre sión más re sis ten te, has ta
que no pue de for zar más la pro fun di dad.

Sien to mu cho no po der pro se guir, aun que po dría con tar- 
te mu chas co sas so bre es ta se ño ra. Por es pa cio de quin ce
años y de cuan do en cuan do, me sen ta ba es cu chan do jun to
a su opa co le cho, has ta que un día mi oí do ex pe ri men ta do
pu do de tec tar el sen ti do de la más dé bil exha la ción. Oí el
«De cli nar y Caí da» de ca bo a ra bo; y aun que al gu nos de sus
re ba tos eran de la más frí vo la ma te ria, me pren dí a otros con
un ho rror de in te rés. Cier ta men te, he oí do al gu nas asom bro- 
sas pa la bras pro nun cia das por aque llos la bios fan tas ma les de
Ma ry Wil son. A ve ces po día ce ñir la re pe ti da men te a cual- 
quier es ce na o te ma que yo ha bía es co gi do por el me ro em- 
pleo de mi vo lun tad; en otras oca sio nes la hui di za in do ci li- 
dad de su an dar me elu día; se re sis tía, de so be de cía; de no
ha ber si do así, po día ha ber te en via do, no cua tro cua der nos
de apun tes, sino vein te. Ha cia el quin to año, se me ocu rrió
que po dría to mar no tas más coor di na das, pues to que co no- 
cía la es te no gra fía, y así lo hi ce. El cua derno de apun tes «III»
per te ne ce al on cea vo año, y su his to ria co mien za así: La oí un
atar de cer mur mu ran do con la en to na ción em plea da pa ra la
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lec tu ra, le pre gun té dón de se ha lla ba y re pli có: «Es ta mos a
cua ren ta mi llas pr óxi mas; lee mos; otro es cri be…».

Pe ro na da más ya so bre Ma ry Wil son; pen se mos me jor un
po co en A. L. Bro v rae, quien con un tu bo de res pi ra ción en
su trá quea y la Eter ni dad ba jo su al moha da…

La car ta del doc tor Bro w ne pro si gue so bre te mas que
no tie nen ma yor in te rés aquí.

Pro ce do aho ra a dar mi tra duc ción del cua derno «III» es- 
te no gra fia do, re cor dan do sim ple men te al lec tor que las pa- 
la bras for man la subs tan cia de un do cu men to a ser es cri to,
o a ser mo ti va do (se gún miss Wil son), en ese Fu tu ro, que,
no me nos que el Pa sa do, exis te es en cial men te en el Pre- 
sen te… aun que, al igual que al Pa sa do, no lo vea mos. Só lo
me res ta aña dir que el tí tu lo, la di vi sión en pá rra fos, etc.,
han si do idea dos ar bi tra ria men te por mí, por pu ra con ve- 
nien cia.
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(Aquí co mien za el cua derno de apun tes «III»)

Va ya, la me mo ria pa re ce es tar em peo ran do ya. ¿Cuál era,
por ejem plo, el nom bre de ese clé ri go que pre di có, jus ta- 
men te po co an tes de que el Bo real zar pa ra, so bre el error
de efec tuar más in ten tos cua les quie ra pa ra al can zar el Po lo
Nor te?

Las co sas que tu vie ron lu gar an tes del via je pa re cen ha- 
cer se un tan to ne bu lo sas hoy en el re cuer do; me he sen ta- 
do aquí, en la ga le ría de es ta vi lla de Cor nua lles, pa ra es cri- 
bir al gu na es pe cie de na rra ción so bre lo que ocu rrió —Dios
sa be por qué, pues to que ojo al guno po drá ja más leer lo—
y ya en el pro pio co mien zo no pue do re cor dar el nom bre
del clé ri go.

Fue de se gu ro una ra ra es pe cie de hom bre, es co cés del
Ayrshi re, gran de, ma gro, de leo na do ca be llo; acos tum bra- 
do a an do rrear por las ca lles lon di nen ses en bur da ro pa ta- 
lar, con una clá si ca man ta a cua dros de su país col gán do le
de un hom bro; y una vez lo vi en Hol born, an dan do con su
pa so más bien zaha re ño, frun cien do el en tre ce jo y mur mu- 
ran do al go pa ra sí mis mo. No ha ría mu cho que ha bía lle ga- 
do a Lon dres y abier to ca pi lla (creo que en el Pa sa je de la
Ca de na), y ape nas lo hi cie ra que co men zó a ates tar se la
pe que ña es tan cia re li gio sa; y cuan do, unos años des pués,
se tras la dó a un es ta ble ci mien to ma yor en Ken sin gton, to- 
da cla se de hom bres, has ta de Amé ri ca y Aus tra lia, se con- 
gre ga ban pa ra es cu char los re tum ban tes anate mas que lan- 
za ba, aun que cier ta men te no se ha lla ba ya en edad in cli na- 
da al arre ba to del en tu sias mo de pro fe tas y pro fe cías des de
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el púl pi to. Pe ro es te hom bre sin gu lar des per ta ba in du da- 
ble men te los os cu ros e in ten sos sen ti mien tos que dor mi tan
en el co ra zón; sus ojos eran de lo más pe re grino y pe ne- 
trante men te po de ro sos; su voz se al za ba des de el cu chi- 
cheo, to man do cuer po, cre cien do y au men tan do co mo una
bo la de nie ve pa ra es ta llar de ma ne ra se me jan te a ella al
lle gar al fin de su ro dar por la pen dien te, o co mo un tém- 
pano en una ma re ja da allá en el nor te, al par que sus ges- 
tos y ade ma nes eran tan agres tes co mo cual quier hom bre
sal va je ríe las pri mi ti vas épo cas.

Pues bien, ese hom bre… ¿cuál es su nom bre… McIn- 
tosh, Ma ckay?… me pa re ce que así se lla ma ba. Ma ckay vio
ra zón en con si de rar afren ta el in ten to de lle gar al Po lo en el
Bo real; y du ran te tres do min gos, mien tras se es ta ban apro- 
xi man do a su ul ti ma ción los pre pa ra ti vos, ful mi nó contra
ellos en Ken sin gton.

La ex ci ta ción en cuan to al Po lo ha bía al can za do en la
épo ca un gra do que so la men te pue de ser ex pre sa do co mo
fe bril, si ello sir ve pa ra de fi nir el sin gu lar éx ta sis e in quie tud
que pre va le cía; pues el in te rés cien tí fi co que el hom bre ha- 
bía sen ti do por es ta re gión des co no ci da se ha lla ba aho ra,
sú bi ta men te, mil ve ces in ten si fi ca do por uno nue vo… un
tre men do in te rés de di ne ro.

Y el nue vo ce lo ha bía ce sa do de ser salu da ble en su
tono co mo el an ti guo fer vor lo ha bía si do; pues aho ra, el
de mo nio Ma m mon, re pre sen tan te del es píri tu de la co di cia
y sím bo lo del afán de ri que zas, es ta ba in ter vi nien do en la
cues tión.

En el de cur so de los diez años que pre ce die ron a la ex- 
pe di ción del Bo real, no me nos de otras veinti sie te se ha- 
bían em pren di do y fra ca sa do.

El se cre to del nue vo arre ba to es ta ba con te ni do en la úl- 
ti ma vo lun tad de Mr. Char ley P. Sti ck ney, de Chi ca go, aquel
em pe ra dor de las ex tra va gan cias, que se su po nía ser la
per so na más ri ca de cuan tas ja más mo ra ron so bre la Tie rra,
y que ha bía de ja do una man da de 175 mi llo nes de dó la res
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al hom bre, de la na cio na li dad que fue se, que al can za ra pri- 
me ro el Po lo.

So bre la ex pre sión o cláu su la de «el pri me ro que al can- 
za ra» y de su apli ca ción a una de ter mi na da per so na, se ha- 
bía al za do se gui da men te una cre cien te olea da de con tro- 
ver sia, en Eu ro pa y Amé ri ca, en cuan to si el le ga ta rio ha bía
de ser el Je fe de la pri me ra ex pe di ción que lo gra ra su ob je- 
ti vo, has ta que fi nal men te se de ci dió por au to ri dad le gal
que la ver da de ra in ter pre ta ción era pu ra men te in di vi dual, o
sea que cual quier per so na in te gran te de la ex pe di ción que
pri me ro pu sie ra la plan ta del pie en el gra do 90 de la ti tud
era a quien con cer nía la «pal ma».

En to do ca so, el fre nesí ha bía lle ga do al es ta do de fie- 
bre, co mo ya he di cho; y en cuan to al Bo real en par ti cu lar,
el pro gre si vo cur so de sus pre pa ra ti vos era se ña la do al mi- 
nu to en los pe rió di cos, to do el mun do era una au to ri dad en
su em pre sa, y en ca da bo ca era una apues ta, una es pe ran- 
za, una chan za o una mo fa; pues aho ra, por fin, se sen tía
que el éxi to se ha lla ba pr óxi mo. Y así, Ma ckay te nía un au- 
di to rio in te re sa do, si en cier to mo do alar ma do, de otro
tam bién en cier ta ma ne ra cí ni co.

¡Un hom bre va lien te, de los lla ma dos de co ra zón de
león, ha bría de ser, des pués de to do, quien se atre vie ra a
pro cla mar una opi nión tan dis par con el sen tir de su épo ca!
¡Uno contra cua tro cien tos mi llo nes; ellos se in cli na ban ha cia
un la do y él ha cia el opues to, ma ni fes tan do que es ta ban
equi vo ca dos… en un error to dos! Las gen tes die ron en lla- 
mar le «Juan Bau tis ta re di vi vo», y sin du da que su ge ría al go
por el es ti lo. Su pon go que en la épo ca en que tu vo la au- 
da cia de acu sar a la Bo real no hu bo so be rano de trono al- 
guno que, a no ser por la pér di da de su dig ni dad, no se ha- 
bría sen ti do más que con ten to por ocu par un pues to de
ga leo te a bor do.

El ter cer do min go por la no che, de su dia tri ba, me en- 
contra ba yo en aque lla ca pi lla de Ken sin gton y le oí. Y la
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fie ra pe ro ra ta que pro nun ció me pa re ció la de un hom bre
de li ran te de ins pi ra ción.

To dos es cu chá ba mos mu dos y en co gi dos la pro fé ti ca
voz que se al za ba y des cen día con to das las mo du la cio nes
del trueno, des de el rá pi do y sor do ru mor has ta el re ver be- 
ran te es ta lli do fra go ro so; y quie nes acu die ron pa ra te ner
oca sión de mo fa, que da ron pas ma dos.

Lo que di jo en subs tan cia fue lo si guien te: que ha bía al- 
gu na es pe cie de sino o ha do ago re ro co nec ta do con el Po- 
lo, en re la ción con la ra za hu ma na; que el con ti nuo fra ca so
del hom bre, a pe sar de sus cons tan tes es fuer zos pa ra lle gar
a él, lo de mos tra ba; y que el tal fra ca so cons ti tuía una lec- 
ción —y una pre ven ción— que la ra za me nos pre cia ba, in cu- 
rrien do en el pe li gro.

El Po lo Nor te —di jo— no se ha lla ba tan le jos, y las di fi- 
cul ta des pa ra al can zar lo no eran de ma sia do gran des; el in- 
ge nio hu ma no ha bía rea li za do co sas mil ve ces más di fí ci les;
sin em bar go, a pe sar de más de me dia do ce na de bien pla- 
nea dos es fuer zos en el si glo XIX, y de trein ta y uno en el
XX, los hom bres no lle ga ron a él nun ca, aun que al gu nos lo
pre ten die ron; siem pre he mos si do frus tra dos, des ba ra ta- 
dos, por al gún apa ren te azar ad ver so —al gu na Ma no re fre- 
na do ra; y en ello re si de la lec ción— y de ahí la pre ven ción.
Ma ra vi llo sa men te se me jan te al «ár bol de la Cien cia» del
«Edén» —di jo— era es te Po lo; el res to de la Tie rra abier to y
ofre ci do al hom bre, pe ro Ello per sis ten te men te ve la do y
«prohi bi do»; co mo cuan do un pa dre po sa una ma no so bre
su hi jo di cién do le: «Aquí no, hi jo mío; don de tú quie ras,
pe ro no aquí».

Mas los se res, di jo, eran li bres de ta piar sus oí dos y pre- 
sen tar una con cien cia in sen si ble a los mur mu llos y su ge ren- 
cias del Cie lo; y él creía —afir mó— que se ha lla ba pr óxi mo
el tiem po en que ha lla ría mos ab so lu ta men te en nues tro po- 
der si tua dos en aquel gra do 90 de la ti tud y plan tar un pie
im pío so bre la ca be za de es te pla ne ta, co mo fue da do a
Adán ten der una sa c rí le ga ma no al ár bol de la Cien cia —di- 
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jo, ele ván do se aho ra su voz a una pro lon ga da pro cla ma de
es pan to so au gu rio—, pues el abu so de ese po der ha bía si- 
do se gui do en un ca so por el de rrum ba mien to pron to y
cós mi co, y así por otro im pe día a to da la do ta ción hu ma na
que es pe ra se en ade lan te de Dios na da más que un cie lo
mu rrio so y un tor men to so tiem po.

La fre né ti ca sin ce ri dad del hom bre, voz au to ri ta ria y sal- 
va jes ges tos, no po dían por me nos de sur tir efec to, so bre
to do co mo pa ra mí, lo con fie so, que me pa re cía es tar di ri- 
gién do se me un men sa je ro del Cie lo; pe ro me pa re ce que
aún no ha bía lle ga do a mi ca sa, cuan do to da la im pre sión
del dis cur so me pa só, al go así co mo el agua res ba la por el
lo mo de un pa to. No, el pro fe ta en el si glo XX no era un
éxi to; el pro pio Juan Bau tis ta, con su piel de ca me llo y to- 
do, ha bría se to pa do só lo con to le ran tes en co gi mien tos de
hom bros. Apar té de mi men te a Ma ckay con el pen sa mien- 
to: «Me pa re ce que es tá re tra sa do con res pec to a su épo- 
ca».

Mas ¿no de bie ra ha ber opi na do de ma ne ra muy di fe- 
ren te de Ma ckay, pues to que ¡san to Dios…!?

Tres se ma nas apro xi ma da men te an tes de aque lla di ser ta- 
ción del do min go por la no che, me vi si tó Cla rk, el je fe de la
ex pe di ción; sim ple vi si ta de amis tad. Lle va ba yo pa ra en- 
ton ces es ta ble ci do un año en el nú me ro 24 de la ca lle Bar- 
ley, y aun que to da vía por de ba jo de los veinti sie te años,
creo que en lo se lec to te nía una ex pe rien cia co mo cual- 
quier mé di co de Eu ro pa.

Se lec to… pe ro po co; era ca paz de man te ner mi es ta do
y mo ver me en tre lo gran de; pe ro de cuan do ex pe ri men ta- 
ba al gún apu ro, y fue, de he cho, pre ci sa men te por en ton- 
ces que fui só lo sal va do de los en go rros por el éxi to de mi
obra Apli ca cio nes de la Cien cia a las Ar tes.

En el cur so de la con ver sación que sos tu vi mos aque lla
tar de, Cla rk me di jo, a la ma ne ra ca sual que acos tum bra ba:
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—¿Sa bes lo que so ñé de ti la no che pa sa da, Adam Je- 
ffson?… Pues que ibas con no so tros en la ex pe di ción.

Me pa re ce que de bió ha ber re pa ra do en mi so bre sal to,
pues la mis ma no che ha bía so ña do yo tam bién lo mis mo.
Pe ro no di je me dia pa la bra so bre ello. Mi len gua se tra bó al
res pon der:

—¿Quién? ¿Yo? ¿En la ex pe di ción…? No iría si me lo pi- 
die ran.

—Oh, cla ro que irías.
—Pues no iría. Te ol vi das de que es toy a pun to de ca- 

sar me.
—Bien, no lo dis cu ta mos, pues Pe ters no se va a mo rir.

De to dos mo dos, si le ocu rrie se al go, es a ti a quien ven dría
yo en de re chu ra a de cír te lo, Adam Je ffson.

—Bro meas, Cla rk. Sé muy po co de fe nó me nos as tro nó- 
mi cos o me teo ro ló gi cos. Ade más, es toy a pun to de ca sar- 
me…

—¿Y que hay de tu bo tá ni ca, ami go? Ahí es don de te
ne ce si ta ría mos; y en cuan to a as tro no mía náu ti ca, bah, un
hom bre de tus há bi tos cien tí fi cos la cap ta ría en un abrir y
ce rrar de ojos.

—Dis cu tes el asun to gra ve men te, Cla rk —son reí— tal
su po si ción no se pre sen ta ría nun ca. Por pri me ra de to do se
en cuen tra mi pro me ti da.

—Ah, la im por tan tí si ma don ce lla, ¿eh? Bien, pues ella,
tan to co mo co noz co a la da ma, se ría la pri me ra que te obli- 
ga ría a ir. No se le pre sen ta a uno ca da día la opor tu ni dad
de plan tar un pie en el Po lo, hi ji to.

—Ofré ce se la a otro cual quie ra —re pli qué—. Es tá Pe- 
ters…

—Sí, des de lue go, es tá Pe ters. Pe ro crée me, el sue ño
que tu ve…

—¡Ah, tus sue ños! —reí.
Sí, lo re cuer do; pre ten dí reír; pe ro en lo ín ti mo de mi

co ra zón, en su se cre to fon do sa bía aun en ton ces, que es ta- 
ba ocu rrien do en mi vi da una de esas cri sis que, des de mi



La nube purpúrea M. P. Shiel

14

in fan cia, la con vir tie ran en la más ex tra or di na ria que cual- 
quier cria tu ra de la tie rra vi vie ra ja más; y sa bía que era así,
pri me ro de bi do a los dos sue ños, y en se gun do lu gar de bi- 
do a que una vez se hu bo ido Cla rk y cuan do me es ta ba
po nien do los guan tes pa ra ir a ver a mi pro me ti da, oí dis tin- 
ta men te las dos an ti guas vo ces, di cien do una: «¡No va yas a
ver las aho ra!», y la otra, «¡Sí, ve, ve!».

¡Las dos vo ces de mi vi da! Quien es to lea po dría pen sar
que se tra ta sim ple men te de dos im pul sos contra dic to rios
o bien que des va río; ¿pues qué nom bre mo derno po dría
com pren der la real apa rien cia de aque llas vo ces, cuan al tas
y al par pron tas po día yo oír las con ten der en mi in te rior,
con una pro xi mi dad «más cer ca na que el alien to», «más es- 
tre cha que las ma nos y los pies»?

Ha cia la edad de sie te años me acon te ció por pri me ra
vez; ha llá ba me ju gan do un atar de cer de ve rano en un pi nar
de mi pa dre, a co sa de una mi lla de una can te ra; y me pa- 
re ció co mo si al guien en mi in te rior me di je ra: «Ve a dar un
pa seo a la can te ra», y co mo si al gún otro me pre vi nie ra:
«¡No va yas en ab so lu to por ese ca mino!», cu chi cheos a la
sa zón, que gra dual men te, a me di da que cre cía, fue ron am- 
plián do se a gri tos de ra bio sa pug na. Y fui a la can te ra que
es ta ba en el ce rro… y me caí. Al gu nas se ma nas des pués, al
re cu pe rar el ha bla, con té a mi ma dre que al guien «me ha- 
bía em pu ja do» so bre el bor de, y que al gún otro «me ha bía
co gi do» en el fon do…

Una no che, po co an tes de mi tre cea vo cum plea ños, ha- 
llán do me ten di do en un so fá, se me acu dió la idea de que
mi vi da de bía de ser de gran dí si ma im por tan cia pa ra al gu- 
na co sa o co sas que no po día ver; que dos po ten cias que
se odia ban mu tua men te, de bían de ha llar se con ti nua men te
tras de mí; una de sean do ma tar me y la otra man te ner me vi- 
vo; una que rien do que hi cie ra tal co sa y la otra la opues ta;
que yo no era un mu cha cho co mo los de más, sino un ser
apar te, es pe cial, se ña la do pa ra… al go. Ya en ton ces te nía
no cio nes, cam bios de ta lan te, ins tin tos fu gi ti vos, tan ocul- 


