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La cdmara 2262 del Anillo de los Mundos corresponde a
Trullion, el solitario planeta de una estrella enana blanca,
apenas una chispa en el chorro que serpentea hacia el bor-
de del cimulo. Trullion es un planeta pequefio, compuesto
en su mayor parte de agua, con un Unico y estrecho conti-
nente, Merlank, en el ecuador. Lo invaden desde el mar
grandes bancos de cimulos, que se desmenuzan contra las
montanas centrales, centenares de rios descienden hacia
amplios valles en que frutos y cereales crecen en tal canti-
dad que su valor es infimo. Los primeros colonizadores de
Trullion trajeron consigo los habitos de frugalidad y celo
que les habian permitido sobrevivir en un entorno previo
mas hostil, la primera era de la historia trill trajo consigo
una docena de guerras, un millar de fortunas, una casta de
aristocratas hereditarios y cierta disminucién del dinamismo
inicial. El pueblo trill se preguntaba: «;Para qué trabajar,
para qué llevar armas, si otra opcién al alcance de la mano

es una vida de festejos, canciones, parrandas y comodi-
dad?».

Glinnes Hulden es un nativo de Trullion que se alista en La
Maza y después de realizar un tiempo de servicio en ella, la
deja y regresa a su hogar. Alli se encontrarad con que su her-
mano Glay ha vendido una propiedad que Glinnes aprecia-
ba mucho sin su consentimiento.
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El Cumulo de Alastor, una espiral de treinta mil estrellas vi-
vas reunidas en un volumen irregular que mide entre veinte
y treinta afos-luz de didmetro, flota en las proximidades del
limite de la galaxia. La regién circundante es oscura y a ex-
cepcién de algunas estrellas ermitafias, esta vacia. Desde el
exterior, Alastor presenta un aparatoso despliegue de to-
rrentes de estrellas, mallas luminosas y nodos centelleantes.
Nubes de polvo empanan la brillantez. Las estrellas interio-
res destellan en colores bermejos, rosados o @mbar mate.
Estrellas oscuras vagan invisibles entre un millén de frag-
mentos subplanetarios de hierro, hielo y escoria; los llama-
dos «astromentos».

Tres mil planetas habitados, con una poblacién humana
que se aproxima a los cinco trillones de personas, se hallan
esparcidos por el cimulo. Los mundos son muy diferentes,
como también la poblacién; sin embargo, comparten un
idioma comun y todos se someten a la autoridad del Co-
nactico de Lusz, con sede en el planeta Numenes.

El actual conactico es Oman Ursht, decimosexto de la
dinastia Idite, un hombre de apariencia corriente y despro-
vista de rasgos caracteristicos. En retratos y apariciones pu-
blicas, viste un severo uniforme negro, con el fin de proyec-
tar una imagen de autoridad inflexible, y asi lo asume la
gente del Cimulo de Alastor. En privado, Oman Ursht es
un hombre tranquilo y razonable, que procura administrar
sus dominios con discreciéon. Sopesa todos los aspectos de
su conducta, sabiendo bien que el menor acto (un gesto,
una palabra, un matiz simbdlico) podria desencadenar una
avalancha de consecuencias impredecibles. Eso explica su
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esfuerzo por crear la imagen de un hombre rigido, sucinto y
carente de emociones.

Para un observador casual, el Cidmulo de Alastor es un
sistema placido y pacifico. El Conactico piensa de forma
muy distinta. Reconoce que donde los seres humanos pug-
nan por alcanzar mejoras, existe el desequilibrio; falto de
desahogo, el tejido social deviene tirante y a veces se rom-
pe en pedazos. El Conactico concibe su funcién como la
identificacién y el alivio de las tensiones sociales. A veces
mejora la situacién, otras emplea téacticas de distraccion.
Cuando la severidad es inevitable, despliega su fuerza mili-
tar, la Maza. Oman Ursht se encoge ante la visién de un in-
secto herido; el Conéctico sentencia a muerte a millones de
personas sin el menor escripulo. En muchos casos, por
creer que cada circunstancia genera su propia contra-cir-
cunstancia. Se abstiene de intervenir, pues teme introducir
un confuso tercer factor. «Cuando dudes, no hagas nada»;
éste es uno de los lemas favoritos del Conactico.

Siguiendo una antigua tradicion, recorre de manera
andnima el cimulo. En ocasiones, con el fin de remediar
una injusticia, adopta el disfraz, de funcionario importante;
recompensa a menudo la gentileza y el autosacrificio. Le
fascina la vida cotidiana de sus subditos, y escucha con su-
ma atencién didlogos como éste:

ANCIANO (a un joven perezoso): Si todo el mundo tuvie-
ra lo que desea, jquién trabajaria? Nadie.

JOVEN: Yo no, depende.

ANCIANO: Pero serias el primero en gritar de angustia,
porque gracias al trabajo se mantienen abiertas las luces.
Sigue adelante. Arrima el hombro. No puedo soportar la
holgazaneria.

JOVEN (grufiendo): Si fuera Conactico, haria que todo el
mundo cumpliera sus deseos. jNada de trabajo! jEntradas
libres para el hussade! jUn buen yate espacial! jRopajes
nuevos cada dial jCriados que sirvieran manjares deliciosos!
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ANCIANO: El Condctico tendria que ser un genio para sa-
tisfacerte a ti y a tus criados al mismo tiempo. Sélo vivirian
para calentarse las orejas. Ahora, sigue con tu trabajo.

Otro ejemplo:

CHICO: jTe suplico que jamas te acerques a Lusz! jEl Co-
nactico te haria suyal!

CHICA (con malicia): ¢Y tG qué harfas en ese caso?

CHICO: jMe rebelaria! jMe convertiria en el astromente-

rol!l més formidable que jamas aterrorizé los cielos! Por lti-
mo, conquistaria el poder de Alastor (Maza, Conactico y to-
do) y te recuperaria para mi.

CHICA: Eres muy galante, pero el Conactico jamas elegi-
ria a alguien tan vulgar como yo; las mujeres mas bellas de
Alastor le rinden visita en Lusz.

CHICO: jQué vida tan alegre debe de llevar! jSer Conéc-
tico: éste es mi suefno!

CHICA: (emite un sonido displicente y su pasion se en-
fria).

El CHICO se queda asombrado. Oman Ursht se aleja.

Lusz, el palacio del Condactico, es un edificio muy nota-
ble que se alza a tres mil metros sobre el mar, sostenido
por cinco grandes pilones. Los visitantes recorren los pa-
seos inferiores. Llegan desde todos los mundos del Cimulo
de Alastor, e incluso de mas alla: las Regiones Oscuras, el
Primarcado, el Sector Erdic, el Cimulo de Rubrimar, y de
todas las partes de la galaxia que el hombre ha conquista-
do.

Sobre los paseos publicos se hallan las oficinas del go-
bierno, las salas ceremoniales y un complejo de comunica-
ciones, y algo mas arriba se encuentra el Anillo de los Mun-
dos, donde se dedica a cada mundo habitado del cimulo
una cdmara con toda la informacién disponible. Los pinacu-
los mas elevados albergan las dependencias personales del
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Conactico. Atraviesan las nubes y, en ocasiones, asoman
por encima de ellas. Cuando la luz del sol resbala sobre sus
superficies iridiscentes, Lusz, el palacio del Conéctico, se
convierte en un espectaculo maravilloso, y se le reconoce a
menudo como la obra mas inspirada de la raza humana.
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La camara 2262 del Anillo de los Mundos corresponde a
Trullion, el solitario planeta de una estrella enana blanca,
apenas una chispa en el chorro que serpentea hacia el bor-
de del cimulo. Trullion es un planeta pequefio, compuesto
en su mayor parte de agua, con un Unico y estrecho conti-
nente, Merlank!?, en el ecuador. Lo invaden desde el mar
grandes bancos de cimulos, que se desmenuzan contra las
montanas centrales; centenares de rios descienden hacia
amplios valles en que frutos y cereales crecen en tal canti-
dad que su valor es infimo.

Los primeros colonizadores de Trullion trajeron consigo
los habitos de frugalidad y celo que les habian permitido
sobrevivir en un entorno previo mas hostil; la primera era
de la historia trill trajo consigo una docena de guerras, un
millar de fortunas, una casta de aristocratas hereditarios y
cierta disminucién del dinamismo inicial. El pueblo trill se
preguntaba: «;Para qué trabajar, para qué llevar armas, si
otra opcién al alcance de la mano es una vida de festejos,
canciones, parrandas y comodidad?». En el lapso de tres
generaciones, el antiguo Trullion se convirtié en un recuer-
do. Los trills sélo trabajaban cuando las circunstancias asi lo
exigian: para preparar una fiesta, para entregarse a su pa-
sién por el hussade, para conseguir un pulsorreactor para
su yate, una olla para la cocina o una pieza de tela para su
paray, esa comoda prenda parecida a una falda que em-
plean por igual hombres y mujeres. El trill, de vez en cuan-
do, cultivaba sus feraces terrenos, pescaba en el océano,
tendia sus redes en el rio, cosechaba frutos silvestres vy,
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cuando se sentia animado, desenterraba esmeraldas y épa-

los de la ladera de las montafias o recogia cauchl®l. Trabaja-
ba quizé una hora al dia, y muy raramente dos o tres; pasa-
ba un tiempo considerable meditando en la terraza de su
destartalada casa. Desconfiaba de casi todos los avances
de la técnica, pues los consideraba hostiles, confusos y, so-
bre todo, caros, si bien utilizaba con cautela el teléfono pa-
ra organizar mejor sus actividades sociales, y aceptaba de
buen grado el pulsorreactor de su bote.

Como en la mayoria de las sociedades rurales, el trill era
consciente de su lugar preciso en la jerarquia de las clases.
En la clspide, casi como una raza aparte, estaba la aristo-
cracia; en la base se hallaban los némadas trevanyis, un
grupo igualmente diferente. El trill desdenaba las ideas aje-
nas o exodticas. De ordinario tranquilo y amable, si le provo-
caban lo suficiente, sin embargo, sufria feroces estallidos
de colera, y algunas de sus costumbres (en especial el ma-
cabro ritual del prutanshyr) eran casi barbaras.

El gobierno de Trullion era rudimentario, y el trill comun
no concedia excesivo interés al tema. Merlank estaba divi-
dido en veinte prefecturas, administrada cada una por unas
pocas oficinas y un pequefio grupo de funcionarios, que
constitufan una casta superior frente a los trills comunes,
pero considerablemente inferior a la de los aristocratas. El
comercio con el resto del cimulo carecia de importancia;
los trills sdlo contaban con cuatro espaciopuertos: Port
Gaw, al oeste del Merlank; Port Kerubian, en la costa norte;
Port Maheul, en la costa sur, y Vayamenda, al este.

A ciento cincuenta kilémetros al este de Port Maheul se
encontraba la ciudad de Welgen, dedicada al comercio y
famosa por su espléndido estadio de hussade. Més alla de
Welgen se extienden los Marjales, una regién de notable
belleza. Millares de vias fluviales dividian esta zona en una
miriada de islas, algunas de buenas dimensiones y otras tan
pequefas que sélo daban cabida a una choza de pescador
y a un arbol al que amarraba su bote.
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Paisajes fascinantes se sucedian por todas partes. Me-
nas verde grisdceas, pomanderos bermejo plateados y jar-
dines negros flanqueaban con majestuosidad las vias fluvia-
les, dotando a cada isla de una silueta especifica. Los cam-
pesinos se sentaban en las terrazas de sus destartaladas
moradas con un vaso de vino de elaboracién casera en la
mano. A veces tocaban mdusica, utilizando concertinas, pe-
quefias guitarras panzudas y armonicas, que producian ale-
gres gorgoritos. La luz de los Marjales era pélida y delicada,
y brillaba con colores demasiado efimeros y sutiles para
que el ojo los captara. Por las mafianas, la niebla disimula-
ba las distancias; los ocasos se desplegaban en tonos mati-
zados verde lima y lavanda. Por el agua se deslizaban es-
quifes y lanchas motoras; de vez en cuando pasaba el yate
de un aristécrata o el trasbordador que comunicaba Wel-
gen con los pueblos de los Marjales.

En el centro exacto de los Marjales, a pocos kilémetros
del pueblo de Saurkash, se hallaba la isla Rabendary, en la
que vivian Jut Hulden, su esposa Marucha y los tres hijos
del matrimonio. La isla Rabendary abarcaba cuatrocientas
hectareas, doce de las cuales eran un bosque de menas,
pino negro, candelas y semprissimas. Al sur se abria la gran
extensién del ancho de Ambal. Rabendary limitaba al oeste
con el estrecho de Farwan, al este con el estrecho de Gi-
lweg vy, paralelo a la orilla norte, corria el placido rio Saur.
En el extremo oeste de la isla se alzaba el desvencijado y
viejo hogar de los Hulden, entre un par de enormes mimo-
sas. Una enredadera de la especie Rosalia trepaba por los
pilares de la terraza y sobresalia por encima del borde del
tejado, proporcionando una fresca sombra para contento
de quienes descansaban en las viejas sillas de cuerda. Ha-
cia el sur se abria la perspectiva del ancho de Ambal y de la
isla Ambal, una propiedad de una hectérea en la cual cre-
cian cierto nimero de hermosos pomanderos, cuyo color
plateado bermejo destacaba contra un fondo de solemnes
menas, y tres gigantescos fanzanelos, de los que colgaban
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a gran altura frutos hirsutos. A través del follaje centelleaba
la fachada blanca de la mansion en la que lord Ambal habia
alojado, mucho tiempo atrés, a sus amantes. El propietario
era ahora Jut Hulden, pero no sentia la menor inclinacién a
vivir en la mansién. Sus amigos habrian considerado absur-
da tal conducta.

En su juventud, Jut Hulden habia jugado al hussade con
los Serpientes de Saurkash. Marucha habia sido sheirl* de
los Brujos de Welgen; de esta forma se habian conocido,
casado y tenido tres hijos: Shira, los gemelos Glinnes y
Glay, y una hija, Sharue, que habia sido robada por los mer-
lings!.
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Glinnes Hulden llegé al mundo llorando y pataleando; Glay
le siguié una hora mas tarde, en vigilante silencio. Los dos
fueron distintos desde el primer dia de su existencia, en as-
pecto, en temperamento, en todas las circunstancias de sus
vidas. Glinnes, como Jut y Shira, era amable, confiado y
sencillo; se convirtié con el tiempo en un apuesto mocetdn
de tez clara, cabello rubio y boca ancha y sonriente. Glin-
nes gozaba por completo de los placeres de los Marjales:
fiestas, aventuras amorosas, observacidon de estrellas, nave-
gar, hussade, cazar merlings por las noches; una vida senci-
lla'y ociosa.

Al principio, Glay no gozé de buena salud. Durante sus
primeros seis afos fue displicente, capcioso y melancdlico.
Después cambid, y pronto dio alcance a Glinnes, a quien
sobrepasé en estatura. Tenia el cabello negro, rasgos afila-
dos y ojos atentos. Glinnes aceptaba los acontecimientos y
las ideas sin escepticismo; Glay era reservado y taciturno.
Glinnes habia nacido para el hussade; Glay se negaba a pi-
sar el terreno de juego. A pesar de que Jut era un hombre
justo, le resultaba dificil ocultar su preferencia por Glinnes.
Marucha, también alta, de cabello negro y propensa a la
meditacién romantica, se decantaba por Glay, en el que
crefa observar sensibilidad para la poesia. Traté de interesar
a Glay en la musica, explicarle cémo a través de la musica
podria expresar sus emociones y hacerlas comprensibles a
los demas. La idea no entusiasmé a Glay, que apenas pro-
dujo unas pocas disonancias desganadas en la guitarra de
su madre.

10
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Glay era un misterio incluso para si mismo. La introspec-
cidén no le servia de nada; se encontraba tan confuso como
el resto de su familia. De joven, su austera apariencia y alta-
nera autosuficiencia le ganaron el apodo de «Lord Glay»;
quizéd por mera coincidencia, Glay era el inico miembro de
la casa que deseaba trasladarse a la mansién de la isla Am-
bal. Incluso Marucha habia desechado la idea como una ilu-
sidn ridicula, si bien divertida.

El Unico confidente de Glay era Akadie el consejero,
que vivia en una notable casa de la isla Sarpassante, unos
kilbmetros al norte de Rabendary. Akadie, un hombre del-
gado y de largos brazos, dotado de un conjunto de rasgos
poco menos que llamativo (nariz grande, rizos de cabello
castafio apagado escasos, ojos azules vidriosos y boca con-
tinuamente temblando al borde de la sonrisa), era, al igual
que Glay, una especie de desarraigado. Pero, al contrario
que Glay, habia convertido su idiosincrasia en una ventaja,
y entre sus clientes se contaban incluso aristécratas.

La profesion de Akadie incluia los oficios de epigramis-
ta, poeta, copista, consejero, arbitro de la elegancia, invita-
do profesional (contratar a Akadie para animar una fiesta
era un acto de conspicua ostentacion), casamentero, con-
sultor legal, depositario de la tradicién local y fuente de ha-
bladurias escandalosas. El rostro chistoso, la voz suave y el
sutil lenguaje de Akadie conferian mayor mordacidad a sus
habladurias. Jut desconfiaba de Akadie y no se relacionaba
con él, para disgusto de Marucha, que nunca habia renun-
ciado a sus ambiciones sociales, y que en el fondo de su
corazén, pensaba que se habria casado por debajo de sus
posibilidades. jLas sheirls del hussade se casaban a veces
con nobles!

Akadie habia viajado a otros planetas. Por la noche, du-
rante las observaciones de estrellas!®!, sefialaba las que ha-
bia visitado, para después describir su esplendor y las
asombrosas costumbres de sus habitantes. A Jut Hulden no
le apetecia en absoluto viajar; su interés se reducia a la cali-

11
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dad de sus equipos de hussade y al lugar de origen de los
Campeones del Cimulo.

Cuando Glinnes tenia dieciséis afios, vio una nave astro-
mentera. Se precipitdé desde el cielo sobre el ancho de Am-
bal y se dirigié a imprudente velocidad hacia Welgen. La
radio informd minuto a minuto del ataque. Los astromente-
ros aterrizaron en la plaza central y saquearon los bancos,
las joyerias y el almacén de cauch, la mercancia mas valiosa
de Trullion. También se apoderaron de algunas personali-
dades importantes para obtener rescate por ellas. El ataque
fue rdpido, ejecutado con suma precision; los astromente-
ros no tardaron ni diez minutos en subir a la nave el botin y
los prisioneros. Para su desgracia, un crucero de la Maza es-
taba aterrizando en Port Maheul cuando se transmitié la
alarma, y apenas necesité alterar el curso para plantarse en
Welgen. Glinnes sali6 corriendo a la terraza para presenciar
la llegada del bajel de la Maza, un majestuoso y hermoso
navio esmaltado de beige, escarlata y negro. La nave bajo
en picado como un aguila hacia Welgen y desaparecié del
angulo de vision de Glinnes.

—... se elevan en el aire, pero jaqui llega la nave de la
Maza! —grité excitada la voz de la radio—. jPor las Nueve
Glorias, aqui llega la nave de la Maza! jLos astromenteros
no pueden emplear el matamoscas’), la friccién les harfa
estallar! jTendran que luchar!

El locutor no podia controlar la excitaciéon que animaba
su voz.

—ilLa nave de la Maza ataca, el astromentero ha sido al-
canzado! jHurra! jVa a caer sobre la plaza! jQué horror, qué
horror! Ha caido sobre el mercado. jCientos de personas
han muerto aplastadas! jAtencién, que acudan todas las
ambulancias, todo el personal médico! jEmergencia en
Welgen! Puedo escuchar los tristes lamentos... La nave as-
tromentera estd destrozada, pero todavia combate... Un ra-
yo azul... Otro... La nave de la Maza replica. Los astromen-
teros estan quietos. Su nave estd destrozada.

12
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El locutor callé un momento, pero no tardé en reanudar
su excitada cronica.

—iQué espectaculo! La gente grita de furor, se abalanza
sobre los astromenteros, les arrastran fuera...

Empezd a balbucear, se interrumpié y hablé con voz
mas calmada.

—La policia ha intervenido. Han obligado a retroceder a
la muchedumbre y custodian a los astromenteros, a pesar
de que éstos, que conocen su destino, luchan con deses-
peracion. jCoémo se debaten y patalean! jLes espera el pru-
tanshyr! jPrefieren la venganza de las masas! Qué espanto-
so dafo han causado a la desventurada ciudad de Wel-
gen...

Jut y Shira estaban trabajando en el distante huerto, in-
jertando vastagos a los manzanos. Glinnes corrié a comuni-
carles las noticias.

—i... y por fin capturaron a los astromenteros y se los
llevaron!

—Peor para ellos —grufié Jut, y prosiguio su tarea.

Para ser un trill, era un hombre muy reservado vy taci-
turno, rasgos que se habian acentuado después de que los
merlings mataran a Sharue.

—Les llevaran al prutanshyr —dijo Shira—. Quizé debe-
rlamos enterarnos de las noticias.

—Todas las torturas se parecen —gruié Jut—. El fuego
quema, el potro disloca, la cuerda aprieta. Hay gente que
disfruta con ello. Para divertirme, prefiero el hussade.

Shira guind un ojo a Glinnes.

—Todos los juegos se parecen. Los atrevidos se lanzan,
el agua salpica, la sheirl pierde sus ropas y todos los ombli-
gos de las chicas guapas se parecen.

—Ha hablado la voz de la experiencia —dijo Glinnes, y
Shira, el mas famoso galanteador de la region, estalld en
carcajadas.

Shira asistié a las ejecuciones en compariia de su madre.
Marucha, pero Jut no permitié que Glinnes y Glay salieran

13
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de casa.

Shira y Marucha volvieron en el ultimo trasbordador.
Marucha estaba cansada y queria ir a la cama. Shira, por su
parte, se reunié en la terraza con Jut, Glinnes y Glay, y les
relatd lo que habia visto.

—Habian cogido a treinta y tres, y los tenian prisioneros
en jaulas repartidas por la plaza. Todos los preparativos se
llevaron a cabo ante sus propios ojos. Un pufiado de hom-
bres duros, para ser sincero... No pude distinguir de qué
raza. Habia algunos echalites, otros tantos salagones, y se
rumoreaba que un individuo alto de piel blanca procedia
de Blaweg. Unos desgraciados, en definitiva. Iban desnu-
dos y les habian pintado para aumentar su vergiienza: las
cabezas de verde, una pierna roja y la otra azul. Les habian
castrado a todos, por supuesto. El prutanshyr es algo es-
pantoso. jY aquella musica! jDulce como las flores, extrafia
y discordante! Te recorre el cuerpo como si estirasen de tus
nervios para templar los instrumentos... Bien, de cualquier
modo, el caldero de aceite hirviente estaba dispuesto, jun-
to a una grua corrediza. La musica empezo..., ocho trevan-
yis con todos sus instrumentos de viento y de cuerda. ;Cé-
mo es posible que gente tan severa haga una mdusica tan
tierna? jEstremece los huesos, revuelve las tripas y trae a la
boca el sabor de la sangre! Estaba presente Filidice, el jefe
de la policia, pero el primer agente Gerence fue el ejecutor.
Uno por uno, los astromenteros fueron asidos mediante
ganchos, elevados en el aire y hundidos en el aceite, y col-
gados otra vez de una gran estructura elevada. No sé qué
era peor, si los aullidos o la triste y bella musica. La gente
cayé de rodillas; algunas personas sufrieron ataques de his-
teria y se pusieron a gritar..., no puedo deciros si de terror
o de alegria. No sé qué pensar. Al cabo de dos horas, to-
dos habian muerto.

—Umm —dijo Jut Hulden—. No volveran en mucho
tiempo, casi podria asegurarlo.
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