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«jConozco hombres mayores de cuarenta afios que todavia
andan por la calle con el sonajero aferrado en la mano para
que no se lo quiten! jHombres de cuarenta afios, yo los he
visto! Por eso siempre me hizo reir mucho la estipida pre-
tensién del comunismo de terminar con la propiedad priva-
da. Dele usted a un perro una pelotita de goma y luego in-
tente sacarsela. Y son perros que han leido a Marx, créame-
lo.»

El profesor Reiner diserta en una mesa de café sobre la ne-
fasta influencia de las revistas femeninas en las mujeres.
iSorprender a la pareja cada dia?, ;reactivar el didlogo?,
iintentar vencer la rutina? Todas falacias que ocultan la ver-
dad. Borzone, su oyente, estéd a punto de casarse y alli reci-
bird «una leccién de vida»: la base del matrimonio es la infi-

delidad.

Una leccién de vida y otros cuentos, el noveno libro de re-
latos de Fontanarrosa, incluye ademas El verde con los bo-
tones forrados, Toros en Rosario, Consejos de un padre,
Una mujer independiente y Relato de un utilero, entre
otros.
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Una leccién de vida

—A las mujeres les pudrié el bocho el Para Ti, Borzone
—dijo Reiner, fumando, la vista perdida en un punto indefi-
nido.

Borzone enarcé las cejas, interrogante.

—Claro... —completé Reiner, alargando la «a» y acomo-
déndose de nuevo en la silla, el cigarrillo prolijamente sos-
tenido entre los dedos indice y mayor de la mano derecha
—. Esas revistas como el Para Ti, el Maribel, el Claudia...

Le gustaba recurrir a esos ejemplos arcaicos, dando
nombres de productos de cuarenta afios atras, empleando
palabras totalmente fuera de uso, como si se complaciera
en demostrar su edad (estaba arriba de los sesenta), como
si su vejez le brindara un sello de distincién o conocimien-
to.

—El Maribel —Borzone no pudo menos que sonreir.

—Con esa falacia de la seduccién permanente... ;me
entiende? —continué Reiner—. Con esa mentira de la con-
quista cotidiana. «Sorprenda dia a dia a su marido»... «Se-
pa seducirlo como al comienzo»... «Aprenda a combatir la
amenaza de la rutina»...

Borzone volvid a sonreir, un tanto incémodo, timida-
mente, temeroso tal vez de incomodar al Profesor. Este, sin
embargo, salvo a su llegada, no habia vuelto a dirigirle la
vista. Reiner hablaba mirando hacia el frente, hacia la calle,
quizas hacia un imaginario publico compuesto por los estu-
diantes que concurrian siempre a sus clases de Filosofia.

—Se imagina usted, Borzone, que si el hombre, luego
de ocho horas de trabajo en una oficina, por no decirle un
taller, Borzone; con todos los quilombos que tiene en la ca-
beza con la cuestidon de su economia, de su trabajo, de los
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impuestos, de la caida de los mercados financieros en To-
kio, Borzone, no lo olvide; con el problema del coche al
que se le cagd por enésima vez la bomba de nafta, si el
hombre, reitero, debe acordarse, antes de volver al ano-
checer para su casa, de pasar por el puesto del florista a
comprar un ramito de petunias; petunias le digo, Borzone;
para deslumbrar a su adorable esposa que lo espera coci-
nando y darle asi una sorpresa que los remita a sus afos de
noviazgo..., entonces, entonces estamos cagados, Borzo-
ne. La raza humana esté recagada...

Reiner siguié mirando a través de sus lentes hacia la ca-
lle San Lorenzo, acodado en la mesa de café, las manos
cruzadas, ahora, frente a su endeble mentén oscurecido
apenas por una leve sombra de barba mal afeitada. Borzo-
ne aproveché para observarlo un poco mas largamente, co-
mo nunca lo hacia en la tertulia de los atardeceres en La
Sede, sofrenado por su propia timidez y por el extrafo res-
peto, casi reverencial, que sentia por Reiner. Descubrié en-
tonces que, a esa hora, casi las once de una fria noche in-
vernal, el Profesor lucia desgastado. No sélo por la barba
incipiente, sino también por los pufios de la camisa algo
raidos y el brillo menesteroso de un saco que ni siquiera
habia sabido de antiguos esplendores. No podia hablarse
de desalifio, pero Reiner tenia esa rara particularidad de
ciertos tipos que se ven desprolijos aun prolijos. Una falda
de la camisa levemente salida del pantalén, el cinto dema-
siado flojo, el nudo de la corbata laxo y asimétrico. Tampo-
co podia esperarse mucho de un sueldo de docente, refle-
xioné el muchacho, instantes antes de que el Profesor vol-
viera a hablar.

—~Para la mujer misma es un incordio, Borzone —exha-
|6, doctoral y comprensivo—. Lo digo para que usted no
confunda esto con una proclama machista. Para la mujer
misma, que ya no es aquella de treinta afios atras. Si la mu-
jer tiene que pegarse un bafio cuando regresa del trabajo,
calentar la comida que le dej6é a medio cocinar la morochita
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que hace las veces de sierva, lidiar con el pendejo chiquito
que ha alcanzado niveles de violencia demencial tras ocho
horas de television viendo al pelotudo de Chuck Norris, y
luego de eso, en los exiguos cinco minutos que le quedan
libres antes de que llegue su marido con el bendito ramo
de petunias, debe vestirse como una diosa del Olimpo o
engalanar la casa con guirnaldas de muérdago o bien aro-
matizar el hogar con incienso de Benarés... entonces esta-
mos cagados, Borzone. Estamos total, definitiva y absoluta-
mente cagados, Borzone.

—Es verdad, es verdad —se atrevié a menear la cabeza
Borzone, como para decir algo, incluso como para recor-
darle al profesor Reiner que él estaba alli, sentado en la si-
lla de al lado y que no se encontraba en el aula de Humani-
dades junto a los pensadores del mafana.

—Es como el asunto del didlogo —embistié, pausado,
Reiner—. Otra bandera permanente levantada por el femi-
nismo y también exacerbado por aquellas revistas de las
cuales le hablaba...

—El Claudia, el Maribel...

—El Chabela... Publicaciones de indole indudablemen-
te subversiva, Borzone. «Reactive el didlogo en su pare-
ja»... «Resguardemos un espacio para el didlogo»... —Ante
cada ejemplo, Reiner trazaba en el aire y frente a sus ojos,
una franja de supuestos titulares periodisticos, entre sus de-
dos indice y pulgar, bien separados—... «Enriquezca su vo-
cabulario»...

—Eso era del Selecciones —apunté, cauto, Borzone,
que, si bien mucho mas joven, habia leido algunos nimeros
del Reader’s Digest.

—Por supuesto... —acordé el Profesor, concediéndole
un vistazo con los ojos entrecerrados—. Yo también leia li-
teratura del imperio, no se confunda usted, mi estimado
amigo. Un carajo el didlogo, Borzone, otra falacia. Usted
habla con su mujer, amante o compafera, los primeros
anos del conocimiento mutuo. Alli usted le cuenta su vida,
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sus suefos, sus fracasos, sus desvelos. Le cuenta que tenia
una tia que era hemipléjica, que su abuela se cayé en el pa-
tio y se quebrd la cadera, que un dia usted quemo el toldo
entero con una cafiita voladora, que tuvo paperas de nifio y
que eso es bueno porque el dia de mafnana ese extrafo
mal no va a regresar a ponerle los huevos en la garganta. Y
ella, pobre santa, lo mismo. Ella le contard que escribia
poemas, que bordaba al crochet, que guardaba fotografias
de Sandro de América. Y ya estd, Borzone, ya esta. Des-
pués la cosa, como es légico, se reduce a comentar los su-
cesos cotidianos: el nene hoy comié mas puré de manza-
nas, vino el cobrador de Remeros, se quemé la lamparita
del pasillo, dijo la radio que hubo un accidente en Urquiza
y Ovidio Lagos. Tal vez, ocasionalmente, usted recuerde
que esa abuela que se cayé en el patio y se quebrd la ca-
dera tenia un escapulario donde guardaba cabellos del ge-
neral Mitre, y agregue eso al informe familiar para contarle
a su esposa. Pero lo demas es el comentario del dia, mi
amigo, el comentario del dia. ;Ella quiere mas didlogo?
(Ella desea e insiste en prolongar los encuentros para char-
lar? Muy bien, muy facil. Que se vaya, Borzone, que se vaya
por un par de semanas. O vayase usted, Borzone, vayase
por un par de semanas y cuando vuelva seguramente ella
le dird: «jVos no sabés todas las cosas que tengo para con-
tartel». Y sera asi, seguramente, Borzone. ;O no ha venido
muchas veces su novia y le ha dicho: «Hoy me encontré con
Rosita y estuvimos charlando como tres horas porque hacia
casi dos afios que no nos vefamos»? Pero si usted se ve ma-
Aana, tarde y noche, Borzone, que no esperen, que no es-
peren una lucida composicién sobre la obra poética de Jo-
sé Pedroni ni una esclarecedora teoria sobre las constela-
ciones boreales —Reiner habia elevado la voz y, por prime-
ra vez, su tono dejaba de tener un atisbo de displicencia
amarga para dejar paso a una cierta furia contenida—. El
eterno mito de la conquista permanente. La guerra popular
prolongada, muchos Vietnam, la frase que proclamaba el
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general Mao y que algunos trasnochados solian escribir a
escondidas de la policia en las paredes del barrio Refineria,
Borzone. Que asi le fue a Mao, al Muro de Berlin y a la pa-
red del barrio Refinerfa. El biblico castigo de la conquista
permanente. Mi mujer solia pedirme eso, Borzone. «De vez
en cuando —decia, pobrecita— podrias tratarme como una
novia. Sacarme a pasear, regalarme flores.» «Muy bien —
decia yo—. Si querés un tratamiento de novia, vivamos ca-
da uno en su casa, hablemos un par de veces a la semana
por teléfono y salgamos los sdbados a la noche.» jPero ella
queria el tratamiento de novia con las prerrogativas de la
esposa! Flores y paseo, pero también convivencia y manu-
tenciédn. Esa es la ambicién femenina, mi estimado. Esa es.

Borzone se quedd un tanto callado, frunciendo la boca,
mordisquedndose la carne interna de las mejillas, pensati-
vamente y un poco herido. Aln permanecia sentado algo
alejado de la mesa, como sin decidirse a integrarse definiti-
vamente a ella, los brazos caidos con las manos entrelaza-
das entre las piernas. Igual como cuando habia llegado —
entusiasmado por la decisiéon flamante— a contarle al pro-
fesor Reiner que iba a casarse con Stella. Habia pasado tar-
de por La Sede, rumbo a su casa, y lo habia visto sentado,
solo, en una de las tres Unicas mesas ocupadas. No sabia
que el Profesor era un parroquiano también nocturno de
ese local. Solian encontrarse a menudo en la Mesa de los
Galanes, pero a la tardecita, y en grupo. Alli el Profesor ha-
blaba apenas (cuando no decidia aislarse en alguna otra
mesa, hurafio), tomaba café y lucia menos marchito y ver-
doso que ahora, algo deteriorado y con un vaso de whisky
barato frente suyo.

—¢A usted le parece? —murmuré Borzone.

—Asi es |la cosa, mi estimado.

Borzone se tocé la barbilla. Y volvié a enarcar las cejas,
escéptico.

—Es que... cuando uno est4d enamorado...
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—El enamoramiento, Borzone... —Reiner habia reco-
brado su tono neutro y doctoral, de mirada vaga—, es un
noventa y cinco por ciento de calentura. Tenga en cuenta
esos porcentajes. Y a toda calentura le sigue un enfriamien-
to. Eso es histérico. Al mismo planeta Tierra le ocurrié eso,
es un proceso fisico.

—Pero, en este caso, Profesor... —se animé Borzone—,
se imaginard que tanto mi novia como yo no llegamos vir-
genes al matrimonio.

—Los dinosaurios desaparecieron con dicho enfriamien-
to.

—Ni tampoco llegamos sin saber cémo pueden resultar
las relaciones sexuales entre nosotros. Aquellos tiempos de
llegar virgenes al matrimonio, creo, han quedado en el olvi-
do.

—Grandes animales los dinosaurios.

—Por lo tanto, no pienso que sea sélo una cosa de ca-
lentura como usted dice.

Reiner aspird una pitada larga de su cigarrillo.

—La calentura, Borzone —pontificé—, es un recurso na-
tural no renovable, como el petréleo. Andtelo en algin
cuaderno: Recurso Natural No Renovable... ;Cuanto hace
que conoce usted a esta sefiorita?

—:Mi novia? Mas de un afo.

—Mas de un afio. Una nimiedad en el permanente de-

venir del cosmos, Borzone... —alerté el Profesor—. ;Usted
recuerda cuando fue por primera vez a la cancha?
—Si... —vacilé Borzone, confuso y sorprendido por el

cambio de tema—. Jugaban Central y Gimnasia, creo. No
soy muy fanéatico del fatbol.

—Muy bien. Pero se acuerda. ;Usted recuerda cuando
fue por primera vez al Hollywood Park?

—iA doénde?

—Perdon, a un parque de diversiones...

—Si... Yo tendria cinco afios, me llevé mi viejo a un par-
que muy rasca de Pellegriniy... y...
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—Y Vera Mujica.

—Y Vera Mujica.

—Siempre paran ahi. Muy bien... ;Usted se acuerda,
Borzone, de la segunda vez que fue a la cancha?

—N... no... Pero, le dije, no soy muy fanatico.

—No importa, no importa. Con seguridad no recuerda
cuando fue por segunda vez a la cancha, ni por tercera ni
por quinta. Como tampoco recordara cuando fue por octa-
va vez al parque de diversiones. ;Por qué? Porque hay una
primera vez que se recuerda, Borzone, no por obligada-
mente buena, Borzone; al contrario, quizéd fue mala; pero
que se recuerda porque fue la primera. Después vienen la
segunda, la tercera, la octava, la trigésima novena, la mil, el
infinito, la nada. Para eso inventaron los nimeros los chi-
nos, Borzone. Para saber cudntas veces se acostaban con
sus mujeres. Chinas, por cierto. Después, uno deja de con-
tar, amigo mio. Se cansa, se olvida. A menos que usted se
tome el trabajo de ir haciendo marcas en la pared, como
los presos. No hablemos de un afio y pico, como usted me
dice. Hablemos de ocho afios, de quince afios, de veinticin-
co afhos, Borzone. Hasta el momento en que usted descu-
bre que, antes de acostarse con su mujer entrafiablemente
querida, prefiere acostarse con esa médica y mediocre se-
Aorita que estd pasando por alli enfrente, obsérvela, por la
vidriera de la sandwicheria.

—Si usted conociera a mi novia... —casi se sonrojé Bor-
zone, acomodandose el pelo—, tal vez opinaria de otra for-
ma.

Por segunda vez, quiza, Reiner lo mird, curioso.

—Es muy linda... —se animé el muchacho—. Bah, al
menos a mi me parece muy linda... —corrigié después, co-
mo avergonzado de su presuncion.

—Con ese criterio, Borzone —volvidé a mirar hacia el infi-
nito Reiner—, nadie se separaria de las mujeres espectacu-
lares, de las divas del espectéculo. Y la historia del bidgra-
fo, por ejemplo —reiteraba su predileccién por recurrir a
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palabras perimidas—, estad llena de casos donde virtuales
sacerdotisas del sexo, codiciadas por media humanidad,
tanto o mas bellas que su enternecedora novia, perdone mi
crudeza Borzone, han sido abandonadas por sus parejas.
¢Ono es asi?

Borzone asintid con la cabeza.

—Ocurre que tal vez a usted le gusten, le enloquezcan,
las milanesas a la napolitana, mi estimado amigo —planted
Reiner, como quien expone los fundamentos de un nuevo
teorema matematico frente a una clase—. No hay comida
en el mundo que pueda apetecerle mas que una buena mi-
lanesa a la napolitana. Correcto. Pues bien. La sociedad,
entonces, le impone comer, de aqui en mas, todos los dias,
cada tres, o con la periodicidad que a usted le plazca, Bor-
zone, sola, Unica y exclusivamente milanesas a la napolita-
na. Por los siglos de los siglos. Muy bien... con el paso del
tiempo, de los afos, de los lustros, Borzone, usted va sin-
tiendo nacer en su ser un extrafo e irreprimible deseo de
comer tallarines. Acude entonces a un psicoanalista, que le
recomienda variar el menu, sin abandonar la milanesa. Enri-
quecerlo, le dird. «Cémo mantener ardiendo la llama de la
pasion fisica», arengard la revista Chabela. Le recomenda-
ran, de esta forma, comer la milanesa con méas orégano,
con menos orégano, con ajo, con puré, con mermelada de
durazno, con pimienta negra, sin la pimienta... Pero usted,
Borzone, sentird que quiere comer tallarines. Tallarines, mi
amigo, tallarines.

—Sin embargo —Borzone, golpeteando muy queda-
mente con su dedo mayor sobre el filo de la mesa se animé
a plantear un frente de discordia—, un tio mio hace como
cuarenta afos que esta casado con la misma mujer y afirma
que tienen muy buen sexo.

Reiner se ajustd los lentes sobre el puente de la nariz.

—Habia un personaje en un libro de Huxley —dijo en-
trecerrando los ojos— no sé si era en Contrapunto o en Un
mundo feliz, y mi falta de memoria no es para asombrar a

10
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nadie porque yo ya no me acuerdo si el Viejo Vizcacha es-
taba en el Martin Fierro de José Hernandez o en Bases de
Juan Bautista Alberdi, habia, le decia, un personaje en un
libro de Huxley, que sostenia que San Francisco de Asis no
lamia las llagas de los ulcerosos porque fuera un hombre
piadoso o caritativo, Borzone, nada de eso. Lo hacia por-
que era un pervertido. Un pervertido. Eso decia ese perso-
naje de Aldous Huxley sobre San Francisco de Asis. Y esto
explica lo de su tio. Hay perversiones, Borzone, hay perver-
siones... Véame a mi, sin ir mas lejos. Estudie este rostro —
Reiner se sefald la cara—. Observe esta calvicie tapizada
de lunares oscuros, esta piel macilenta, estas ojeras, esta
papada que me cuelga bajo el mentdn, estos pelos que
pugnan por escaparse de mis orejas... Y le estoy mostran-
do, apenas, la punta de un iceberg, Borzone. Usted, Dios
sea loado, no me ha visto en bolas. Una piel palida, unos
pechos caidos y flacidos, un vientre prominente, unas pier-
nas escuélidas y verrugosas con atisbos de varices... —fue
bajando el tono de su voz como si la sola enumeracién de
sus atributos fisicos lo llenara de desagrado—. Por no hacer
mencién de zonas mas intimas y recénditas, mi querido
amigo... Muy bien, muy bien, muy bien... Si el dia de ma-
fiana viene mi mujer y me dice: «Me inspira realmente re-
pulsion el solo hecho de tocarte», yo habré de entenderla
perfectamente. Si me dice: «Te quiero mucho pero me da
cierta repugnancia acostarme contigo», puedo llegar a
aplaudirla incluso, a comprenderla. Yo tengo espejo, Borzo-
ne, no lo olvide.

Reiner abrié un paréntesis, que no duré mucho.

—Y si ella viene un dia y me informa —continué—: «El
muchacho morocho y herclleo que atiende en la granja de
la esquina me invité a pasar una noche con él...» ;Qué
puedo yo decirle, amigo mio?... ;Que no vaya? ;Que no se
dé ese gusto? Si yo la quiero realmente, si la aprecio, si la
estimo, si la amo... ;Voy a privarla de esa satisfaccion? Al
contrario, debo ir hasta la granja de la esquina y dejarle una

11



Una lecciéon de vida Roberto Fontanarrosa

propina a ese muchacho que hace feliz a mi sefiora. Si la
quiero realmente, si la quiero...

Cortd alli, bruscamente. Borzone torcio la boca.

—Usted, Profesor —dijo—, parece tener poco sentido
de la posesién. Ser un hombre poco posesivo.

Reiner agité una mano frente a su cara.

—No se confunda —desdefido—. Lo que pasa es que
procuro ser un hombre razonablemente posesivo. Oponer-
se a la propiedad es estar en contra de la condicién huma-
na. jLe ha dado usted un sonajero a un bebé y luego ha
tratado de quitarselo? Ya verd cémo llora, patalea y se des-
gafita para conservarlo. Y le estoy hablando de un bebé al
que todavia no hemos tenido tiempo de contagiarle nues-
tra codicia ni nuestra mezquindad. jConozco hombres ma-
yores de cuarenta afios que todavia andan por la calle con
el sonajero aferrado en la mano para que no se lo quiten!
iHombres de cuarenta afnos, yo los he visto! Por eso siem-
pre me hizo reir mucho la estipida pretension del comunis-
mo de terminar con la propiedad privada. Dele usted a un
perro una pelotita de goma y luego intente sacarsela. Y son
perros que han leido a Marx, créamelo.

Borzone dejé escapar un silbido casi inaudible.

—Pero... —probd de nuevo, estoico—. ;A usted le pa-
rece tan probable que su mujer, su esposa, hipotéticamente
hablando, una persona mayor, digamos, consiga tan facil-
mente que el joven musculoso de la granja de la esquina la
invite a pasar una noche con él? ;O, usted mismo, Profesor,
considera probable que alguna jovencita le brinde lo que
ya no le brindarfa, por ejemplo, una mujer... por decirlo de
alguna manera... antiestética?

—El profesorado argentino —Reiner mird a los ojos a su
interlocutor—, el magisterio, el Ministerio de Educacién,
Borzone, me ha recompensado durante afos con una im-
portantisima porcién de su presupuesto, con sueldos gene-
rosos, verdaderas fortunas, para que yo, el dia de manana,

12
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jueves para ser mas preciso, le pueda pagar a una profesio-
nal del amor lo que corresponde, mi estimado.

Los dos hombres quedaron un instante en silencio. Se
escuchaba, apenas, desde detras de la barra, algin entre-
chocar de pocillos y algo de la musica funcional.

—;Qué hago entonces, Profesor? —Borzone opté por
un matiz casi humoristico.

Reiner, esta vez si, torcié la cabeza semicalva para mirar-
lo fijamente, estudidandolo, como sopesando si el joven era
merecedor de recibir un mandamiento. Volvié luego a aco-
modarse escrutando al frente y dejando escapar el aire lar-
gamente contenido en sus pulmones.

—Escicheme, Borzone, escicheme con atencidén —soli-
cité—. Y mafiana, cuando mi cuerpo sea vapuleado, ape-
dreado, lapidado en la plaza Pinasco, recuerde esta ense-
fianza que hoy le dicto y que estd en medio siglo adelanta-
da a nuestra cultura y a nuestra comprension...

Borzone fruncid el cefio, curioso.

—La base del matrimonio, Borzone... —recitd lenta-
mente el profesor—, la base del matrimonio, es la infideli-
dad.

Borzone se quedé callado, acompanando el silencio de
Reiner quien daba tiempo, con esa pausa, a que el impacto
conceptual de sus palabras drenara perfectamente a través
de la corteza cerebral de su interlocutor.

—Sin la infidelidad, Borzone —prosiguié Reiner—, el
noventa y nueve por ciento de los matrimonios volaria en
pedazos a los pocos afios de convivencia. Sin esos escapes
de presién, sin esos paseos, minusculos tal vez, por las re-
giones de la variedad y el cambio, ningin hombre, al me-
nos, soportaria la rutina y el aburrimiento. Sin esos atisbos
de libertad, sin esos engafios, esos remedos de indepen-
dencia, nadie podria aguantar la repeticién, los dias calca-
dos, la cadena de montaje. Porque, ademés, Borzone... —
el Profesor junté los dedos de su mano izquierda frente a
sus labios como buscando una palabra, o fuerzas para de-
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cirla—, ;quién carajo dijo...? —golped con la palma de la
mano sobre la mesa en un estallido iracundo que sobresal-
t6 a los presentes—. ;Quién carajo establecié que un hom-
bre tiene que tener sexo con una sola mujer? ;Quién lo di-
jo, Borzone?

El muchacho pestafieé repetidas veces. No sabia muy
bien si se trataba de una pregunta o si era sélo una pausa
efectista del profesor en su discurso.

—Bueno... —se animd a silabear—, uno de los Diez
Mandamientos dice: «No desearas la mujer del préjimon...

Reiner lo miré con infinita condescendencia.

—Borzone... Borzone... —suspir6—, yo pensaba que
estaba entre gente inteligente. Francamente. Que Dios le
conserve esa ingenuidad de nifo. Esto es como si a mi, a
mi, me notificaran que el Club Atlético Provincial ha dis-
puesto que los socios no tengan acceso al natatorio...

Borzone lo mird, inquisitivo.

—Y yo no soy socio del Club Atlético Provincial, Borzo-
ne —sonrié forzadamente el Profesor—. Yo no soy socio del
Club Atlético Provincial, ni nunca lo he sido.

Rainer se quedé callado, observando la calle semivacia
a esa hora de la noche. Borzone se mordisqueaba los la-
bios, lastimado por el tratamiento recibido. Admiraba al
Profesor pero, sin duda, Reiner, quizé debido al whisky con-
sumido, habia caido en la desubicacidon de enumerar temas
muy poco oportunos para ser desarrollados ante un joven
que se le habia acercado, jubiloso, a contarle, un tanto in-
tempestivamente, su decisién de contraer matrimonio. Juz-
go cobarde, casi una deslealtad hacia Stella, no ofrecer re-
sistencia.

—Es que... —buscé el argumento— no me parece
muy... légico, digamos, estar junto a una mujer, mujer que
uno, ademéds, ha elegido, para estar permanentemente
pensando, o corriendo, detras de otras.

—No tiene por qué ser permanentemente —chasqued
los labios Reiner—. No tiene por qué ser permanente.
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