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Co no ci do so bre to do por LA DA MA DE BLAN CO y LA PIE DRA LU- 

NAR, Wi lkie Co llins fue un es cri tor pro lí fi co. Al gu nos de sus
cuen tos pue den in cluir se en tre los me jo res que ha da do la
len gua in gle sa, y en el res to de sus no ve las se en cuen tran
siem pre los va lo res que le hi cie ron cé le bre: una na rra ción
ga lo pan te, el ma ne jo ini gua la ble de la in tri ga y el sus pen- 
se, una ad mi ra ble ga le ría de per so na jes y una asom bro sa
ha bi li dad pa ra in ven tar des en la ces im pre vi si bles.

DOBLE EN GA ÑO de be ins cri bir se ple na men te en el gé ne ro
me lo dra má ti co. En otras ma nos, es te fo lle tín no ha bría ido
más allá de la sim ple no ve la ro sa, pe ro en las de Co llins el
gé ne ro in clu ye otras di men sio nes —la crí ti ca a la so cie dad
de la épo ca, por ejem plo— que le con fie ren un in te rés su- 
ple men ta rio.

De fá cil y ame na lec tu ra, DOBLE EN GA ÑO, don de se re la tan
las des ven tu ras de la des di cha da Mer cy Me rri ck —una her- 
mo sa mu jer de pa sa do tur bio que me dian te en ga ños tra ta
de es ca par a su des tino—, es una no ve la que mues tra sus
car tas des de el prin ci pio y, a pe sar de ello, man tie ne in tac- 
to su in te rés has ta el pun to fi nal.
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A la me mo ria de Char les Alls ton Co llins

9 de abril de 1873



Doble engaño Wilkie Collins

3

PRI MER AC TO
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LA CA SA DE LA FRON TE RA

PREÁM BU LO

Fran cia. Oto ño de 1870: año de la gue rra en tre Fran cia
y Ale ma nia.

Los per so na jes son: el ca pi tán Ar nault, per te ne cien te al
ejérci to fran cés; el ci ru jano Sur vi lle, de la am bu lan cia fran- 
ce sa; el ci ru jano We tzel, del ejérci to ale mán; Mer cy Me rri ck,
en fer me ra, ads cri ta al ser vi cio de am bu lan cias fran cés; y
Gra ce Ro se be rry, via je ra de ca mino a In gla te rra.
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CA PÍ TU LO I

LAS DOS MU JE RES

Era no che ce rra da. Llo vía a cán ta ros.
Al ano che cer, un des ta ca men to de fran ce ses y otro de

ale ma nes se en con tra ron ac ci den tal men te en las cer ca nías
del pue ble ci to de La gran ge, li mí tro fe con la fron te ra ale ma- 
na. En la es ca ra mu za los fran ce ses, por una vez, salie ron
vic to rio sos. Al me nos de mo men to, cien tos de sol da dos
ale ma nes tu vie ron que re tro ce der y cru zar la fron te ra. Fue
una ac ción sin im por tan cia, que tu vo lu gar po co des pués
de la gran vic to ria ale ma na de Wei ssen bourg; los pe rió di- 
cos ape nas die ron no ti cia de ella.

El ca pi tán Ar nault, al man do de las fuer zas fran ce sas, es- 
ta ba so lo en una de las ca sas del pue blo, en la que vi vía el
mo li ne ro de la zo na. El ca pi tán leía, a la luz dé bil de una ve- 
la, unos des pa chos in ter cep ta dos a los ale ma nes. Ha bía de- 
ja do que la le ña, des pa rra ma da en la gran chi me nea en- 
cen di da, se con su mie ra; los res col dos ro ji zos ape nas ilu mi- 
na ban con una luz te nue una par te de la ha bi ta ción. En el
sue lo, de trás de don de es ta ba sen ta do, ha bía va rios sacos
va cíos de ha ri na. En fren te, en la es qui na, es ta ba la só li da
ca ma de no gal del mo li ne ro. En las pa re des col ga ban co lo- 
ri das es tam pas, en las que se mez cla ban con gra cia te mas
re li gio sos y do més ti cos. Ha bían saca do de sus goz nes la
puer ta de la co ci na, pa ra po der tras la dar en ella a los he ri- 
dos des pués de la es ca ra mu za a cam po abier to. Aho ra es- 
tos des can sa ban có mo da men te en la co ci na, al cui da do de
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un ci ru jano fran cés y de una en fer me ra in gle sa, ads cri tos a
la am bu lan cia. Una tos ca cor ti na de lo na ha cía las ve ces de
puer ta en tre las dos ha bi ta cio nes. Una se gun da puer ta, la
del dor mi to rio, que da ba al jar dín, es ta ba ce rra da; la con- 
tra ven ta na de ma de ra, que pro te gía la úni ca ven ta na de la
ha bi ta ción, tam bién. Se ha bía dis pues to el do ble de cen ti- 
ne las en to dos los pues tos de las avan za di llas. El co man- 
dan te fran cés no ha bía de ja do al azar nin gu na pre cau ción
que evi ta ra que du ran te la no che pu die ra po ner se en pe li- 
gro su se gu ri dad y la de sus hom bres.

Es ta ba ab sor to en la lec tu ra de los des pa chos, e iba to- 
man do no tas de lo que leía con los úti les de es cri tu ra que
te nía al la do, cuan do se vio in te rrum pi do por la en tra da en
la ha bi ta ción de un in tru so. El ci ru jano Sur vi lle lle gó des de
la co ci na apar tan do la cor ti na de lo na y se acer có a la pe- 
que ña me sa re don da a la que es ta ba sen ta do su su pe rior.

—¿Qué hay? —di jo el ca pi tán se ca men te.
—So lo una pre gun ta —con tes tó el mé di co—. ¿Cree que

pa sa re mos la no che a sal vo?
—¿Y pa ra qué quie re sa ber lo? —pre gun tó el ca pi tán

con des con fian za.
El ci ru jano hi zo un ges to en di rec ción de la co ci na,

trans for ma da en al ber gue de he ri dos.
—Los po bres es tán ner vio sos por lo que pue da pa sar

du ran te las pr óxi mas ho ras —con tes tó—. Te men que su fra- 
mos un ata que por sor pre sa, y me pre gun tan si pue den te- 
ner la es pe ran za de pa sar una no che tran qui la. ¿Us ted qué
opi na?

El ca pi tán se en co gió de hom bros. El ci ru jano in sis tió.
—Al go sa brá us ted —di jo.
—So lo sé que de mo men to el pue blo es nues tro —re- 

pli có el ca pi tán Ar nault—. Na da más. Aquí ten go unos in- 
for mes del ene mi go.

Al zó los pa pe les, agi tán do los con im pa cien cia mien tras
ha bla ba:
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—La in for ma ción que con tie nen no me pa re ce fia ble. En
cam bio, pue do de cir le que po si ble men te el grue so de las
fuer zas ale ma nas, diez ve ces su pe rior en nú me ro a las nues- 
tras, pue de en con trar se más cer ca de es te pue blo que el
ejérci to fran cés. Sa que us ted sus pro pias con clu sio nes. Yo
no ten go na da más que aña dir.

Tras tal des es pe ran za do ra res pues ta, el ca pi tán Ar nault
se le van tó, se cu brió la ca be za con la ca pu cha de su ga bán
y en cen dió un pu ro con la ve la.

—¿Adón de va? —pre gun tó el ci ru jano.
—A los pues tos de pri me ra lí nea.
—¿Ne ce si ta se guir uti li zan do es ta ha bi ta ción?
—En las pr óxi mas ho ras, no. ¿Pien sa tras la dar aquí a al- 

guno de los he ri dos?
—A la da ma in gle sa —con tes tó el ci ru jano—. La co ci na

no es el lu gar más ade cua do pa ra ella. Aquí es ta ría más có- 
mo da; la en fer me ra in gle sa po dría ha cer le com pa ñía.

El ca pi tán Ar nault es bo zó una son ri sa des agra da ble.
—Son dos mu je res res pe ta bles —di jo—, y el doc tor Sur- 

vi lle un mu je rie go. Aló je las aquí, si es que se atre ven a que- 
dar se con us ted a so las.

Jus to an tes de salir se de tu vo y di ri gió una mi ra da re ce- 
lo sa ha cia la ve la en cen di da.

—Pro cu re que las mu je res li mi ten su cu rio si dad a lo que
hay en es ta ha bi ta ción —di jo.

—¿Qué quie re de cir?
El ín di ce del ca pi tán se ña ló sig ni fi ca ti va men te la con tra- 

ven ta na ce rra da.
—¿Co no ce a al gu na mu jer que se re sis ta a la ten ta ción

de aso mar se a una ven ta na? —pre gun tó—. A pe sar de la
os cu ri dad, tar de o tem prano es tas mu je res sen ti rán la ten- 
ta ción de abrir la con tra ven ta na. Dí ga les que no quie ro que
la luz de la ve la de la te nues tro cuar tel ge ne ral a las pa tru- 
llas de re co no ci mien to ale ma nas. ¿Qué tiem po ha ce? ¿Aún
llue ve?

—A cán ta ros.
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—Me jor. Así los ale ma nes no nos ve rán.
Con es ta ob ser va ción con so la do ra abrió la puer ta que

da ba al pa tio y salió.
El ci ru jano apar tó la cor ti na de lo na y di ri gién do se a al- 

guien que es ta ba en la co ci na, di jo:
—Miss Me rri ck, ¿dis po ne de tiem po pa ra des can sar un

ra to?
—To do el tiem po del mun do —res pon dió una voz sua- 

ve, con un le ve tono de me lan co lía per cep ti ble aun que se
li mi ta ra a pro nun ciar so lo dos pa la bras.

—En tre, pues —pro si guió el mé di co—, y avi se a la da- 
ma in gle sa. Aquí tie nen una ha bi ta ción a su dis po si ción.

Man tu vo abier ta la cor ti na y las dos mu je res apa re cie- 
ron. Pa só pri me ro la en fer me ra —al ta, fi na y grá cil—, ves ti- 
da con su uni for me com ple ta men te ne gro, de cue llo y
man gas de lino, con la cruz es car la ta de la Con ven ción de
Gi ne bra bor da da en el hom bro iz quier do. Pá li da y tris te,
con una ex pre sión y una com pos tu ra que in di ca ban de for- 
ma elo cuen te el su fri mien to y la pe na con te ni dos, mos tra ba
una no ble za in na ta al al zar la ca be za, una gran de za in na ta
en la mi ra da de sus gran des ojos gri sá ceos y en las fac cio- 
nes de la ca ra bien pro por cio na da, que ha cían de ella una
mu jer irre sis ti ble y her mo sa en cual quier cir cuns tan cia y sin
que im por ta ra có mo fue ra ves ti da. Su com pa ñe ra, de tez
más os cu ra y me nor es ta tu ra, po seía en can tos que ex pli ca- 
ban la cor tés an sie dad del mé di co por alo jar la en la ha bi ta- 
ción del ca pi tán. La ma yor par te de los hom bres afir ma ría
que se tra ta ba de una mu jer ex cep cio nal men te be lla. Ves tía
una ca pa lar ga de co lor gris que la cu bría de pies a ca be za
con una ele gan cia que ha ría re sal tar la pren da más sen ci lla
y gas ta da. La lan gui dez de sus mo vi mien tos y el tim bre de
in se gu ri dad de su voz al dar le las gra cias al ci ru jano pa re- 
cían re ve lar su fa ti ga. Sus ojos ne gros ex plo ra ban con ti mi- 
dez la ha bi ta ción a tra vés de la te nue luz, y se apo ya ba en
el bra zo de la en fer me ra: te nía el as pec to de una mu jer cu- 
yos ner vios aca ba ban de su frir una pro fun da con mo ción.
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—So lo una co sa, se ño ras —di jo el mé di co—. No abran
la con tra ven ta na, pues la luz pue de de la tar nos. Por lo de- 
más, po de mos ins ta lar nos tan bien co mo po da mos. Aco- 
mó de se, se ño ra, y con fíe en la pro tec ción de es te fran cés
que es su ser vi dor.

El ci ru jano en fa ti zó la ga lan te ría de es tas úl ti mas pa la- 
bras lle ván do se a los la bios la ma no de la da ma in gle sa. En
el mo men to de ha cer lo se des co rrió la cor ti na de lo na. En- 
tró una per so na per te ne cien te a la am bu lan cia, que anun- 
ció que a uno de los he ri dos se le ha bían sali do de lu gar las
ven das y pa re cía que iba a mo rir de san gra do. El ci ru jano,
asu mien do su des tino de ma la ga na, de jó caer la de li ca da
ma no de la jo ven y re tor nó a sus obli ga cio nes en la co ci na.
Las dos mu je res se que da ron so las en la ha bi ta ción.

—¿Quie re sen tar se, se ño ra? —pre gun tó la en fer me ra.
—No me tra te de se ño ra —le res pon dió la jo ven de for- 

ma cor dial—. Me lla mo Gra ce Ro se be rry. ¿Y us ted có mo se
lla ma?

La en fer me ra tar dó en res pon der.
—No ten go un nom bre tan bo ni to co mo el su yo —di jo,

y du dó otra vez—. Llá me me Mer cy Me rri ck —aña dió, des- 
pués de pen sar lo du ran te unos se gun dos.

¿Se tra ta ba de un nom bre fal so? ¿Ha bría al gún acon te- 
ci mien to dra má ti co re la cio na do con su nom bre? Miss Ro se- 
be rry se hi zo in me dia ta men te ta les pre gun tas.

—¿Có mo pue do co rres pon der —ex cla mó con gra ti tud
— a la in men sa bon dad que ha de mos tra do con una des- 
co no ci da co mo yo?

—Me he li mi ta do a cum plir con mi de ber —di jo Mer cy
Me rri ck, un po co cor tan te—. No hay por qué ha blar de
ello.

—Sí lo hay. ¡En me nu da si tua ción me en contró us ted,
des pués de que los sol da dos fran ce ses hu bie ran ahu yen ta- 
do a los ale ma nes! El ca rrua je en el que ha bía via ja do in- 
mo vi li za do, por que nos ha bían in cau ta do los ca ba llos; es ta- 
ba en un país ex tra ño, de no che; me ha bían ro ba do el di- 
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ne ro y el equi pa je; me en contra ba em pa pa da has ta los
hue sos a cau sa de la llu via. Es toy en deu da con us ted por
dar me co bi jo en es te lu gar; in clu so lle vo su ro pa. Si no fue- 
ra por us ted ya me ha bría muer to de mie do y frío. Dí ga me,
¿qué pue do ha cer por us ted a cam bio?

Mer cy dis pu so una si lla pa ra su huésped cer ca de la me- 
sa del ca pi tán y se sen tó, a po ca dis tan cia, en ci ma de una
vie ja ar ca si tua da en un rin cón de la ha bi ta ción.

—¿Pue do ha cer le una pre gun ta per so nal? —di jo con
brus que dad.

En cir cuns tan cias nor ma les Gra ce no hu bie ra acep ta do
una con fian za co mo esa por par te de una des co no ci da. Pe- 
ro ella y la en fer me ra se ha bían co no ci do en un país ajeno,
en unas cir cuns tan cias ad ver sas y pe li gro sas que pre dis po- 
nían a las con fi den cias, so bre to do tra tán do se de dos mu je- 
res del mis mo país. Con tes tó de for ma cor dial, sin du dar un
mo men to.

—Y cien —im plo ró— si us ted quie re.
De tu vo la mi ra da en el fue go te nue y en la fi gu ra va ga- 

men te vi si ble de su acom pa ñan te, sen ta da en el rin cón más
os cu ro de la ha bi ta ción.

—La po bre ve la ape nas da luz —aña dió con im pa cien cia
—. No du ra rá mu cho. ¿No po de mos ale grar un po co la ha- 
bi ta ción? Sal ga de esa es qui na. Ha ga que trai gan más le ña
y ve las.

Mer cy si guió en co gi da y ne gó con la ca be za.
—La le ña y las ve las es ca sean —res pon dió—. De be mos

te ner pa cien cia, aun que es te mos a os cu ras. Dí ga me —con- 
ti nuó, le van tan do un po co su voz que da— ¿por qué se
arries gó a cru zar la fron te ra en ple na gue rra?

La voz de Gra ce se hi zo ca si inau di ble al con tes tar. Su
fu gaz ale g ría des apa re ció de re pen te.

—Te nía que vol ver a In gla te rra —di jo— de bi do a una
emer gen cia.

—¿So la? —con tes tó la otra—. Sin na die que la pro te- 
gie ra.
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Gra ce de jó caer la ca be za ha cia ade lan te.
—He de ja do a mi úni co pro tec tor, mi pa dre, en el ce- 

men te rio in glés de Ro ma —con tes tó con na tu ra li dad—. Mi
ma dre fa lle ció ha ce unos años en Ca na dá.

De re pen te, la si lue ta in de fi ni da de la en fer me ra cam bió
de pos tu ra en el ar ca. Al salir aque lla úl ti ma pa la bra de los
la bios de Miss Ro se be rry se ha bía vis to asal ta da por un so- 
bre sal to.

—¿Co no ce Ca na dá? —pre gun tó Gra ce.
—Sí —fue su cor ta res pues ta, da da de ma la ga na a pe- 

sar de su bre ve dad.
—¿Ha es ta do por Port Lo gan?
—Vi ví ha ce tiem po a unas mi llas de Port Lo gan. —

¿Cuán do?
—Ha ce al gún tiem po.
Con es tas pa la bras, Mer cy Me rri ck se acu rru có en su rin- 

cón y cam bió de te ma.
—En In gla te rra su fa mi lia de be es tar preo cu pa da por

us ted —di jo.
Gra ce al zó la vis ta.
—No ten go fa mi lia en In gla te rra. No se ima gi na lo so la

que es toy. Cuan do mi pa dre ca yó en fer mo, los mé di cos nos
re co men da ron aban do nar Ca na dá y pro bar con el cli ma de
Ita lia. Su muer te me ha de ja do so la y po bre.

Hi zo una pau sa y sacó una car te ra de cue ro del bol si llo
de la lar ga ca pa que le ha bía pres ta do la en fer me ra.

—Mi fu tu ro —con ti nuó— es tá en es ta pe que ña car te ra.
Es lo úni co que lo gré sal var cuan do me qui ta ron el equi pa- 
je.

Mer cy ape nas pu do dis tin guir la car te ra cuan do Gra ce
se la en se ñó en la ha bi ta ción, que po co a po co se vol vía
más os cu ra.

—¿Lle va ahí di ne ro? —pre gun tó.
—No. So lo pa pe les fa mi lia res y una car ta de mi pa dre

pre sen tán do me a una da ma ya ma yor, que es tá en In gla te- 
rra; una pa rien ta po lí ti ca que no co noz co. La se ño ra me ha
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ad mi ti do co mo se ño ri ta de com pa ñía y lec to ra. Si no re gre- 
so pron to a In gla te rra es po si ble que otra ocu pe mi lu gar.

—¿Tie ne otros me dios de vi da?
—No. Ape nas he re ci bi do edu ca ción; lle va mos una vi da

un po co sal va je en el le jano oes te. No es toy cua li fi ca da pa- 
ra tra ba jar co mo go ber nan ta. De pen do por com ple to de
es ta des co no ci da, que me re ci be por res pe to a mi pa dre.

Guar dó la car te ra en el bol si llo de su ca pa y ter mi nó su
bre ve ex po si ción con la mis ma sin ce ri dad que cuan do la
em pe zó:

—¿Ver dad que es una his to ria tris te? —di jo.
La voz de la en fer me ra le lle gó, con brus que dad y acri- 

tud, con las si guien tes pa la bras:
—Hay his to rias más tris tes que la su ya. Pa ra mi les de

mu je res que vi ven en la mi se ria se ría una ben di ción es tar
en su lu gar.

Gra ce dio un res pin go.
—¿Qué hay de en vi dia ble en un des tino co mo el mío?
—Su ca rác ter in ta cha ble y sus po si bi li da des de aco mo- 

dar se de for ma hon ra da en una ca sa res pe ta ble.
Gra ce se mo vió en la si lla, y mi ró sor pren di da en di rec- 

ción al som brío rin cón de la ha bi ta ción.
—¡Qué for ma tan ex tra ña de de cir lo! —ex cla mó.
No ob tu vo res pues ta; la si lue ta ape nas vi si ble del ar ca

no se mo vía. Gra ce se le van tó im pul si va men te y, arras tran- 
do la si lla tras ella, se acer có a la en fer me ra.

—¿Ha ha bi do al gún ro man ce en su vi da? —pre gun tó—.
¿Por qué se ha sa cri fi ca do pa ra lle var a ca bo una la bor tan
te rri ble co mo la que le he vis to lle var a ca bo? La en cuen tro
in men sa men te in te re san te. De me su ma no.

Mer cy se apar tó y re cha zó dar le la ma no.
—¿No so mos ami gas? —pre gun tó Gra ce, asom bra da.
—No po de mos ser ami gas.
—¿Por qué no?
La en fer me ra per ma ne ció mu da. Ha bía mos tra do cons- 

ter na ción al pro nun ciar su nom bre. Re cor dan do es to, Gra ce
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ha bló con el co ra zón en la ma no y le con fió sus ca vi la cio- 
nes.

—¿Ten go ra zón —pre gun tó— si pien so que es us ted
una da ma im por tan te que de sea pa sar ina d ver ti da?

Mer cy se rio por lo ba jo, pa ra sus aden tros, con amar gu- 
ra.

—¿Yo una da ma im por tan te? —di jo con des dén—. ¡Por
Dios, ha ble mos de otra co sa!

La cu rio si dad de Gra ce au men tó to da vía más. De nue- 
vo, in sis tió.

—Se lo vuel vo a re pe tir —su su rró in ten tan do con ven- 
cer la—, sea mos ami gas.

Al ha blar, le pa só sua ve men te a Mer cy el bra zo por el
hom bro. La en fer me ra lo apar tó con brus que dad. Ha bía
una des cor tesía en sus ade ma nes que ha bría ofen di do a la
per so na más pa cien te. Gra ce se apar tó in dig na da.

—¡Qué cruel es us ted!
—Soy una bue na per so na —le res pon dió la en fer me ra,

más se ve ra que nun ca.
—¿Aca so man te ner es ta dis tan cia es pro pio de una bue- 

na per so na? Yo le he con ta do mi vi da.
La voz de la en fer ma se ele vó emo cio na da.
—No me obli gue a ha blar —di jo—; po dría la men tar lo.
Gra ce se ne gó a acep tar aquel avi so.
—He de po si ta do mi con fian za en us ted —pro si guió—.

No es na da loa ble que pri me ro ha ga que me sien ta en deu- 
da y que, des pués, me co rres pon da re ti rán do me su con- 
fian za.

—¿Así quie re que sea? —di jo Mer cy Me rri ck—. ¡Pues así
se rá! Sién te se otra vez.

El co ra zón de Gra ce em pe zó a ace le rar se de emo ción
an te la in mi nen te re ve la ción. Acer có aún más su si lla al ar ca
en la que es ta ba sen ta da la en fer me ra. Con fir me za, Mer cy
la ale jó.

—No tan cer ca —es pe tó.
—¿Por qué no?
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—No tan cer ca —re pi tió con idén ti ca re so lu ción—. Es- 
pe re a que oi ga lo que le voy a con tar.

Gra ce obe de ció. Hu bo un mo men to de si len cio. La ve la,
a pun to de con su mir se por com ple to, lan zó un dé bil des te- 
llo de luz que per mi tió ver a Mer cy en co gién do se en el ar- 
ca, con los co dos apo ya dos so bre las ro di llas y la ca ra es- 
con di da en tre las ma nos. Al ins tan te, la ha bi ta ción que dó
su mi da en la os cu ri dad. Cuan do las som bras en vol vie ron a
am bas mu je res, la en fer me ra em pe zó a ha blar.


