



EDICIÓN DE
MARIANO
VILLARREAL

CASTILLOS EN EL AIRE

25 AÑOS DE FANTASÍA Y CIENCIA FICCIÓN ESPAÑOLAS

ELIA BARCELÓ - CÉSAR MALLOROQUI - JUAN MIGUEL AGUILERA - DOMINGO SANTOS
RODOLFO MARTÍNEZ - LEÓN ARSENAL - RAFAEL MARÍN - FÉLIX J. PALMA
JAVIER NEGRETE - EDUARDO VAQUERIZO

Una oportunidad inmejorable para conocer los relatos que marcaron la historia reciente del género fantástico en España de la mano de sus autores más emblemáticos Elia Barceló, César Mallorquí, Juan Miguel Aguilera, Domingo Santos, Rodolfo Martínez, León Arsenal, Rafael Marín, Félix J. Palma, Javier Negrete y Eduardo Vaquerizo. Diez nombres propios y característicos de lo que fueron y siguen siendo la ciencia ficción y la fantasía españolas. Diez relatos y novelas cortas que muestran algunos de los estilos, fortalezas y temáticas más relevantes dentro de la pequeña gran historia del fantástico en España.

PRESENTACIÓN

1. Breve semblanza histórica

La literatura española de ciencia ficción, fantasía y terror es una perfecta desconocida más allá de sus fronteras. En realidad, esta afirmación resulta un tanto exagerada, por cuanto obras españolas han sido publicadas en diversos países iberoamericanos (y viceversa) gracias al hecho de compartir un mismo idioma y unos referentes culturales comunes, y otras lo han sido en países europeos. Sin embargo, en el mercado global —en inglés— apenas podemos encontrar libros de estas temáticas escritos por autores españoles, una situación que podría cambiar en un futuro próximo debido al creciente interés por nuestra cultura a nivel mundial, unido a las facilidades que brinda esa gran red social que es Internet.

Puedo afirmar de manera categórica y con abundancia de ejemplos (me extenderé en mayor profundidad cuando presente a cada autor incluido en este libro) que la literatura fantástica y de ciencia ficción española es una narrativa rica y de gran interés *también* para un lector no hispanohablante, cuenta con títulos de enorme calidad literaria y especulativa, posee variedad temática, autores de renombre internacional y clásicos propios. Históricamente ha mantenido una evolución constante en busca de mayores cotas de excelencia, profesionalidad y aceptación social, y hoy por hoy puede decirse que, pese a la actual crisis económica,

los libros de estos géneros ocupan una pequeña aunque significativa cuota de mercado dentro de la producción bibliográfica nacional.

No obstante, es cierto que las citadas temáticas, en particular la ciencia ficción, no han alcanzado en España la popularidad y relevancia que gozan en otros países. Analizar los motivos de este hecho conllevaría un estudio detallado, aunque la mayoría de analistas señalan razones de peso como la abrumadora importancia concedida a la novela realista, el tradicional descrédito de la crítica especializada hacia los géneros —considerados literatura popular— y la influencia represora de la dictadura de Franco. Con la apertura democrática iniciada en 1977, la literatura fantástica y la ciencia ficción de corte más literario experimentaron un notable florecimiento, que se tradujo en un mayor interés social, crítico y académico por las mismas. Se vivió entonces una auténtica explosión de publicaciones, autores y obras, ahora asentadas mayoritariamente en referentes autóctonos tras muchos decenios de mimetismo anglosajón, hasta alcanzar lo que podríamos denominar su «Edad de Oro» hacia mediados de la década de los noventa.

Sin embargo, esta burbuja de creatividad se desinfló en gran parte a comienzos del nuevo siglo por las limitaciones intrínsecas del mercado español: tiradas limitadas, ventas discretas, escasa capacidad exportadora, bajo nivel de profesionalización. Buena parte de los escritores abandonaron el género o lo alternaron con otros más comerciales como el juvenil, la novela histórica o el thriller; una situación que se ha perpetuado hasta el presente.

2. Mercado: presente y perspectivas de futuro

Hoy día en la ciencia ficción, la fantasía y el terror en español conviven en armonía nuevas obras de autores consagrados, libros de escritores jóvenes con ganas de reivindicar aspectos sociales o más lúdicos, y reediciones de títulos de éxito. Una normalidad relativa en librerías, suplementos culturales, foros y eventos, por cuanto el espacio dedicado al género continúa siendo bastante reducido aunque, al menos, parecen superados gran parte de los absurdos complejos del pasado.

Según un reciente estudio, el sector editorial fantástico en España se encuentra atomizado en una treintena de sellos especializados y otros tantos generalistas que incursionan con relativa frecuencia en el género, sin olvidar las ediciones amateurs que suponen un estimable 10% del total. La producción fantástica anual se cifra en alrededor de un millar de títulos —doscientos de ciencia ficción—, la mitad de los cuales han sido escritos originalmente en español y el resto corresponden a traducciones en su mayoría de títulos anglosajones. No existe ninguna revista literaria en activo en papel, pese a haber jugado un rol fundamental en el desarrollo del género, su lugar ocupado por *fanzines*, webs y blogs con diferente nivel de contenidos y periodicidad.

En cuanto a autores, la inmensa mayoría debe compaginar la escritura con otra actividad económica principal, algunos en el terreno del periodismo, otros en la enseñanza o la traducción —en particular de obras de género, que ha alcanzado un altísimo nivel debido a la exigencia creciente de los lectores, lo que indirectamente provoca que la lectura en versión original sea residual—.

El nivel de internacionalización de nuestra literatura se encuentra muy por debajo de sus posibilidades. Pocas han sido las obras traducidas y menos aún las que han gozado de cierta repercusión; a modo de ejemplo, citaré algunas de entre las más recientes traducidas al inglés: el relato «The Day We Went through the Transition» de **Ricard de la Casa** y **Pedro Jorge Romero**, publicado en la antología

Cosmos Latinos: An Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain, fue finalista del premio *Sidewise* en 2004; el *thriller* científico *Zigzag* del hispanocubano **José Carlos Somoza**, fue finalista del premio *John W. Campbell, Jr.* en 2008; en 2012 fue traducido uno de los clásicos españoles por antonomasia: *El anacronópete* (1887) de **Enrique Gaspar**, que describe una máquina del tiempo ocho años antes de que lo hiciera **H. G. Wells**; *Tears in the Rain* (2011) de **Rosa Montero** supone un claro homenaje a *Blade Runner*; y el caso más destacado, sin lugar a dudas, es la Trilogía Victoriana de **Félix J. Palma**, cuya primera novela, *The Map of Time*, se colocó en la lista de los más vendidos del *New York Times* en su primera semana.

En narrativa breve mencionar *Terra Nova. An Anthology of Contemporary Science Fiction*, que incluye media docena de relatos de ciencia ficción de autores españoles y latinoamericanos, y *The Best of Spanish Steampunk*, que reúne un buen puñado de escritores en torno a dicha temática, además de algunas historias aparecidas en revistas norteamericanas, una de las últimas ha sido «The First Day of Eternity» de **Domingo Santos** en el número de enero-febrero de 2011 en *Analog*. También conviene recordar la entrevista colectiva realizada a varios escritores españoles —presentes en este volumen— llevada a cabo en el número de abril de 2015 en la revista *Clarkesworld*.

Para finalizar, indicar que, si bien la literatura fantástica y de ciencia ficción española ocupa en la actualidad un espacio limitado, la calidad intrínseca de buena parte de sus obras le permite un buen potencial de crecimiento y, sobre todo, exportación a terceros países; no ya a un mercado «interno» en español, que se ha intentado en repetidas ocasiones con relativo éxito, ni siquiera europeo, sino global y preferentemente en inglés. A este respecto, antologías como la presente pueden servir de ayuda a la hora de dar a conocer a algunos de estos autores.

3. Castillos en el aire

Castles in Spain / Castillos en el aire es una antología bilingüe, en edición española e inglesa, que reúne algunas de las narraciones breves más relevantes de la ciencia ficción, la fantasía y el terror publicadas en España en los últimos veinticinco años. Una oportunidad inmejorable para disfrutar de los relatos que marcaron la historia reciente del género fantástico de la mano de sus autores/as más emblemáticos/as.

La idea de editar un libro de estas características surgió tras la concesión a la ciudad de Barcelona de la Convención Europea de Ciencia Ficción y Fantasía de 2016, más conocida como EuroCon. Este evento supone una estupenda oportunidad para dar a conocer a escala mundial la literatura fantástica y de ciencia ficción que se escribe en nuestro país, y desgraciadamente existía muy poco material al alcance de quien quisiera familiarizarse con su diversidad y riqueza. Por otra parte, aunque no pocos escritores habían publicado ya fuera de España —algunos con notable éxito—, hasta la fecha nunca se había intentado ofrecer una visión de conjunto orientada no solo al aficionado o el lector general hispanohablante sino también al anglosajón o foráneo con dominio del inglés como segunda lengua.

Para apoyar la traducción al inglés de los textos seleccionados se llevó a cabo una campaña de micro-mecenazgo o *crowdfunding*, coordinada por **Sue Burke** —responsable del equipo de traducción— y **Elías F. Combarro** —jefe de relaciones internacionales—. La campaña fue un completo éxito y se recabaron más de cuatro mil dólares procedentes de más de un centenar de personas, en su mayoría estadounidenses aunque también españoles y de otras nacionalidades. No todos los objetivos de la campaña eran económicos, por supuesto; en las diversas acciones de difusión participaron autores y traductores, pero también per-

sonalidades de reconocido prestigio como **Ken Liu**, **Aliette de Bodard**, **Cheryl Morgan** o **Carrie Patel**, y sirvieron para difundir los objetivos y contenidos de este libro que ha levantado amplias simpatías entre una parte significativa de la comunidad mundial de lectores y aficionados al género.

La presente antología se compone de diez relatos o novelas cortas de otros tantos autores, escritores de amplio currículo cuya bibliografía ha sido reconocida con multitud de premios y galardones. Cada uno de ellos aporta un único texto representativo de su particular estilo, un cuento relevante, además, dentro de la pequeña gran historia del género en España. Historias, por lo general, muy conocidas y sobre las que existe un cierto consenso crítico acerca de su pertenencia al canon de «lo mejor del género», aunque por supuesto también se incluye alguna sorpresa.

La mayoría de estos relatos fueron escritos en la década de 1990, en plena época de madurez. Historias que leí y amé en mi juventud y que aparecieron primero en *fanzines* y modestas publicaciones de aficionados (que sigo atesorando en mi biblioteca particular y que harían las delicias de un coleccionista como **Forrest J. Ackerman**) y luego, poco a poco y a medida que el género fue normalizando su presencia en sellos generales, reeditados en volúmenes de mayor tirada y prestigio. En estas historias puede apreciarse una evolución, un cambio progresivo de una ficción especulativa más mimética de postulados clásicos hacia propuestas más personales, literarias y que emplean referentes culturales autóctonos. Soy de la opinión de que este cambio ha sido para mejor.

Como seleccionador, debo confesar que en ocasiones ha sido francamente difícil la elección del cuento más adecuado debido a la abundancia de obras donde escoger. En otras, estuve tentado de elegir historias más recientes, innovadoras y representativas del estado actual del género en España, pero cuyo peso específico dentro del mismo probablemente fuese menor. Incluso añadir más autores al

índice de contenidos. Sirva, en cualquier caso, el presente volumen de muestrario representativo de una literatura rica, diversa y, desgraciadamente, todavía demasiado desconocida. Una literatura fantástica y de ciencia ficción española que no es mejor ni peor que la de otras nacionalidades sino *diferente*, que podrá gustar a unos lectores y no a otros pero que ahora se tiene la oportunidad de conocer, valorar y, espero, disfrutar por uno mismo.

No me queda más que agradecer la labor de los traductores, auténticos embajadores de nuestra cultura, la participación cómplice de los autores incluidos en el libro y del editor de Sportula que ha hecho realidad este sueño. *Per aspera ad astra*.

MARIANO VILLARREAL

Muchas gracias a D. L. Young, Dorothy K. Dean, Dean Jannone, Lou Burke y Robin Hobb por haber hecho la tarea de construir este castillo mucho más breve y liviana.

No olvidéis visitar La Alhambra.

LA ESTRELLA

Elia Barceló

Elia Barceló (Elda, Alicante, 1957) es profesora de literatura hispánica en la universidad de Innsbruck, Austria, y la escritora más destacada del género en español, junto con la argentina **Angélica Gorodischer** y la cubana **Daína Chaviano**. Sus antologías *Sagrada* (1989) y *Futuros peligrosos* (2008) recogen lo mejor de su producción breve de ciencia ficción. Su novela corta de perfil antropológico *El mundo de Yarek* (1995, premio UPC) supuso todo un revulsivo para el género en España. Posteriormente se decantó por la vertiente más literaria del fantástico, con títulos como *El vuelo del hipogrifo* (2002), *El secreto del orfebre* (2003) y *Corazón de tango* (2007), aunque también ha incursionado en el terror con *El contrincante* (2007), el juvenil *Cordeluna* (2007) y su trilogía *Hijos del clan rojo* (2013, premio Celsius de la Semana Negra de Gijón). Ha publicado, además, trabajos académicos sobre la figura de Julio Cortázar.

Su obra ha sido traducida a dieciocho idiomas, y obtenido multitud de premios y galardones; en inglés pueden encontrarse dos de sus novelas: *The Goldsmith's Secret* y *Heart of tango*, y el cuento «First Time» en *Cosmos Latino. An anthology of Science Fiction from Latin America and Spain* (2003). Su antología *Futuros peligrosos* aparece en la Lista de Honor del IBBY (International Board on Books for Young People) del año 2010, y otra de sus historias, «Mil euros por tu vida», fue adaptada como novela gráfica y llevada al cine en una producción alemana dirigida por Damir Lukacevic con el título de *Transfer* (2011).

«La estrella» (1991) es un relato corto de ciencia ficción, el primero en ganar el premio Ignotus de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror, el Oscar del género en español.

Estábamos todos allí. Lana, como una muñeca rubia colgada de sus cuerdas, con una incongruente faldita roja y el hilo de saliva brillando en su cara pálida; Lon, sus ojos inmensos y oscuros en un rostro casi inexistente; Sadie, moviendo vertiginosamente sus alas, lo que le hacía oscilar a unos centímetros del suelo, mientras masticaba en un gesto de robótica eficiencia esa sustancia verde que tanto le gusta; Tras, encogiendo hasta casi la desaparición su frágil cuerpecillo, su deseo clavado en el cielo, y yo, número cinco, el cierre de la estrella, temblando como un carámbano de luz, focalizando el anhelo. Todos allí, esperando.

Habíamos esperado mucho tiempo. No había ninguna razón para estar ahora más nerviosos que otras veces, pero la tensión se había hecho diferente y sentíamos que lo que ahora esperábamos se estaba acercando. Podríamos haber desaparecido, por supuesto, sobre todo yo, pero éramos la estrella de contacto y no queríamos perdernos en la espera como habían hecho otros antes que nosotros.

Aún no estábamos seguros de qué íbamos a ofrecerles; hacía tanto tiempo que habíamos perdido el contacto que no sabíamos ya de su deseo ni de su espera. «Somos sabios y hermosos», había dicho Sadie, pero yo entre todos ellos conocía el concepto de la realidad única y sabía que podía ser doloroso para ellos.

—Lento —murmuró Lana, la más verbal después de mí.

—Sí —contesté. Sabía que le gustaba expresar en palabras lo que todos sabíamos en cualquier caso.

Sentí el deseo de Lon y comencé a focalizar una imagen para sus ojos y los nuestros: la negrura infinita de lo que es-

tá fuera y un artefacto de realidad única, objetivamente blanco, deslizándose suavemente hacia nuestra espera. Lento. Lleno de realidades múltiples sin focalización.

—Lento —volví a decir para ayudar a Lana.

Nos disolvimos. El paisaje comenzó a volverse azul y anaranjado, melancólico en cierta forma, como es Tras. Suave. Antiguo. Nos deslizamos en su percepción y empezaron a surgir las torres plateadas y una música de cristal y campanillas. Sadie bailaba y yo flotaba por encima de todos ellos neutralizando la espera. Nos dirigimos a una torre blanca que se alzaba a varios metros del suelo subjetivo general y penetramos en ella, yo a través del tejado, los otros por las puertas y ventanas, por las paredes.

Lana dijo:

—Calor —y todos nos reímos, aliviando la espera. La sala nos dio calor y Lon hizo caer una ligera lluvia burbujeante que se quedaba colgada de los cuerpos y se iba a transformando según los deseos de la estrella. Surgían flores, clavos, luces, sustancias pegajosas y saladas sobre el cuerpo de Lana que Tras recogía delicadamente con una inmensa lengua azul, globos traslúcidos que contenían imágenes de realidades muertas y que Lon me enviaba flotando sobre las alas de Sadie, mientras giraba enloquecidamente cambiando de forma y de color.

—Estrella pregunta —cantó Lana—. Canaliza, Vai.

—Estrella no verbal, Lana. Canaliza, Tras.

Tras recogió la lengua y la convirtió a medio camino en una estela de colores. Creó una pirámide de perfumes y los mandó transformados en minúsculas bolitas de colores a través de una ventana:

Espera. Lentitud. Necesidad del tiempo. No hemos olvidado. Esperamos. Esperamos.

Nos envolvió un torrente de especulación procedente de otra estrella y nos dejamos llevar por el discurso.

Quieren. Qué. No tenemos. No podemos. Para ellos. No es aceptable. No somos aceptables. Para ellos. Risas.

Risas y cambios y cambios y transformaciones. La falda de Lana hinchándose hasta llenar nuestro espacio de hilos de suavidad entretejida. *Construir una realidad única. Cuando lleguen. Más risas. Cuál. No podemos. Sí podemos. Tedio. Tedio. Tedio. Realidad única. Absurdo y monstruosidad. Hasta cuándo. Curiosidad. Por qué no. Intentar. Esfuerzo común. Risas. Risas. Un juego. Para qué. Para ellos. Demasiado esfuerzo. Tedioso. No comprenden.*

Dejamos ir. La especulación se perdió rodando entre otras estrellas. Una pregunta hacia Lon, de todos. Lon sabe más que ninguno de nosotros sobre los otros tiempos. No. Tras sabe más pero no le gusta exhibirlo. Un torrente de imágenes cayendo sobre nosotros y yo luchando por focalizar tantas cosas que no comprendo:

Un mundo de seres sólidos, grandes, fuertes, siempre iguales, compartiendo una realidad única, aceptada en parte por convención y en parte por imposibilidad de salirse de los esquemas. Un mundo de seres asustados a quienes solo tranquiliza la comprensión intelectual de lo que entienden por realidad. Seres que no pueden o no quieren compartir sus sueños, sus cambios, sus caprichos; que no pueden salirse de la convención que se han ido creando a lo largo de su existencia; que no conocen la dulzura de la canalización, de la focalización, de la estrella.

—Todos así —pregunta Lana, oscilando entre el verde y el malva, su voz como un ruido de metal rascado contra piedra.

—Algunos no —contesta Lon— pero sufren. No están unidos.

—Y si se unen —Sadie. Extraña muestra de empatía en Sadie.

—Sufren más. No los comprenden. No los aceptan.

—Antes todos éramos así —Tras es solo un jirón de brillante niebla en la sala que ahora es oscura.

—Antes —Lana arquea su cuerpo que chisporrotea en el vacío.