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La fie bre de la bur bu ja ha pro vo ca do re vuel tas e ins pi ra do
nue vas re li gio nes des de que el 15 de no viem bre del 2034
un es cu do im pe ne tra ble en ce rró al Sis te ma So lar. Trein ta y
tres años des pués, un de tec ti ve pri va do in ves ti ga la des- 
apa ri ción de una ni ña en una ins ti tu ción men tal; tras eli mi- 
nar to das las po si bi li da des, só lo que da lo im po si ble: salió
atra ve san do las pa re des, co mo en un fe nó meno de efec to
tú nel. «Cua ren te na» es una de las es ca sí si mas no ve las que
han sa bi do dar for ma de fic ción a la teo ría cuán ti ca. Greg
Egan ofre ce en ella una vi sión fas ci nan te del im pac to de las
nue vas tec no lo gías, al mis mo tiem po que de sa rro lla una
tra ma sal pi ca da con al gu nas de las es pe cu la cio nes más su- 
ge ren tes que ha da do la cien cia fic ción.
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PRE SEN TA CIÓN

Bru ce Ster ling di jo una vez que los poe tas eran los le gis la- 
do res no re co no ci dos del mun do, y que los es cri to res de
cien cia fic ción eran los bu fo nes de su cor te. El aus tra liano
Greg Egan, co mo bu fón, es uno de los más cau ti va do res
que ha da do la cien cia fic ción en la dé ca da que ter mi na.

Egan em pe zó a ga nar se la re pu ta ción que hoy os ten ta
ya des de sus pri me ros cuen tos pu bli ca dos en la re vis ta bri- 
tá ni ca «In ter zo ne» y en va rias an to lo gías y re vis tas aus tra lia- 
nas. Con pos te rio ri dad ven drían las apa ri cio nes en la re vis ta
ame ri ca na «Asi mov’s Scien ce Fic tion Ma ga zi ne», que aca- 
ba rían afian zan do su ca rre ra y pre pa rán do lo pa ra dar el sal- 
to a la dis tan cia lar ga.

Cuan do la crí ti ca ha bla de la obra de Egan, se sacan a
co la ción va rios nom bres re cu rren tes en tre los que des ta can
Sta nis law Lem y Phi lip K. Di ck. La hue lla de es tos dos es cri- 
to res es apre cia ble en cier tos en fo ques y te mas uti li za dos
por el au tor de Per th, aun que és te des ti la un dis tan cia mien- 
to —con el que po ne ca si en en tre di cho la pro pia con di- 
ción hu ma na— que lo apar ta de los tra ta mien tos es gri mi- 
dos por el po la co y el ca li for niano. Pe ro com par te con ellos
la preo cu pa ción por los te mas me ta fí si cos, que de sa rro lla
de for ma cla ra men te re cur si va a lo lar go de su obra. Gra- 
cias a una suer te de re pe ti ción más pro pia de la mú si ca tec- 
no que de la es cri tu ra, el au tor des plie ga una pa no rá mi ca
de es ta dos de áni mo, de es ta dos del ser hu ma no, ri ca en
ma ti ces su til men te di ver sos, agri dul ces y en ri que ce do res.



Cuarentena Greg Egan

3

Egan pa só la ma yor par te de 1990 es cri bien do la pre- 
sen te no ve la, «Cua ren te na». Era su pri me ra no ve la de cien- 
cia fic ción y su se gun do li bro pu bli ca do (tras «An Un sual
An gle», una no ve la de ju ven tud es cri ta a los 17 años y pu- 
bli ca da seis años más tar de, en 1983, por la edi to rial aus- 
tra lia na Nors tri lia Press). Cons ti tu ye la pri me ra en tre ga de
lo que su au tor de no mi na ría des pués el Ci clo de la Cos mo- 
lo gía Sub je ti va, que se com ple ta con «Ciu dad per mu ta- 
ción» y «El Ins tan te Ale ph». En ella, a par tir de los pos tu la- 
dos so bre me su ra bi li dad de la me cá ni ca cuán ti ca, Egan de- 
sa rro lla una in trin ca da tra ma en la que un pe cu liar y me tó- 
di co in ves ti ga dor pri va do si gue la pis ta de una jo ven des- 
apa re ci da de un ins ti tu to psi quiá tri co.

La no ve la con tie ne mu chos de los ras gos que ca rac te ri- 
zan al au tor: per so na jes ra cio na lis tas has ta ex tre mos en fer- 
mi zos y/o em pa ti ca men te dis tan tes; la pre sen cia de tec no- 
lo gías in creí bles y sus tru cu len tas apli ca cio nes; si tua cio nes
tan ex tra ñas co mo ló gi ca men te con sis ten tes; pun tos de vis- 
ta per tur ba do res; se cun da rios im pa ga bles; e ideas que po- 
drían ser pa la dea das só lo por el pro pio vér ti go que pro du- 
cen.

Hoy, en 1999 y con cua tro no ve las del gé ne ro a su car- 
go, Egan go za de un am plio re co no ci mien to y es sin lu gar a
du das el ar tí fi ce de al guno de los ca pí tu los más des ta ca dos
de la cien cia fic ción con tem po rá nea. No es, sin em bar go,
un au tor muy po pu lar en tre el pú bli co nor tea me ri cano; aun- 
que ha si do no mi na do va rias ve ces a los pre mios más em- 
ble má ti cos del gé ne ro (Hu go y Né bu la), nun ca ha ob te ni do
nin guno de ellos. Sí ha me re ci do, en cam bio, el John W.
Cam pbe ll Me mo rial, con ce di do por ju ra do, y el pre mio Dit- 
mar en Aus tra lia en dos oca sio nes.

Egan ha ce ga la de un es ti lo sen ci llo, di rec to y fá cil men- 
te asi mi la ble, pe ro no es tá in te re sa do en ofre cer na rra cio- 
nes re con for tan tes, ni es cri be el ti po de cien cia fic ción di se- 
ña da pa ra ra ti fi car creen cias ca du cas o afian zar nues tra vi- 
sión del mun do. No ofre ce pla ce bos, sino au tén ti cas me di- 



Cuarentena Greg Egan

4

ci nas. Me di ci nas que sa ben mal, que tie nen efec tos se cun- 
da rios y que, si uno no es tá ter mi nal men te en fer mo, pue- 
den lle gar a cu rar.

Des de sus pri me ros e in ge nuos es fuer zos, has ta sus re- 
la tos más es cru pu lo sa men te da ñi nos, Greg Egan sal pi ca
sus his to rias con to ques de des es pe ra ción, at mós fe ras de
in cer ti dum bre y la ti dos de des aso sie go que, hur gan do en
la lla gas del ser hu ma no, lo gran apro xi mar nos a él y brin- 
dar nos una es pe cie de alien to iró ni co. «So mos pa té ti cos, ¿y
qué?», pa re ce pre gun tar se una y otra vez.

Y eso es pre ci sa men te lo que ofre ce «Cua ren te na»: un
mo do de ha cer cien cia fic ción que ana li za los te mas abor- 
da dos has ta sus lí mi tes epis te mo ló gi cos; per so na jes no ne- 
ce sa ria men te di se ña dos pa ra que nos iden ti fi que mos con
ellos; una li te ra tu ra pa ra men tes in quie tas, que de rri ba mi- 
tos e in ten ta, des de el dis fraz de un gé ne ro, acer car se a la
ra zón úl ti ma de las co sas.

Pón ga se pues có mo do y de je que es te pa ya so sa bio
jue gue con su ce re bro; dé je se des lum brar por sus pi rue tas
de sal tim ban qui. Pe ro ten ga cui da do, por que cuan do lo
vea ale jar se, le ha brá in va di do una pro fun da sen sación de
ex tra ñe za; pe ro no se rá el mun do el que ha ya cam bia do,
sino sus ojos.

CAR LOS PAVÓN
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PRI ME RA PAR TE
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Só lo los clien tes más pa ra noi des me te le fo nean cuan do es- 
toy dur mien do.

Na die quie re que una lla ma da de na tu ra le za con fi den- 
cial sea des ci fra da elec tró ni ca men te y ex pues ta en la pan- 
ta lla de un vi deó fono co rrien te, por su pues to; in clu so su po- 
nien do que la ha bi ta ción no es té pin cha da, las emi sio nes
de ra dio fre cuen cia de la se ñal des co di fi ca da pue den ser
cap ta das a una man za na de dis tan cia. Aun así, ca si to do el
mun do se con ten ta con re cu rrir a la so lu ción ha bi tual: una
pe que ña mo di fi ca ción neu ral per mi te que el ce re bro lle ve a
ca bo el des ci fra mien to por sí so lo y pa se los re sul ta dos di- 
rec ta men te a los cen tros vi sua les y au di ti vos. La mo da li dad
que uti li zo, Crip to de pen dien te (Neu ro com, 5999 $), in clu ye
tam bién una op ción de la rin ge vir tual que ga ran ti za se gu ri- 
dad to tal en am bos sen ti dos.

Pe ro in clu so el ce re bro de sa rro lla fil tra cio nes ba jo la for- 
ma de te nues cam pos eléc tri cos y mag né ti cos. Un de tec tor
su per con duc tor no más gran de que una par tícu la de cas pa
im plan ta do en el cue ro ca be llu do pue de ac ce der al flu jo de
da tos neu ra les in vo lu cra do en un ac to de per cep ción si mu- 
la da, y es ca paz de tra du cir lo ca si ins tan tá nea men te a los
so ni dos e imá ge nes co rres pon dien tes.

De ahí La cen tra li ta noc tur na (Axón, 17 999 $). Las na no- 
má qui nas que se en car gan de lle var a ca bo es ta mo di fi ca- 
ción pue den ne ce si tar has ta un má xi mo de seis se ma nas
pa ra car to gra fiar los es que mas idio sin crá ti cos del usua rio



Cuarentena Greg Egan

7

—es de cir, las re glas que de ter mi nan có mo que da rán co di- 
fi ca dos los sig ni fi ca dos den tro de las co ne xio nes neu ra les
—, pe ro en cuan to han ter mi na do, ya pue des pres cin dir de
la in ter me dia ción del len gua je sen so rial. Si tu co mu ni can te
quie re que se pas al go, lo sa brás sin nin gu na ne ce si dad de
alu ci nar una ca be za par lan te que te lo di ga de vi va voz, y la
fir ma elec tro mag né ti ca a ni vel cra neal es, a to dos los efec- 
tos prác ti cos, to tal men te ines cru ta ble. El úni co pro ble ma es
que, en el es ta do cons cien te, a la ma yo ría de per so nas les
re sul ta un po co mo les to —y en el peor de los ca sos, in clu so
trau má ti co— sen tir que la in for ma ción se es tá cris ta li zan do
den tro de su ca be za sin ha ber pa sa do por los pre li mi na res
con ven cio na les. Por ello, pa ra re ci bir la lla ma da tie nes que
es tar dor mi do.

No hay sue ños. Sen ci lla men te des pier to sa bien do.
Lau ra An drews tie ne trein ta y dos años, mi de un me tro

cin cuen ta y seis cen tí me tros y pe sa cua ren ta y cin co ki los.
Ca be llos cas ta ños, li sos y más bien cor tos; ojos azul cla ro;
una na riz lar ga y del ga da. Ras gos an gloir lan de ses y piel
muy ne gra por que, co mo les ocu rre a la in men sa ma yo ría
de aus tra lia nos, na ció sin una pro tec ción ade cua da contra
el ul tra vio le ta y ha si do equi pa da con ge nes que au men tan
la pro duc ción de me la ni na y el gro sor de la epi der mis.

Lau ra An drews su fre se ve ras le sio nes ce re bra les con gé- 
ni tas: pue de an dar y co mer, aun que con bas tan te tor pe za,
pe ro es to tal men te in ca paz de co mu ni car se, y los ex per tos
ase gu ran que su ni vel de com pren sión del mun do no se en- 
cuen tra muy por en ci ma del de un ni ño de seis me ses. Des- 
de los cin co años, Lau ra ha per ma ne ci do in gre sa da en el
Ins ti tu to Hil ge mann lo cal.

Cuan do un ce la dor abrió la puer ta de su ha bi ta ción pa ra
ser vir le el des ayuno ha ce cua tro se ma nas, Lau ra no es ta ba
allí. Des pués de ha ber re gis tra do el edi fi cio y los jar di nes,
la di rec ción lla mó a la po li cía. Los agen tes re pi tie ron el re- 
gis tro, lo ex ten die ron y lla ma ron a la puer ta de to das las ca- 
sas de los al re de do res, pe ro no die ron con ella. La ha bi ta- 
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ción de Lau ra no mos tra ba nin gu na se ñal de que al guien
hu bie ra en tra do por la fuer za, y las gra ba cio nes de las cá- 
ma ras de se gu ri dad no pro por cio na ron nin gu na pis ta. La
po li cía en tre vis tó a to do el per so nal, pe ro na die se de rrum- 
bó y con fe só ha ber he cho des apa re cer a Lau ra.

Cua tro se ma nas des pués, na da. Na die ha bía vis to a
Lau ra An drews. No ha bía ca dá ver. No ha bía de man das de
res ca te. La po li cía no ha bía aban do na do el ca so, por lo me- 
nos ofi cial men te: se ha bían li mi ta do a re ba jar su prio ri dad,
a la es pe ra de nue vos acon te ci mien tos.

Na die es pe ra ba que se pro du je ran.
Mi tra ba jo con sis te en en con trar a Lau ra An drews y de- 

vol ver la al Hil ge mann sa na y sal va —o en lo ca li zar sus res- 
tos, si es tá muer ta— y reu nir las prue bas su fi cien tes pa ra
ase gu rar que los res pon sa bles de su se cues tro pue dan ser
juz ga dos.

Mi clien te, que ha pre fe ri do per ma ne cer en el ano ni ma- 
to, cree que Lau ra ha si do se cues tra da, pe ro no ha su ge ri- 
do nin gún mo ti vo pa ra ello. Por el mo men to, yo tam po co
ten go na da que de cir. No es toy en con di cio nes de man te- 
ner nin gu na opi nión al res pec to: ten go la ca be za lle na de
co no ci mien tos re ci bi dos co lo rea dos por la perspec ti va de
mi clien te, que in clu so po dría es tar de for ma da por las men- 
ti ras.

Abro los ojos, me le van to de la ca ma y voy a la ter mi nal
del rin cón, por que ten go por nor ma no con fiar en mi ca be- 
za pa ra los asun tos fi nan cie ros. Pul sar unas cuan tas te clas
bas ta pa ra con fir mar me que mi cuen ta acre di ta el in gre so
pro vi sio nal de un pa go ini cial sa tis fac to rio, por lo que acep- 
tar el de pó si to in di ca rá al clien te que he acep ta do el ca so.
De di co unos mo men tos a re pa sar men tal men te los de ta lles
del en car go, in ten tan do con ven cer me de que real men te lo
he en ten di do bien to do —ese ti po de lla ma das siem pre
vie nen acom pa ña das por una te nue som bra de la ló gi ca de
los sue ños, con la le ve pe ro im pla ca ble sos pe cha de que
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por la ma ña na na da de cuan to aca bo de sa ber ten drá el
me nor sen ti do—, y lue go au to ri zo la tran sac ción.

Ha ce una no che bas tan te ca lu ro sa. Sal go al bal cón y
con tem plo el río. In clu so a las tres de la ma dru ga da, las
aguas es tán lle nas de em bar ca cio nes de re creo de to dos
los ta ma ños, des de ta blas de ve la lu mi nis cen tes que re lu- 
cen con sua ves res plan do res ana ran ja dos o ver de li ma has- 
ta ya tes de do ce me tros de es lo ra re co rri dos por los ha ces
de re flec to res más po ten tes que el sol. Ha cia el es te, gi gan- 
tes cos ho lo gra mas de car tas, da dos y co pas de cham pán
eje cu tan pi rue tas por en ci ma del ca sino en tre gui ños es tro- 
bos có pi cos. ¿Es que ya na die duer me nun ca?

Al zo la mi ra da ha cia el va cío ne gro del cie lo y me sien to
inex pli ca ble men te fas ci na do. Es ta no che no hay lu na, nu- 
bes ni pla ne tas, y la os cu ri dad, mo nó to na y re pe ti ti va, se
nie ga a to le rar cual quier re con for tan te ilu sión de es ca la:
po dría es tar con tem plan do el in fi ni to, o el re ver so de mis
pro pios pár pa dos. Una olea da de náu seas re co rre to do mi
ser, en una mez cla contra dic to ria de claus tro fo bia su per- 
pues ta a la ver ti gi no sa per cep ción de las di men sio nes inhu- 
ma nas de la Bur bu ja. Me es tre mez co —un so lo, vio len to
tem blor—, y des pués la sen sación des apa re ce de re pen te.

Una alu ci na ción mo du lar de Ka ren, mi es po sa muer ta,
de pie en el bal cón jun to a mí, des li za un bra zo al re de dor
de mi cin tu ra y di ce: «¿Ni ck? ¿Qué te ocu rre?». Su piel es tá
fría y sus de dos se ex tien den so bre mi ab do men, des ple- 
gán do se co mo an te nas. Es toy a pun to de pre gun tar le, a
ma ne ra de ex pli ca ción, si nun ca echa de me nos las es tre- 
llas, y en ton ces com pren do lo ri dícu la men te sen ti men tal
que so na ría eso, y con si go vol ver a ce rrar la bo ca an tes de
ha ber ha bla do.

Sa cu do la ca be za.
—Na da.
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Los jar di nes del Ins ti tu to Hil ge mann per ma ne cen to do lo
ver des que ha po di do lle gar a vol ver los la in ge nie ría ge né- 
ti ca —y la re ti cu la ción im plan ta da me dian te la fuer za bru ta
—, du ran te el apo geo de un ve rano en el que de be rían es- 
tar muer tos y ma rro nes. El césped bri lla ba jo el ca lor de la
ma ña na igual que si es tu vie ra em pa pa do de ro cío, sin du da
irri ga do cons tante men te jus to por de ba jo de la su per fi cie, y
avan zo por el ca mino de ac ce so prin ci pal ba jo la som bra de
lo que pa re ce una es pe cie de ar ce. Una ima gen muy ca ra
de man te ner, des de lue go: las ta ri fas pa ra los usos frí vo los
del agua, ya exor bi tan tes, se du pli ca rán en al gún mo men to
de los pr óxi mos me ses. El ter cer con duc to Kim ber ley, que
trae rá agua des de pre sas si tua das a dos mil qui nien tos ki ló- 
me tros al nor te, ya ha re ba sa do el pre su pues to en un cua- 
tro cien tos por cien, y los pla nes pa ra una plan ta des ali ni za- 
do ra han vuel to a ser aban do na dos: al pa re cer, un re pen- 
tino ex ce so de pro duc ción en el mer ca do de los mi ne ra les
oceá ni cos ha mi na do la via bi li dad del pro yec to.

El ca mino ter mi na en una cal za da cir cu lar que ro dea un
so ber bio arria te de llo res en es pec ta cu lar flo ra ción po li cro- 
má ti ca. Los co li bríes de ge nes con fec cio na dos, mar ca re gis- 
tra da por SI, re vo lo tean co mo fle chas de un la do a otro o
flo tan in mó vi les so bre las flo res. Me de ten go un mo men to
pa ra con tem plar los, es pe ran do —en vano— pre sen ciar có- 
mo uno de ellos con tra vie ne su pro gra ma ción apar tán do se
del cír cu lo.

To do el edi fi cio ha si do cons trui do con fal sa ma de ra, y
la dis po si ción ge ne ral su gie re un mo tel. Hay Ins ti tu tos Hil- 
ge mann en to das par tes, sin que se pue da cul par a nin gún
Hil ge mann de ello: to do el mun do sa be que Ser vi cios In ter- 
na cio na les pa gó una pe que ña for tu na a sus ase so res co- 
mer cia les a cam bio de que les pro por cio na ran el nom bre
«óp ti mo» pa ra su de par ta men to de hos pi ta les psi quiá tri- 
cos. (En cuan to a si el co no ci mien to pú bli co del ori gen del
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nom bre ha in va li da do di cho efec to de op ti mi za ción, o si en
rea li dad es su ba se más só li da, no sa bría de cir lo). SI tam- 
bién di ri ge y ad mi nis tra hos pi ta les mé di cos, cen tros de
aten ción in fan til, es cue las, uni ver si da des, pri sio nes y, des de
ha ce po co, va rios mo nas te rios y con ven tos. A mí to dos me
pa re cen mo te les.

Me di ri jo al mos tra dor de re cep ción, pe ro no ne ce si to
lle gar a él.

—¿Se ñor Sta v ria nos?
La doc to ra Cheng —la Di rec to ra Mé di ca, con la que ha- 

blé bre ve men te por te lé fono— ya me es tá es pe ran do en el
ves tí bu lo, una cor tesía inu sual que, edu ca da men te, me pri- 
va de cual quier po si bi li dad de hus mear por ahí sin la su per- 
vi sión ade cua da. Na da de ba tas blan cas en el Ins ti tu to Hil- 
ge mann: el ves ti do de la doc to ra Cheng lu ce un com pli ca- 
do di bu jo es che riano de pá ja ros y flo res en tre la za das. La
doc to ra me con du ce has ta su des pa cho a tra vés de una
puer ta de uso re ser va do al per so nal de la ins ti tu ción y un
la be rin to de co rre do res. Nos sen ta mos en có mo dos si llo- 
nes, le jos de su es cri to rio es par tano.

—Ya sé que es tá muy ocu pa da, y le agra dez co que ha ya
ac ce di do a re ci bir me.

—Pue do ase gu rar le que de sea mos en con trar a Lau ra
tan to co mo us te des, y es ta mos dis pues tos a co ope rar en
to do lo po si ble. Pe ro de bo de cir que no en tien do qué es- 
pe ra con se guir su her ma na de man dán do nos. Eso no va a
ayu dar a Lau ra, ¿ver dad?

Res pon do emi tien do un ca rras peo lleno de sim pa tía,
pe ro cau te lo sa men te neu tral. La her ma na, o sus abo ga dos,
qui zá sea mi clien te, pe ro de ser así ¿por qué tan to se cre- 
to? Aun su po nien do que no hu bie ra ve ni do has ta aquí pa ra
pre sen tar me an te la opo si ción —y no he re ci bi do ins truc- 
cio nes de no ha cer lo—, los abo ga dos del Hil ge mann ha- 
brían da do por sen ta do que la her ma na de Lau ra aca ba ría
re cu rrien do a un in ves ti ga dor tar de o tem prano. Ellos tam- 



Cuarentena Greg Egan

12

bién ha brán re cu rri do a uno, y ya de be de ha cer tiem po de
eso.

—Cuén te me qué pien sa que le ha ocu rri do a Lau ra.
La doc to ra Cheng frun ce el ce ño.
—De una co sa es toy se gu ra, y es que no pue de ha ber

es ca pa do por sí so la. Lau ra ni si quie ra po día ha cer gi rar el
po mo de una puer ta. Al guien se la lle vó. El ins ti tu to no es
una pri sión, des de lue go, pe ro nos to ma mos muy en se rio
to do lo re fe ren te a la se gu ri dad. Só lo un pro fe sio nal cua li fi- 
ca do que dis pu sie ra de abun dan tes re cur sos po dría ha ber la
saca do de aquí…, pe ro no ten go ni idea de pa ra quién po- 
día tra ba jar o del por qué se la ha lle va do. Si se tra ta ra de
un se cues tro a es tas al tu ras ya de be ría mos sa ber qué res ca- 
te pre ten dían exi gir, y en cual quier ca so su her ma na no tie- 
ne mu cho di ne ro.

—¿Cree que pue den ha ber se equi vo ca do de per so na?
Qui zá pre ten dían se cues trar a al gún otro pa cien te, al guien
cu yos fa mi lia res pu die ran reu nir un res ca te lo su fi cien te- 
men te ele va do, y no se die ron cuen ta de su error has ta que
ya era de ma sia do tar de pa ra ha cer al go al res pec to.

—Sí, su pon go que es una po si bi li dad.
—¿Al gún can di da to ob vio? Me re fie ro a al gún pa cien te

con fa mi lia res par ti cu lar men te ri cos que…
—Real men te no pue do…
—No, cla ro. Dis cúl pe me. —A juz gar por su ex pre sión,

di ría que Cheng es tá pen san do en va rios can di da tos…, y lo
úl ti mo que quie re es que yo va ya a ver a sus fa mi lias—. Su- 
pon go que ha brán in cre men ta do las me di das de se gu ri- 
dad, ¿no?

—Me te mo que tam po co pue do ha blar de eso.
—No, por su pues to. En ton ces há ble me de Lau ra. ¿Por

qué na ció con esas le sio nes ce re bra les? ¿Cuál fue la cau sa?
—No es ta mos se gu ros.
—Pe ro aun así de ben de te ner al gu na idea. ¿Cuá les son

las po si bi li da des? ¿Ru béo la? ¿Sí fi lis? ¿SI DA? ¿Con su mo de
dro gas por par te de la ma dre? ¿Efec tos se cun da rios de al- 
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gún fár ma co, o de un pes ti ci da, o de un adi ti vo ali men ta- 
rio…?

Sa cu de enér gi ca men te la ca be za.
—Es ta mos ca si to tal men te se gu ros de que no se tra tó

de na da de eso. Su ma dre re ci bió la aten ción mé di ca y los
cui da dos pre na ta les ha bi tua les, no pa de cía nin gu na en fer- 
me dad gra ve y no to ma ba dro gas. Y en cuan to a los agen- 
tes te ra tó ge nos y los mu tá ge nos quí mi cos, pro du cen efec- 
tos dis tin tos a los que he mos ob ser va do en nues tra pa cien- 
te. En el ca so de Lau ra no hay mal for ma cio nes, des equi li- 
brio bio quí mi co, pro teí nas de fec tuo sas, anor ma li da des his- 
to ló gi cas…

—¿Y en ton ces por qué ese re tra so men tal tan acen tua- 
do?

—En el ca so de Lau ra pa re ce co mo si cier tos sen de ros
cru cia les del ce re bro, cier tos sis te mas de co ne xio nes neu ra- 
les que de be rían ha ber se for ma do a una edad muy tem pra- 
na, no hu bie ran lo gra do lle gar a ma ni fes tar se. Pos te rior- 
men te su au sen cia im po si bi li tó el de sa rro llo nor mal que ha- 
bría de bi do pro du cir se a con ti nua ción. La pre gun ta es por
qué esos sen de ros ini cia les no lle ga ron a for mar se. Co mo
aca bo de de cir le, no po de mos es tar se gu ros, pe ro sos pe- 
cho que se de bió a un efec to ge né ti co com ple jo pro du ci do
du ran te la fa se ute ri na, un pro ce so muy su til en el que es tu- 
vie ron in vo lu cra dos va rios ge nes.

—Pe ro si se tra ta ra de al go ge né ti co po drían con fir mar- 
lo, ¿no? Siem pre pue den exa mi nar su ADN, ¿ver dad?

—Lau ra no pre sen ta nin gún de fec to ge né ti co re co no ci- 
do o ca ta lo ga do, si es que se es tá re fi rien do a eso…, lo
cual só lo de mues tra que al gu nos de los ge nes cru cia les pa- 
ra el de sa rro llo ce re bral to da vía no han si do lo ca li za dos.

—¿Al gún his to rial fa mi liar del mis mo fe nó meno?
—No, pe ro si hay va rios ge nes in vo lu cra dos, eso no tie- 

ne por qué ser sor pren den te: la pro ba bi li dad de que un fa- 
mi liar com par tie ra la mis ma ano ma lía po dría ser muy pe- 
que ña. —Frun ce el ce ño—. Dis cúl pe me, pe ro ¿real men te
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cree que al go de lo que le es toy di cien do pue de ayu dar lo a
en con trar la?

—Bue no, si la cau sa hu bie ra si do un pro duc to far ma céu- 
ti co o de con su mo, los fa bri can tes po drían es tar tra tan do
de pro te ger sus in te re ses. Ya sé que ha trans cu rri do mu cho
tiem po des de en ton ces, pe ro siem pre ca be la po si bi li dad
de que al gún equi po de in ves ti ga do res de los de fec tos
con gé ni tos acer ca del que na die sa bía na da se dis pon ga a
pu bli car un es tu dio don de se afir ma que el fár ma co ma ra vi- 
llo so X, el anti de pre si vo mi la gro so de los años trein ta, ha ce
que uno de ca da cien mil fe tos aca be con vir tién do se en
una Lau ra. Su pon go que ha brá oí do ha blar de Pro duc tos
de Salud Ho lís ti ca, esa fir ma de los Es ta dos Uni dos: seis- 
cien tas per so nas se en con tra ron con que sus ri ño nes ha- 
bían de ci di do de jar de fun cio nar des pués de que hu bie ran
to ma do su «su ple men to ener gé ti co», así que los di rec ti vos
con tra ta ron a una do ce na de ase si nos a suel do pa ra que
em pe za ran a eli mi nar a las víc ti mas, fin gien do muer tes por
ac ci den te. Cuan do hay ca dá ve res de por me dio, las in dem- 
ni za cio nes por da ños y per jui cios se re du cen enor me men te.
Ad mi to que el se cues tro no pa re ce te ner mu cho sen ti do,
pe ro ¿quién sa be? Qui zá ne ce si ta ban es tu diar a Lau ra pa ra
ex traer al gu na cla se de in for ma ción que lue go po dría ser les
de uti li dad en los tri bu na les.

—To do eso me sue na a pa ra noia pu ra.
Me en co jo de hom bros.
—De for ma ción pro fe sio nal, ya sa be.
Se ríe.
—¿A qué pro fe sión se re fie re, a la su ya o a la mía? Bue- 

no, ya le he di cho que la cau sa era he re da da.
—Pe ro no pue de afir mar lo con to tal se gu ri dad.
—No.
Ha go las pre gun tas usua les so bre el per so nal: ¿al guien

ha si do con tra ta do o des pe di do du ran te los úl ti mos me ses,
sa ben de al guien que ten ga deu das o pro ble mas o que,
por el mo ti vo que sea, pue da que rer ven gar se del Ins ti tu to


