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La fiebre de la burbuja ha provocado revueltas e inspirado
nuevas religiones desde que el 15 de noviembre del 2034
un escudo impenetrable encerré al Sistema Solar. Treinta y
tres afios después, un detective privado investiga la des-
aparicion de una nifia en una institucion mental; tras elimi-
nar todas las posibilidades, sélo queda lo imposible: salié
atravesando las paredes, como en un fenémeno de efecto
tunel. «Cuarentena» es una de las escasisimas novelas que
han sabido dar forma de ficcién a la teoria cuédntica. Greg
Egan ofrece en ella una visién fascinante del impacto de las
nuevas tecnologias, al mismo tiempo que desarrolla una
trama salpicada con algunas de las especulaciones mas su-
gerentes que ha dado la ciencia ficcion.
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PRESENTACION

Bruce Sterling dijo una vez que los poetas eran los legisla-
dores no reconocidos del mundo, y que los escritores de
ciencia ficcién eran los bufones de su corte. El australiano
Greg Egan, como bufén, es uno de los mas cautivadores
que ha dado la ciencia ficcién en la década que termina.

Egan empezé a ganarse la reputacion que hoy ostenta
ya desde sus primeros cuentos publicados en la revista bri-
tanica «Interzone» y en varias antologias y revistas australia-
nas. Con posterioridad vendrian las apariciones en la revista
americana «Asimov’s Science Fiction Magazine», que aca-
barian afianzando su carrera y preparandolo para dar el sal-
to a la distancia larga.

Cuando la critica habla de la obra de Egan, se sacan a
colacién varios nombres recurrentes entre los que destacan
Stanislaw Lem y Philip K. Dick. La huella de estos dos escri-
tores es apreciable en ciertos enfoques y temas utilizados
por el autor de Perth, aunque éste destila un distanciamien-
to —con el que pone casi en entredicho la propia condi-
cién humana— que lo aparta de los tratamientos esgrimi-
dos por el polaco y el californiano. Pero comparte con ellos
la preocupacién por los temas metafisicos, que desarrolla
de forma claramente recursiva a lo largo de su obra. Gra-
cias a una suerte de repeticion mas propia de la musica tec-
no que de la escritura, el autor despliega una panoramica
de estados de animo, de estados del ser humano, rica en
matices sutilmente diversos, agridulces y enriquecedores.
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Egan pasé la mayor parte de 1990 escribiendo la pre-
sente novela, «Cuarentena». Era su primera novela de cien-
cia ficcién y su segundo libro publicado (tras «An Unsual
Angle», una novela de juventud escrita a los 17 afios y pu-
blicada seis afios mas tarde, en 1983, por la editorial aus-
traliana Norstrilia Press). Constituye la primera entrega de
lo que su autor denominaria después el Ciclo de la Cosmo-
logia Subjetiva, que se completa con «Ciudad permuta-
cién» y «El Instante Aleph». En ella, a partir de los postula-
dos sobre mesurabilidad de la mecénica cuéntica, Egan de-
sarrolla una intrincada trama en la que un peculiar y meto-
dico investigador privado sigue la pista de una joven des-
aparecida de un instituto psiquiatrico.

La novela contiene muchos de los rasgos que caracteri-
zan al autor: personajes racionalistas hasta extremos enfer-
mizos y/o empaticamente distantes; la presencia de tecno-
logias increibles y sus truculentas aplicaciones; situaciones
tan extranas como légicamente consistentes; puntos de vis-
ta perturbadores; secundarios impagables; e ideas que po-
drian ser paladeadas sélo por el propio vértigo que produ-
cen.

Hoy, en 1999 y con cuatro novelas del género a su car-
go, Egan goza de un amplio reconocimiento y es sin lugar a
dudas el artifice de alguno de los capitulos més destacados
de la ciencia ficcién contemporénea. No es, sin embargo,
un autor muy popular entre el publico norteamericano; aun-
que ha sido nominado varias veces a los premios mas em-
blematicos del género (Hugo y Nébula), nunca ha obtenido
ninguno de ellos. Si ha merecido, en cambio, el John W.
Campbell Memorial, concedido por jurado, y el premio Dit-
mar en Australia en dos ocasiones.

Egan hace gala de un estilo sencillo, directo y facilmen-
te asimilable, pero no esté interesado en ofrecer narracio-
nes reconfortantes, ni escribe el tipo de ciencia ficcién dise-
Aada para ratificar creencias caducas o afianzar nuestra vi-
sién del mundo. No ofrece placebos, sino auténticas medi-
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cinas. Medicinas que saben mal, que tienen efectos secun-
darios y que, si uno no estd terminalmente enfermo, pue-
den llegar a curar.

Desde sus primeros e ingenuos esfuerzos, hasta sus re-
latos més escrupulosamente dafinos, Greg Egan salpica
sus historias con toques de desesperacion, atmosferas de
incertidumbre y latidos de desasosiego que, hurgando en
la llagas del ser humano, logran aproximarnos a él y brin-
darnos una especie de aliento irénico. «<Somos patéticos, ;y
qué?», parece preguntarse una y otra vez.

Y eso es precisamente lo que ofrece «Cuarentena»: un
modo de hacer ciencia ficcién que analiza los temas abor-
dados hasta sus limites epistemoldgicos; personajes no ne-
cesariamente disefiados para que nos identifiquemos con
ellos; una literatura para mentes inquietas, que derriba mi-
tos e intenta, desde el disfraz de un género, acercarse a la
razén Ultima de las cosas.

Péngase pues comodo y deje que este payaso sabio
juegue con su cerebro; déjese deslumbrar por sus piruetas
de saltimbanqui. Pero tenga cuidado, porque cuando lo
vea alejarse, le habra invadido una profunda sensacién de
extrafieza; pero no seréd el mundo el que haya cambiado,
Sino sus 0jos.

CARLOS PAVON
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Sélo los clientes mas paranoides me telefonean cuando es-
toy durmiendo.

Nadie quiere que una llamada de naturaleza confiden-
cial sea descifrada electronicamente y expuesta en la pan-
talla de un videdfono corriente, por supuesto; incluso supo-
niendo que la habitacién no esté pinchada, las emisiones
de radiofrecuencia de la sefial descodificada pueden ser
captadas a una manzana de distancia. Aun asi, casi todo el
mundo se contenta con recurrir a la solucién habitual: una
pequefia modificacion neural permite que el cerebro lleve a
cabo el desciframiento por si solo y pase los resultados di-
rectamente a los centros visuales y auditivos. La modalidad
que utilizo, Criptodependiente (Neurocom, 5999 $), incluye
también una opcién de laringe virtual que garantiza seguri-
dad total en ambos sentidos.

Pero incluso el cerebro desarrolla filtraciones bajo la for-
ma de tenues campos eléctricos y magnéticos. Un detector
superconductor no mas grande que una particula de caspa
implantado en el cuero cabelludo puede acceder al flujo de
datos neurales involucrado en un acto de percepcién simu-
lada, y es capaz de traducirlo casi instantdneamente a los
sonidos e imagenes correspondientes.

De ahi La centralita nocturna (Axén, 17 999 $). Las nano-
maquinas que se encargan de llevar a cabo esta modifica-
cion pueden necesitar hasta un maximo de seis semanas
para cartografiar los esquemas idiosincraticos del usuario
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—es decir, las reglas que determinan cémo quedaréan codi-
ficados los significados dentro de las conexiones neurales
—, pero en cuanto han terminado, ya puedes prescindir de
la intermediacién del lenguaje sensorial. Si tu comunicante
quiere que sepas algo, lo sabras sin ninguna necesidad de
alucinar una cabeza parlante que te lo diga de viva voz, y la
firma electromagnética a nivel craneal es, a todos los efec-
tos practicos, totalmente inescrutable. El inico problema es
que, en el estado consciente, a la mayoria de personas les
resulta un poco molesto —y en el peor de los casos, incluso
traumatico— sentir que la informacién se esté cristalizando
dentro de su cabeza sin haber pasado por los preliminares
convencionales. Por ello, para recibir la llamada tienes que
estar dormido.

No hay suefios. Sencillamente despierto sabiendo.

Laura Andrews tiene treinta y dos afos, mide un metro
cincuenta y seis centimetros y pesa cuarenta y cinco kilos.
Cabellos castafios, lisos y mas bien cortos; ojos azul claro;
una nariz larga y delgada. Rasgos angloirlandeses y piel
muy negra porque, como les ocurre a la inmensa mayoria
de australianos, nacié sin una proteccién adecuada contra
el ultravioleta y ha sido equipada con genes que aumentan
la produccién de melanina y el grosor de la epidermis.

Laura Andrews sufre severas lesiones cerebrales congé-
nitas: puede andar y comer, aunque con bastante torpeza,
pero es totalmente incapaz de comunicarse, y los expertos
aseguran que su nivel de comprensién del mundo no se en-
cuentra muy por encima del de un nifio de seis meses. Des-
de los cinco afios, Laura ha permanecido ingresada en el
Instituto Hilgemann local.

Cuando un celador abrié la puerta de su habitaciéon para
servirle el desayuno hace cuatro semanas, Laura no estaba
alli. Después de haber registrado el edificio y los jardines,
la direccion llamé a la policia. Los agentes repitieron el re-
gistro, lo extendieron y llamaron a la puerta de todas las ca-
sas de los alrededores, pero no dieron con ella. La habita-
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ciéon de Laura no mostraba ninguna sefial de que alguien
hubiera entrado por la fuerza, y las grabaciones de las ca-
maras de seguridad no proporcionaron ninguna pista. La
policia entrevistd a todo el personal, pero nadie se derrum-
bé y confeséd haber hecho desaparecer a Laura.

Cuatro semanas después, nada. Nadie habia visto a
Laura Andrews. No habia cadaver. No habia demandas de
rescate. La policia no habia abandonado el caso, por lo me-
nos oficialmente: se habian limitado a rebajar su prioridad,
a la espera de nuevos acontecimientos.

Nadie esperaba que se produjeran.

Mi trabajo consiste en encontrar a Laura Andrews y de-
volverla al Hilgemann sana y salva —o en localizar sus res-
tos, si estd muerta— y reunir las pruebas suficientes para
asegurar que los responsables de su secuestro puedan ser
juzgados.

Mi cliente, que ha preferido permanecer en el anonima-
to, cree que Laura ha sido secuestrada, pero no ha sugeri-
do ningin motivo para ello. Por el momento, yo tampoco
tengo nada que decir. No estoy en condiciones de mante-
ner ninguna opinién al respecto: tengo la cabeza llena de
conocimientos recibidos coloreados por la perspectiva de
mi cliente, que incluso podria estar deformada por las men-
tiras.

Abro los ojos, me levanto de la cama y voy a la terminal
del rincén, porque tengo por norma no confiar en mi cabe-
za para los asuntos financieros. Pulsar unas cuantas teclas
basta para confirmarme que mi cuenta acredita el ingreso
provisional de un pago inicial satisfactorio, por lo que acep-
tar el depdsito indicard al cliente que he aceptado el caso.
Dedico unos momentos a repasar mentalmente los detalles
del encargo, intentando convencerme de que realmente lo
he entendido bien todo —ese tipo de llamadas siempre
vienen acompafadas por una tenue sombra de la l6gica de
los suefios, con la leve pero implacable sospecha de que
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por la mafana nada de cuanto acabo de saber tendrd el
menor sentido—, y luego autorizo la transaccion.

Hace una noche bastante calurosa. Salgo al balcén y
contemplo el rio. Incluso a las tres de la madrugada, las
aguas estan llenas de embarcaciones de recreo de todos
los tamafios, desde tablas de vela luminiscentes que relu-
cen con suaves resplandores anaranjados o verde lima has-
ta yates de doce metros de eslora recorridos por los haces
de reflectores méas potentes que el sol. Hacia el este, gigan-
tescos hologramas de cartas, dados y copas de champan
ejecutan piruetas por encima del casino entre guifios estro-
boscopicos. ;Es que ya nadie duerme nunca?

Alzo la mirada hacia el vacio negro del cielo y me siento
inexplicablemente fascinado. Esta noche no hay luna, nu-
bes ni planetas, y la oscuridad, monétona y repetitiva, se
niega a tolerar cualquier reconfortante ilusién de escala:
podria estar contemplando el infinito, o el reverso de mis
propios péarpados. Una oleada de nduseas recorre todo mi
ser, en una mezcla contradictoria de claustrofobia super-
puesta a la vertiginosa percepcién de las dimensiones inhu-
manas de la Burbuja. Me estremezco —un solo, violento
temblor—, y después la sensacion desaparece de repente.

Una alucinacion modular de Karen, mi esposa muerta,
de pie en el balcén junto a mi, desliza un brazo alrededor
de mi cintura y dice: «;Nick? ;Qué te ocurre?». Su piel esta
fria y sus dedos se extienden sobre mi abdomen, desple-
gandose como antenas. Estoy a punto de preguntarle, a
manera de explicacién, si nunca echa de menos las estre-
llas, y entonces comprendo lo ridiculamente sentimental
que sonaria eso, y consigo volver a cerrar la boca antes de
haber hablado.

Sacudo la cabeza.

—Nada.
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Los jardines del Instituto Hilgemann permanecen todo lo
verdes que ha podido llegar a volverlos la ingenieria gené-
tica —y la reticulacién implantada mediante la fuerza bruta
—, durante el apogeo de un verano en el que deberian es-
tar muertos y marrones. El césped brilla bajo el calor de la
mafana igual que si estuviera empapado de rocio, sin duda
irrigado constantemente justo por debajo de la superficie, y
avanzo por el camino de acceso principal bajo la sombra de
lo que parece una especie de arce. Una imagen muy cara
de mantener, desde luego: las tarifas para los usos frivolos
del agua, ya exorbitantes, se duplicardn en algin momento
de los préximos meses. El tercer conducto Kimberley, que
traerd agua desde presas situadas a dos mil quinientos kilo-
metros al norte, ya ha rebasado el presupuesto en un cua-
trocientos por cien, y los planes para una planta desaliniza-
dora han vuelto a ser abandonados: al parecer, un repen-
tino exceso de produccién en el mercado de los minerales
ocednicos ha minado la viabilidad del proyecto.

El camino termina en una calzada circular que rodea un
soberbio arriate de llores en espectacular floracién policro-
maética. Los colibries de genes confeccionados, marca regis-
trada por SI, revolotean como flechas de un lado a otro o
flotan inméviles sobre las flores. Me detengo un momento
para contemplarlos, esperando —en vano— presenciar cé-
mo uno de ellos contraviene su programacién apartandose
del circulo.

Todo el edificio ha sido construido con falsa madera, y
la disposicion general sugiere un motel. Hay Institutos Hil-
gemann en todas partes, sin que se pueda culpar a ningdn
Hilgemann de ello: todo el mundo sabe que Servicios Inter-
nacionales pagd una pequefia fortuna a sus asesores co-
merciales a cambio de que les proporcionaran el nombre
«bptimo» para su departamento de hospitales psiquiatri-
cos. (En cuanto a si el conocimiento publico del origen del
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nombre ha invalidado dicho efecto de optimizacion, o si en
realidad es su base més sdlida, no sabria decirlo). SI tam-
bién dirige y administra hospitales médicos, centros de
atencion infantil, escuelas, universidades, prisiones y, desde
hace poco, varios monasterios y conventos. A mi todos me
parecen moteles.

Me dirijo al mostrador de recepcion, pero no necesito
llegar a él.

— Sefor Stavrianos?

La doctora Cheng —Ila Directora Médica, con la que ha-
blé brevemente por teléfono— ya me estéd esperando en el
vestibulo, una cortesia inusual que, educadamente, me pri-
va de cualquier posibilidad de husmear por ahi sin la super-
vision adecuada. Nada de batas blancas en el Instituto Hil-
gemann: el vestido de la doctora Cheng luce un complica-
do dibujo escheriano de pajaros y flores entrelazadas. La
doctora me conduce hasta su despacho a través de una
puerta de uso reservado al personal de la institucion y un
laberinto de corredores. Nos sentamos en cémodos sillo-
nes, lejos de su escritorio espartano.

—Ya sé que estd muy ocupada, y le agradezco que haya
accedido a recibirme.

—Puedo asegurarle que deseamos encontrar a Laura
tanto como ustedes, y estamos dispuestos a cooperar en
todo lo posible. Pero debo decir que no entiendo qué es-
pera conseguir su hermana demandandonos. Eso no va a
ayudar a Laura, jverdad?

Respondo emitiendo un carraspeo lleno de simpatia,
pero cautelosamente neutral. La hermana, o sus abogados,
quizé sea mi cliente, pero de ser asi jpor qué tanto secre-
to? Aun suponiendo que no hubiera venido hasta aqui para
presentarme ante la oposicién —y no he recibido instruc-
ciones de no hacerlo—, los abogados del Hilgemann ha-
brian dado por sentado que la hermana de Laura acabaria
recurriendo a un investigador tarde o temprano. Ellos tam-
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bién habran recurrido a uno, y ya debe de hacer tiempo de
eso.

—Cuénteme qué piensa que le ha ocurrido a Laura.

La doctora Cheng frunce el cefio.

—De una cosa estoy segura, y es que no puede haber
escapado por si sola. Laura ni siquiera podia hacer girar el
pomo de una puerta. Alguien se la llevé. El instituto no es
una prisién, desde luego, pero nos tomamos muy en serio
todo lo referente a la seguridad. Sélo un profesional cualifi-
cado que dispusiera de abundantes recursos podria haberla
sacado de aqui..., pero no tengo ni idea de para quién po-
dia trabajar o del porqué se la ha llevado. Si se tratara de
un secuestro a estas alturas ya deberiamos saber qué resca-
te pretendian exigir, y en cualquier caso su hermana no tie-
ne mucho dinero.

—¢Cree que pueden haberse equivocado de persona?
Quiza pretendian secuestrar a algin otro paciente, alguien
cuyos familiares pudieran reunir un rescate lo suficiente-
mente elevado, y no se dieron cuenta de su error hasta que
ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto.

—Si, supongo que es una posibilidad.

—¢Algln candidato obvio? Me refiero a algin paciente
con familiares particularmente ricos que...

—Realmente no puedo...

—No, claro. Discllpeme. —A juzgar por su expresion,
diria que Cheng esté pensando en varios candidatos..., y lo
ultimo que quiere es que yo vaya a ver a sus familias—. Su-
pongo que habran incrementado las medidas de seguri-
dad, ;jno?

—Me temo que tampoco puedo hablar de eso.

—No, por supuesto. Entonces hableme de Laura. ;Por
qué nacié con esas lesiones cerebrales? ; Cuél fue la causa?

—No estamos seguros.

—Pero aun asi deben de tener alguna idea. ; Cuéles son
las posibilidades? ;Rubéola? ;Sifilis? ;SIDA? ;Consumo de
drogas por parte de la madre? ;Efectos secundarios de al-
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gun farmaco, o de un pesticida, o de un aditivo alimenta-
rio...”?

Sacude enérgicamente la cabeza.

—Estamos casi totalmente seguros de que no se traté
de nada de eso. Su madre recibié la atencién médica y los
cuidados prenatales habituales, no padecia ninguna enfer-
medad grave y no tomaba drogas. Y en cuanto a los agen-
tes teratégenos y los mutdgenos quimicos, producen efec-
tos distintos a los que hemos observado en nuestra pacien-
te. En el caso de Laura no hay malformaciones, desequili-
brio bioquimico, proteinas defectuosas, anormalidades his-
toldgicas...

—¢Y entonces por qué ese retraso mental tan acentua-
do?

—En el caso de Laura parece como si ciertos senderos
cruciales del cerebro, ciertos sistemas de conexiones neura-
les que deberian haberse formado a una edad muy tempra-
na, no hubieran logrado llegar a manifestarse. Posterior-
mente su ausencia imposibilité el desarrollo normal que ha-
bria debido producirse a continuacién. La pregunta es por
qué esos senderos iniciales no llegaron a formarse. Como
acabo de decirle, no podemos estar seguros, pero sospe-
cho que se debid a un efecto genético complejo producido
durante la fase uterina, un proceso muy sutil en el que estu-
vieron involucrados varios genes.

—Pero si se tratara de algo genético podrian confirmar-
lo, ¢no? Siempre pueden examinar su ADN, ;verdad?

—Laura no presenta ningun defecto genético reconoci-
do o catalogado, si es que se estd refiriendo a eso..., lo
cual s6lo demuestra que algunos de los genes cruciales pa-
ra el desarrollo cerebral todavia no han sido localizados.

—;Algun historial familiar del mismo fenémeno?

—No, pero si hay varios genes involucrados, eso no tie-
ne por qué ser sorprendente: la probabilidad de que un fa-
miliar compartiera la misma anomalia podria ser muy pe-
quefa. —Frunce el cefio—. Discllpeme, pero ;realmente
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cree que algo de lo que le estoy diciendo puede ayudarlo a
encontrarla?

—Bueno, si la causa hubiera sido un producto farmacéu-
tico o de consumo, los fabricantes podrian estar tratando
de proteger sus intereses. Ya sé que ha transcurrido mucho
tiempo desde entonces, pero siempre cabe la posibilidad
de que algun equipo de investigadores de los defectos
congénitos acerca del que nadie sabia nada se disponga a
publicar un estudio donde se afirma que el farmaco maravi-
lloso X, el antidepresivo milagroso de los afos treinta, hace
que uno de cada cien mil fetos acabe convirtiéndose en
una Laura. Supongo que habra oido hablar de Productos
de Salud Holistica, esa firma de los Estados Unidos: seis-
cientas personas se encontraron con que sus rifiones ha-
bian decidido dejar de funcionar después de que hubieran
tomado su «suplemento energético, asi que los directivos
contrataron a una docena de asesinos a sueldo para que
empezaran a eliminar a las victimas, fingiendo muertes por
accidente. Cuando hay cadaveres de por medio, las indem-
nizaciones por dafios y perjuicios se reducen enormemente.
Admito que el secuestro no parece tener mucho sentido,
pero jquién sabe? Quizad necesitaban estudiar a Laura para
extraer alguna clase de informacién que luego podria serles
de utilidad en los tribunales.

—Todo eso me suena a paranoia pura.

Me encojo de hombros.

—Deformacién profesional, ya sabe.

Se rie.

—¢A qué profesion se refiere, a la suya o a la mia? Bue-
no, ya le he dicho que la causa era heredada.

—Pero no puede afirmarlo con total seguridad.

—No.

Hago las preguntas usuales sobre el personal: ;alguien
ha sido contratado o despedido durante los Gltimos meses,
saben de alguien que tenga deudas o problemas o que,
por el motivo que sea, pueda querer vengarse del Instituto
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