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Bien ve ni dos a Nor Cal y Sur Cal, 2005. La so cie dad es tá di vi- 
di da a lo lar go de fa llas sís mi cas de ri que za y po der. En To- 
kio, una nue va ciu dad se al za so bre las rui nas del Go dzi lla,
el su per te rre mo to. En Los Án ge les Be rry Ry de ll só lo in ten ta
ga nar se la vi da, ta rea di fí cil pa ra un ex po li cía, cuan do co- 
no ce a Che ve tte Was hin gton, una ci clis ta men sa je ra que
aca ba de tro pe zar con el cár tel de Me de llín. Ry de ll y Che- 
ve tte pron to se en cuen tran en un via je de éx ta sis y te rror
en el co ra zón de la ex pe rien cia pos mo der na.
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A Ga ry Gae tano Ban die ra, gran ti po, nues tro ami- 
go
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1
La lu mi no sa car ne de los gi gan tes

El men sa je ro apo ya la fren te en ca pas de vi drio, ar gón y
plás ti co blin da do. Ob ser va el pa so de una aero na ve ar ti lla- 
da que cru za la ciu dad a me dia dis tan cia co mo una avis pa
en vue lo de ca za, la muer te car ga da ba jo el tó rax en una
cáp su la li sa y ne gra.

Ho ras an tes han caí do unos mi si les en un ba rrio del nor- 
te; se ten ta y tres muer tos; la ma sacre no ha si do aún rei vin- 
di ca da. Aquí, los zi gu ra ts es pe ja dos de Lá za ro Cár de nas
on dean con la lu mi no sa car ne de los gi gan tes, des vían el
alu vión de sue ños de la no che ha cia las ave ni das que es pe- 
ran: la ru ti na de siem pre, un mun do sin fin.

Al otro la do de la ven ta na el ai re po ne en ca da fuen te
de luz un te nue ha lo he pá ti co, un au ra ama ri lla que se di- 
suel ve im per cep ti ble men te en una trans lu ci dez ma rrón. Co- 
pos se cos y del ga dos de la nie ve fe cal que sa le de las al- 
can ta ri llas se han alo ja do en la len te de la no che.

Ce rran do los ojos, se con cen tra en el rui do de fon do del
con trol cli má ti co. Se ima gi na aho ra en To kio, una ha bi ta- 
ción en un ala nue va del an ti guo Im pe rial. Se ve en las ca- 
lles de Chi yo da-ku, ba jo los tre nes sus pi ran tes. Lám pa ras
de pa pel ro jo bor dean una ca lle es tre cha.

Abre los ojos.
Ciu dad de Mé xi co si gue ahí.
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Ocho bo te llas va cías, mi nia tu ras de plás ti co, han si do
cui da do sa men te co lo ca das a lo lar go del bor de de una me- 
sa ba ja: vo dka ja po nés, Co me Ba ck Sal mon, de nom bre
más irri tan te que el gus to que de ja ba en la bo ca.

En la pan ta lla que es tá en ci ma de la con so la lo es pe ran
los pti chka, to dos ellos co lo ca dos so bre un fri so co lor cre- 
ma. En cuan to to ma el man do a dis tan cia los pó mu los al tos
y mar ca dos de to dos ellos se les tuer cen de trás de los ojos.
Los jó ve nes, que en tran in va ria ble men te des de el fon do,
lle van guan tes ne gros de piel. Ros tros es la vos que le re- 
cuer dan los frag men tos in de sea dos de una in fan cia: la pes- 
ti len cia de un ca nal ne gro, hie rro contra hie rro ba jo un tren
que se ba lan cea, los te chos al tos y ve tus tos de un apar ta- 
men to con vis tas a un par que he la do.

Veintio cho imá ge nes pe ri fé ri cas en mar can a los ru sos en
sus em pa re ja mien tos más for ma les; aho ra vis lum bra fu gaz- 
men te unas fi gu ras trans por ta das des de la en ne gre ci da bo- 
de ga de un fe rry asiá ti co.

Abre otra bo te lli ta.
Aho ra los pti chka, cu yas ca be zas se mue ven en vai vén

co mo má qui nas bien lu bri ca das, se tra gan a sus arro gan tes
y en si mis ma dos no vios. Los án gu los de la cá ma ra re cuer- 
dan el ar dor del ci ne in dus trial so vié ti co.

La mi ra da se le des vía ha cia el in for me del tiem po de la
NHK. Un fren te de ba ja pre sión atra vie sa Kan sas. Jun to a
él, una trans mi sión is lá mi ca, de un in quie tan te so sie go, re- 
pi te in ce sante men te el nom bre de Dios en una ca li gra fía de
ba se frac tal.

Se be be el vo dka.
Mi ra la te le vi sión.

Pa sa da la me di ano che, en el cru ce de Li ver pool y Flo ren cia,
mi ra ha cia la Zo na Ro sa des de el asien to tra se ro de un La da
blan co, mien tras un res pi ra dor sui zo na no pó ri co le ro za ás- 
pe ra men te el men tón re cién afei ta do.
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To dos los ros tros que pa san es tán en mas ca ra dos, bo cas
y na ri ces es con di das ba jo fil tros. Al gu nos, hon ran do el Día
de Di fun tos, se pa re cen a las man dí bu las jas pea das de pla- 
ta de las son rien tes ca la ve ras de azú car. Sea cual sea la for- 
ma que adop ten, los fa bri can tes siem pre ha cen el mis mo
re cla mo, du do so y obli cua men te tran qui li za dor, so bre los
vi roi des.

Se ha pro pues to es ca par a la mo no to nía, des cu brir tal
vez al go her mo so o de in te rés pa sa je ro, pe ro aquí só lo hay
ros tros en mas ca ra dos, mie do, lu ces.

Un an ti quí si mo au to mó vil ame ri cano apa re ce ca si arras- 
trán do se por la es qui na de la ave ni da Cha pulte pec, es cu- 
pien do in ter mi ten tes vo lu tas de car bón por de ba jo de un
des tar ta la do pa ra cho ques. To da su su per fi cie es tá cu bier ta
por una pol vo rien ta cos tra de re si na co lor co la y es pe jos as- 
ti lla dos; só lo el pa ra bri sas, ne gro y lus tro so, opa co co mo
una bur bu ja de tin ta, con ti núa ex pues to, y le trae a la men- 
te la cáp su la le tal del avión ar ti lla do. Sien te que el mie do
em pie za a co brar for ma, un mie do sin fi su ras, in sen si ble,
do ta do de una con vic ción ab so lu ta, al re de dor de aquel
fan tas ma de car na val, el Ca di llac, esa vie ja re li quia ves ti da
con una es pec tral tú ni ca de mo sai cos su cios y pla tea dos.
¿Có mo es que se le per mi te arro jar tan ta por que ría so bre
un ai re ya im po si ble? ¿Quién via ja den tro, de trás del ne gro
pa ra bri sas?

Tem blan do, ob ser va el pa so del au to mó vil.
—Ese co che… —Se sor pren de in cli na do ha cia ade lan te,

di ri gién do se com pul si va men te a la nu ca more na del cho fer
cu yas ore jas de enor mes ló bu los le re cuer dan un po co las
re pro duc cio nes de va si jas que apa re cen en el ca nal de te le- 
com pras del ho tel.

—El co che —di ce el cho fer, que no lle va mas ca ri lla, y
que al dar se vuel ta pa re ce que aca ba de ad ver tir la pre sen- 
cia del men sa je ro. El men sa je ro ve có mo el Ca di llac es pe ja- 
do lan za un des te llo úni co y bre ve, al can za do por el ru bí
del lá ser de un club noc turno, y des apa re ce.
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Or de na al cho fer que re gre se al ho tel.
Des pier ta de un sue ño de vo ces me tá li cas ba jo las abo- 

ve da das es tan cias de al gún aero puer to eu ro peo, ve unas fi- 
gu ras le ja nas ce le bran do unos si len tes ri tua les de par ti da.

Os cu ri dad. El zum bi do del con trol cli má ti co.
La tex tu ra de sá ba nas de al go dón. El te lé fono de ba jo

de la al moha da. Rui dos de trán si to aho ga dos por las ven ta- 
nas in yec ta das con gas. Han des apa re ci do la ten sión y el
pá ni co. Re cuer da el bar. Mú si ca. Ca ras.

Ad vier te de pron to un equi li brio in te rior po co fre cuen te.
Es la úni ca paz que co no ce.

Sí, ahí es tán las ga fas, co lo ca das al la do del te lé fono.
Las saca del es tu che y abre las pa ti llas con un pla cer cul pa- 
ble que por al gu na ra zón lo acom pa ña des de Pra ga.

Ha ce ya ca si una dé ca da que la ama, aun que no lo pien- 
sa en esos tér mi nos. Lo cier to es que no ha com pra do nin- 
gún otro pro gra ma y la mon tu ra de plás ti co ne gro ha em- 
pe za do a per der bri llo. La eti que ta del ca se te ya es ile gi ble,
gas ta da por el ro ce de los de dos du ran te la no che. Tan tas
ha bi ta cio nes co mo és ta.

Ha ce tiem po que la pre fie re en si len cio. Ha de ja do de
en chu far el en ve je ci do ca ble de au dio. Ha apren di do a po- 
ner su pro pio so ni do: le su su rra co sas mien tras pa sa en
avan ce rá pi do los abu rri dos cré di tos y el pai sa je mon ta ño- 
so, ilu mi na do por la lu na, de un lu gar que no es Ho ll ywood
ni es Río, sino una apro xi ma ción di gi ta li za da de am bos lu- 
ga res.

Ella lo es pe ra, co mo siem pre, en la ca sa blan ca de la ca- 
rre te ra que bor dea el ca ñón. Las ve las. El vino. El ves ti do
de len te jue las de aza ba che contra la per fec ción ma te de la
blan quí si ma piel, len te jue las ne gras, li sas y frías co mo el
vien tre de una ser pien te que se le des li za so bre el mus lo
ten so.

Muy le jos, ba jo sá ba nas de al go dón, se le mue ven las
ma nos.
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Más tar de, mien tras se hun de en un sue ño de dis tin ta
tex tu ra, el te lé fono que es tá de ba jo de su al moha da sue na
sua ve men te, una so la vez.

—¿Sí?
—Con fir ma da su re ser va a San Fran cis co —di ce al guien,

mu jer o má qui na. Pul sa una te cla pa ra gra bar el nú me ro del
vue lo, di ce bue nas no ches y cie rra los ojos a la te nue luz
que se fil tra por los os cu ros bor des de las cor ti nas.

Lo en vuel ven los bra zos blan cos de la mu jer, de un ru- 
bio eterno.

Se duer me.
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2
Pa tru llan do con Gunhead

In ten Se cu re ha cía re vi sar sus vehícu los ca da tres tur nos. So- 
lían lle var los a un gran tú nel de la va do es pe cia li za do al la do
de Colby; vein te ca pas de sien na me rí fi ca fro ta das a ma no,
y la cha pa no se de te rio ra ba.

Aque lla no che de no viem bre la Re pú bli ca del De seo
pu so fin a su ca rre ra en la sec ción de res pues ta ar ma da. Be- 
rry Ry de ll ha bía lle ga do un po co tem prano al lu gar.

Le gus ta ba có mo olía por den tro. Pa ra qui tar el pol vo
de la ca rre te ra usa ban un pro duc to ro sa do que ver tían en
el de pó si to del la va dor, y el olor le re cor da ba un tra ba jo ve- 
ra nie go que ha bía te ni do en Kno x vi lle en el úl ti mo año de
es tu dios. Ha bían es ta do cons tru yen do vi vien das en el in te- 
rior de un vie jo Safeway, en Je ffer son Da vis. Los ar qui tec tos
que rían las pa re des de hor mi gón en cier to mo do des nu das,
ca si to tal men te gri ses pe ro con al gu nos aso mos de la pin- 
tu ra ro sa da que que da ba en las grie tas y las hen di du ras.
Eran de Mem phis y ves tían tra jes ne gros y ca mi sas blan cas
de al go dón. Re sul ta ba evi den te que las ca mi sas eran más
ca ras que los tra jes, o que al me nos cos ta ban lo mis mo, y
las lle va ban abo to na das has ta el cue llo, aun que nun ca usa- 
ban cor ba ta. Ry de ll su po nía que así se ves tían los ar qui tec- 
tos; aho ra que vi vía en Los Án ge les sa bía que eso era cier- 
to. Una vez ha bía oí do a uno de ellos de cir le a un ca pa taz
que lo que es ta ban ha cien do era ex po ner la in te gri dad del
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ma te rial en su pa so por el tiem po. Le pa re ció que eso de- 
bía de ser una san dez, pe ro le gus tó co mo so na ba; era co- 
mo lo que les pa sa ba a los vie jos en la te le vi sión.

Pe ro en rea li dad de lo que se tra ta ba era de qui tar la
ma yor par te de aque lla as que ro sa pin tu ra vie ja de mi les y
mi les de me tros cua dra dos de un blo que de hor mi gón
igual men te as que ro so, y eso se ha cía con un aero sol de
apli ca dor os ci lan te ins ta la do en el ex tre mo de un lar go tu- 
bo de ace ro. Si a uno le pa re cía que el ca pa taz no es ta ba
mi ran do, po día apun tar con el tu bo a otro de los chi cos y
ro ciar lo con una co la de ga llo de diez me tros de lar go: un
cho rro iri dis cen te y ur ti ca rio que, de pa so, le qui ta ba to da
la pan ta lla so lar que se hu bie ra pues to. Pe ro ha bía que ha- 
cer lo des de la dis tan cia ade cua da, pues de muy cer ca
aque lla co sa era ca paz de qui tar le el cro mo a un pa ra cho- 
ques. A Ry de ll y a Bu ddy Gri gger los des pi die ron por eso.
Salie ron del Je ff Da vis pa ra me ter se en la cer ve ce ría de en- 
fren te, y Ry de ll aca bó pa san do la no che con una chi ca de
Ca yo Hue so: era la pri me ra vez que dor mía con una mu jer.

Aho ra es ta ba en Los Án ge les, con du cien do un Ho ts pur
Hussar de seis rue das con vein te ca pas de ce ra fro ta da a
ma no. El Hussar era un Land Ro ver blin da do que po día al- 
can zar los dos cien tos vein te ki ló me tros en una rec ta del ca- 
mino, si ha bía tiem po su fi cien te pa ra ace le rar. De cía Her- 
nán dez, su su per vi sor, que no po día es pe rar se de un in glés
que cons tru ye se al go más gran de que un som bre ro, en to- 
do ca so al go que fun cio na ra cuan do fue se ne ce sa rio; de cía
que In ten Se cu re ten dría que ha ber com pra do al go de Is ra- 
el o de Bra sil y que, al fin y al ca bo, ¿de qué po día ser vir un
tan que di se ña do por Ral ph Lau ren?

Ry de ll no en ten día de eso, pe ro el asun to de la ce ra sig- 
ni fi ca ba lle var las co sas de ma sia do le jos. Tal vez, pen só,
que rían que la gen te lo aso cia ra con esos gran des ca mio- 
nes ma rro nes de la United Par cel, y al mis mo tiem po qui zá
es pe ra ban que se pa re cie ra a esas co sas que se ven en las
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igle sias epis co pa les. Sin mu chos do ra dos en el lo go: al go
dis cre to.

Los que tra ba ja ban en el tú nel de la va do eran en su ma- 
yo ría in mi gran tes mon go les, re cién lle ga dos, que no ha bían
po di do en con trar me jor em pleo. Can ta ban unas co sas ra rí- 
si mas mien tras tra ba ja ban, y a Ry de ll le gus ta ba es cu char- 
los. No en ten día có mo lo ha cían; so na ban co mo ra nas ar- 
bó reas, pe ro emi tían dos so ni dos a la vez.

Aho ra se de di ca ban a pu lir las fi las de pro tu be ran cias
cro ma das que ha bía a los la dos. Es ta ban pen sa das pa ra
sos te ner re jas elec tri fi ca das anti dis tur bios, y el cro ma do só- 
lo cum plía fun cio nes es té ti cas. Los ca rros anti dis tur bios de
Kno x vi lle tam bién es ta ban elec tri fi ca dos, pe ro con ta ban
con un sis te ma de go teo que los man te nía mo ja dos, lo cual
era mu cho más pe li gro so.

—Fir ma aquí —le di jo el je fe de la cua dri lla, un chi co
ne gro muy tran qui lo lla ma do An der son. De día es tu dia ba
me di ci na y siem pre da ba la im pre sión de ha ber pa sa do las
dos úl ti mas no ches en ve la.

Ry de ll aga rró el apa ra to y el lá piz óp ti co y es tam pó su
fir ma en la pla ca. An der son le dio las lla ves.

—A ver si des can sas —di jo Ry de ll. An der son son rió con
des gano. Ry de ll des ac ti vó la alar ma de la puer ta y ca mi nó
has ta el Gunhead.

Al guien ha bía es cri to aque llo de «GUNHEAD» con un
ro tu la dor ver de en el ta ble ro que ha bía den tro, en ci ma del
pa ra bri sas. De ahí le ha bía que da do el nom bre, pe ro so bre
to do por que a Su ble tt le gus ta ba. Su ble tt, un re fu gia do de
Te xas, ha bía sali do de una ex tra ña vi deo sec ta ins ta la da en
un cam ping pa ra ca ra va nas. De cía que su ma dre ha bía es- 
ta do ha cien do to do lo ne ce sa rio pa ra en tre gar el tra se ro de
él a la igle sia, aun que Su ble tt no en ten día lo que ella que- 
ría de cir.

Su ble tt no se mo ría de ga nas de ha blar del te ma, pe ro
Ry de ll ha bía lle ga do a en ten der que aque lla gen te creía
que el ví deo era el me dio de co mu ni ca ción pre fe ri do por
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Dios, y que la pan ta lla en sí era una es pe cie de zar za ar- 
dien te per pe tua. «Él es tá en los de ta lles», ha bía di cho Su- 
ble tt en una oca sión. «Tie nes que es tar muy aten to si Lo
quie res ver.» Fue ra cual fue se la for ma en que se lo ado ra- 
ba, era evi den te que Su ble tt ha bía ab sor bi do más te le vi- 
sión que cual quier otra per so na que Ry de ll hu bie se co no ci- 
do, so bre to do pe lícu las an ti guas en ca na les que no da ban
otra co sa. Su ble tt de cía que Gunhead era el nom bre de un
tan que ro bot en una pe lícu la ja po ne sa de mons truos. Her- 
nán dez pen sa ba que era el mis mo Su ble tt quien ha bía es- 
cri to ese nom bre allí. Su ble tt lo ne ga ba. Her nán dez le de cía
que lo qui ta se. Su ble tt no le ha cía ca so. Allí se guía, y Ry de ll
sa bía que Su ble tt era de ma sia do res pe tuo so de la ley pa ra
co me ter ac tos de van da lis mo, y ade más la tin ta del ro tu la- 
dor po dría ha ber lo ma ta do.

Su ble tt su fría unas aler gias te rri bles. Ha bía en tra do en
sho ck a cau sa de di ver sos ti pos de de ter gen tes y di sol ven- 
tes, y por eso no ha bía for ma de ha cer lo ir al tú nel de la va- 
do, nun ca. Por si fue ra po co, las aler gias lo ha bían he cho
hi per sen si ble a la luz, así que te nía que lle var len tes de
con tac to es pe ja dos. Con el uni for me ne gro de In ten Se cu re
y el pe lo se co y ru bio, las len ti llas le da ban un as pec to de
ro bot na zi. Eso po día lle gar a com pli car le la vi da en más de
una tien da de Sun set, a las tres de la ma ña na, por ejem plo,
aun que lo úni co que an du vie se bus can do fue se agua mi ne- 
ral o una Co ca Co la. Sin em bar go, a Ry de ll le agra da ba te- 
ner lo de com pa ñe ro de turno, por que era el po li pri va do
más pa ci fis ta que se po día en con trar. Y a lo me jor ni si quie- 
ra es ta ba lo co. Dos ca rac te rís ti cas que pa ra Ry de ll eran
cua li da des de ter mi nan tes. Co mo a Her nán dez le gus ta ba
se ña lar, Sur Cal dis po nía de re gla men tos más es tric tos pa ra
de ci dir quién po día ser pe lu que ro y quién no.

Al igual que Ry de ll, mu chos de los de res pues ta ar ma da
de In ten Se cu re ha bían si do ofi cia les de po li cía de al gún ti- 
po, al gu nos in clu so pro ve nían del De par ta men to de Po li cía
de Los Án ge les, y si las re glas de la em pre sa que prohi bían
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por tar ar mas per so na les sig ni fi ca ban al go, era cos tum bre
que sus co le gas apa re cie ran con la más va ria da fe rre te ría.
Las puer tas por don de en tra ba el per so nal es ta ban equi pa- 
das con de tec to res de me ta les, y Her nán dez te nía un ca jón
lleno de na va jas au to má ti cas, pis to las atur di do ras, ma no- 
plas, cu chi llos y cual quier otra co sa en contra da por los de- 
tec to res. Co mo en la ma ña na de los vier nes en al gu nos co- 
le gios de Mia mi Sur. Her nán dez lo de vol vía to do una vez
ter mi na do el turno, pe ro cuan do salían de ser vi cio te nían
que arre glár se las con los Glo cks y los ta cos.

Los Glo cks eran ar mas con ven cio na les de la po li cía, de
por lo me nos vein te años de an ti güe dad, que In ten Se cu re
com pra ba por lo tes a las po li cías que po dían per mi tir se pa- 
sar a mu ni ción sin car tu cho. Si se res pe ta ba el re gla men to,
ha bía que man te ner el Glo ck guar da do en su fun da de
plás ti co y de jar las fun das su je tas con vel cro al ta ble ro cen- 
tral de la fur go ne ta. Cuan do se res pon día a una lla ma da, se
des pe ga ba la pis to la en fun da da del ta ble ro y se pe ga ba al
par che co rres pon dien te en el uni for me. Ésa era la úni ca
oca sión en que se po día es tar fue ra de la fur go ne ta con un
ar ma en ci ma, cuan do se en tra ba real men te en res pues ta.

Los ta cos ni si quie ra eran ar mas, al me nos le gal men te,
pe ro una des car ga de diez se gun dos a po ca dis tan cia le
des fi gu ra ba la ca ra a cual quie ra. Eran dis po si ti vos anti dis- 
tur bios de fa bri ca ción is ra elí, que uti li za ban ai re com pri mi- 
do y dis pa ra ban cu bos de cau cho re ci cla do de una pul ga- 
da. Pa re cían el re sul ta do de una unión for za da en tre un ri fle
de asal to y una gra pa do ra in dus trial, sal vo por la car ca sa de
plás ti co ama ri llo chi llón. Cuan do se apre ta ba el ga ti llo, los
ta cos salían en una fi la com pac ta. Si eras lo bas tan te há bil,
po días ha cer ti ros de es qui na: bas ta ba con ha cer los re bo tar
en la su per fi cie ade cua da. Dis pa ra dos de cer ca, po dían
cor tar en dos una plan cha de aglo me ra do, a con di ción de
man te ner apre ta do el ga ti llo, y a me nos de trein ta me tros
pro du cían he ri das im por tan tes. La teo ría de cía que uno no
so lía to par se con mu chos asal tan tes ar ma dos, y un ta co te- 
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nía mu chas me nos pro ba bi li da des de ha cer le da ño al clien- 
te o a su pro pie dad. Si te en contra bas con un asal tan te ar- 
ma do, te nías el Glo ck. Aun que po día ocu rrir que el asal tan- 
te lle va se ba las sin car tu cho car ga das en una re cá ma ra flo- 
tan te, pe ro eso no es ta ba en la teo ría. Tam po co es ta ba en
la teo ría que los asal tan tes ar ma dos de ver dad so lían ir cie- 
gos de dan cer, y que eso los ha cía inhu ma na men te rá pi dos
y clí ni ca men te psi có ti cos.

En Kno x vi lle se ha bía con su mi do mu cho dan cer, y eso
le ha bía va li do la sus pen sión a Ry de ll. Ry de ll se ha bía in fil- 
tra do en un apar ta men to don de un ma qui nis ta lla ma do
Ken ne th Tur vey man te nía se cues tra dos a su no via y dos ni- 
ños pe que ños y exi gía ha blar con la pre si den ta. Tur vey era
blan co, muy del ga do, ha cía un mes que no se ba ña ba y lle- 
va ba la Úl ti ma Ce na ta tua da en el pe cho. Era un ta tua je
muy re cien te: ni si quie ra ha bía ci ca tri za do del to do. A tra- 
vés de una pe lícu la de san gre que aún se es ta ba se can do,
Ry de ll al can zó a ver que Je su cris to no te nía ca ra. Tam po co
la te nían los após to les.

—Mal di ta sea —di jo Tur vey al ver a Ry de ll—. Só lo quie- 
ro ha blar con la pre si den ta. —Es ta ba sen ta do de pier nas
cru za das, des nu do, en la ca ma de su no via. Te nía un tu bo
apo ya do en el re ga zo, com ple ta men te fo rra do en cin ta
adhe si va.

—Es ta mos tra tan do de po ner te en con tac to con ella —
di jo Ry de ll—. La men ta mos que tar de tan to, pe ro es que
hay que pa sar por una se rie de ca na les.

—Mal di ta sea —di jo Tur vey, ago ta do—, ¿no hay na die
que en tien da que es toy cum plien do una mi sión di vi na? —
No pa re cía par ti cu lar men te eno ja do, só lo can sa do y har to.
Ry de ll al can za ba a ver a la no via por la puer ta abier ta del
úni co dor mi to rio del pi so. Es ta ba echa da bo ca arri ba, en el
sue lo, y pa re cía te ner una pier na ro ta. No po día ver le la ca- 
ra. Es ta ba com ple ta men te in mó vil. ¿Dón de an da ban los ni- 
ños?
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—¿Qué es eso que tie nes ahí? —pre gun tó Ry de ll, apun- 
tan do al ob je to que Tur vey te nía apo ya do en las pier nas.

—Es un ar ma —di jo Tur vey—, y es por eso que ten go
que ha blar con la pre si den ta.

—Nun ca ha bía vis to un ar ma co mo ésa —re co no ció Ry- 
de ll—. ¿Qué dis pa ra?

—La tas de po me lo —di jo Tur vey—. Lle nas de ce men to.
—¿En se rio?
—Mi ra —di jo Tur vey, y se lle vó el tu bo al hom bro. Te nía

una es pe cie de re cá ma ra de ma nu fac tu ra muy com ple ja, un
ga ti llo que pa re cía par te de un ali ca te de pre sión, y un par
de tu bos fle xi bles. Es tos úl ti mos lle ga ban, se gún vio Ry de ll,
has ta una bom bo na gran de de gas, de las que se lle van
con ca rre ti lla, apo ya da en el sue lo jun to a la ca ma.

Allí, de ro di llas en la pol vo rien ta mo que ta de po liés ter
de la chi ca, vio có mo se le van ta ba el mo rro de aque lla co- 
sa, un ar ma su fi cien te men te gran de co mo pa ra de jar te fue- 
ra de com ba te. Vio có mo Tur vey apun ta ba ha cia el ar ma rio,
por la puer ta abier ta.

—Tur vey —se oyó de cir—, ¿dón de es tán los chi cos?
Tur vey apre tó el man go del ali ca te y abrió en la puer ta

del ar ma rio un agu je ro del ta ma ño de una la ta de zu mo de
fru ta. Allí es ta ban los chi cos. Se gu ra men te gri ta ron, aun que
Ry de ll no re cor da ba ha ber los oí do. Des pués, su abo ga do
ar gu men ta ría que en ese mo men to Ry de ll no só lo es ta ba
sor do, sino tam bién en es ta do de ca ta lep sia in du ci da só ni- 
ca men te. El in ven to de Tur vey pro du cía po cos de ci be lios
me nos que una gra na da de los SWAT[*]. Pe ro Ry de ll no
con se guía re cor dar. Tam po co re cor da ba ha ber dis pa ra do a
Ken ne th Tur vey en la ca be za. Sus re cuer dos em pe za ban en
el mo men to en que ha bía des per ta do en el hos pi tal. Ha bía
allí una mu jer de Po lis en pro ble mas, que ha bía si do el pro- 
gra ma fa vo ri to del pa dre de Ry de ll, pe ro aque lla mu jer le
di jo que no po dría ha blar con él mien tras no se hu bie se co- 
mu ni ca do con su agen te. Ry de ll le di jo que no te nía agen- 


