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Co lin La ney vi ve en una ca ja de car tón en la ciu dad de To- 
kio. Su cuer po se en cuen tra al bor de del co lap so a cau sa
de la fie bre, pe ro su men te si gue na ve gan do por el ci be res- 
pa cio y de tec tan do aque llos «pun tos no da les» en los flu jos
de da tos que pue den cam biar el mun do. Co lin es la úni ca
per so na ca paz de des cu brir esas sin gu la ri da des y aho ra se
es tá crean do uno de esos no dos con su cen tro en el puen te
de la bahía de San Fran cis co. Co lin en vía a Ba rry Ry de ll al
puen te con el en car go de en con trar un mis te rio so ase sino,
cu yo úni co sig no dis tin ti vo es que no hay nin gún ras tro de
él en la red. Ba rry via ja con un ex tra ño pa que te que es el
«ho gar» de Rei Toei, el ído lo mu si cal vir tual que vi vió sus
des ven tu ras en Ido ru. A ellos se une Che ve tte, una an ti gua
no via de Ba rry, y Si len cio, un chi co fas ci na do por los re lo- 
jes.

En una ciu dad in va di da por la nie bla, es te ex tra ño gru po
de be rá en fren tar se a las ma qui na cio nes del mul ti mi llo na rio
Cody Ha rwood, que pre ten de con ser var las rien das del po- 
der tras las con vul sio nes que pro vo ca rá el pun to no dal que
es tá a pun to de es ta llar, aun que pa ra ello ha ya que li qui dar
al gu nos es tor bos.
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Pa ra Grae me y los Bo d chairs
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1. CAR DBOARD CI TY

A TRA VÉS DE LA VES PER TI NA MA REA de ros tros anó ni mos, in dis- 
tin tos, en tre apre su ra dos za pa tos ne gros, pa ra guas ce rra- 
dos, y la mul ti tud des cen dien do co mo un so lo or ga nis mo al
so fo can te co ra zón de la es ta ción, lle ga Shin ya Ya ma zaki,
con su bloc de no tas apre ta do ba jo el bra zo co mo las hue- 
vas de al gu na es pe cie ma ri na, mo des ta pe ro mo de ra da- 
men te ca paz de so bre vi vir.

Pre pa ra do pa ra ha cer fren te a co da zos, enor mes bol sas
de com pras Gin za, des pia da dos ma le ti nes, Ya ma zaki y su
pe que ña car ga de in for ma ción se aden tran en las pro fun di- 
da des de neón. Ha cia un afluen te de re la ti va tran qui li dad,
un pa si llo cu bier to de azu le jos que co nec ta dos es ca le ras
me cá ni cas pa ra le las en tre sí.

Co lum nas cen tra les, re ves ti das de ce rá mi ca ver de, sos- 
tie nen un te cho pla ga do de ven ti la do res cu bier tos de pol- 
vo, de tec to res de hu mo, al ta vo ces. Tras las co lum nas,
contra la pa red más le ja na, ca jas de em ba la je aban do na das
se amon to nan en una de si gual hi le ra, sir vien do de im pro vi- 
sa dos re fu gios cons trui dos por los sin te cho de la ciu dad.
Ya ma zaki se de tie ne, y en ese mo men to el oceá ni co bu lli cio
de los pies de to dos los de más via je ros, al de jar de ser con- 
te ni do por la con cen tra ción pues ta en con se guir su ob je ti- 
vo, lle ga a él, que de sea pro fun da y sin ce ra men te en con- 
trar se en otro lu gar.

Con trae el ros tro en un vio len to ges to de do lor cuan do
una jo ven ma tro na ves ti da a la mo da, en vuel tas sus fac cio- 
nes en mi cro po re Cha nel, pa sa so bre los de dos de sus pies
con un ca ro co che ci to de tres rue das. Es cu pien do una brus- 
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ca dis cul pa, Ya ma zaki vis lum bra al pe que ño pa sa je ro a tra- 
vés de unas cor ti nas fle xi bles de plás ti co te ñi das de ro sa, y
el res plan dor de un mo ni tor de ví deo que par pa dea mien- 
tras su ma dre se ale ja em pu jan do el co che ci to con de ter mi- 
na ción.

Ya ma zaki sus pi ra, sin que na die le oi ga, y se di ri ge co- 
jean do ha cia los re fu gios de car tón. Se pre gun ta por un ins- 
tan te qué pen sa rán los via je ros de la es ta ción al ver lo en trar
en la quin ta ca ja des de la iz quier da. La al tu ra de la ca ja
ape nas le lle ga al pe cho, es más lar ga que las otras, con
una for ma va ga men te si mi lar a la de un ataúd, y un on du la- 
do car tón blan co lleno de man chas de de dos le sir ve de
puer ta.

Qui zás no lo vean, pien sa. Del mis mo mo do que él nun- 
ca ha vis to a na die que salie ra o en tra ra por la puer ta de
una de es tas or de na das cha bo las. Es co mo si sus ha bi tan- 
tes se vol vie ran in vi si bles en la tran sac ción que per mi te que
ta les es truc tu ras exis tan en el con tex to de la es ta ción.

Es un es tu dio so de la so cio lo gía exis ten cial, y es te ti po
de tran sac cio nes siem pre le han in te re sa do par ti cu lar men- 
te.

Y aho ra se de tie ne, lu chan do contra el de seo de qui tar- 
se los za pa tos y de jar los al la do de un par de san da lias de
plás ti co ama ri llo de as pec to gra sien to, co lo ca das jun to al
car tón de en tra da so bre un pa pel Par co de en vol ver re ga- 
los cui da do sa men te do bla do. No, pien sa, ima gi nán do se a
sí mis mo sien do ata ca do en el in te rior, lu chan do contra
ene mi gos sin ros tro en un la be rin to de car tón. Me jor no es- 
tar des cal zo.

Sus pi ran do de nue vo, se aga cha, aga rran do el bloc de
no tas con am bas ma nos. Se arro di lla du ran te un ins tan te,
es cu chan do los pre su ro sos pies de aque llos que pa san de- 
trás de él. En ton ces de ja el bloc de no tas so bre los azu le jos
del sue lo de la es ta ción y lo em pu ja ha cia de lan te, ba jo la
on du la da puer ta, y lo si gue a ga tas.
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De sea des es pe ra da men te ha ber en contra do al fin la ca- 
ja co rrec ta.

Se que da pa ra li za do an te una luz y un ca lor ines pe ra- 
dos. El úni co ha ló geno ins ta la do en la di mi nu ta ha bi ta ción
la inun da con la fre cuen cia de la luz del sol en el de sier to.
Sin ven ti la ción, ca lien ta el lu gar co mo la jau la de un rep til.

—En tra —di ce el vie jo, en ja po nés—. No de jes el cu lo
aso man do así. —Es tá to tal men te des nu do ex cep to por una
es pe cie de cal zon ci llos que qui zás al gu na vez fue ron una
ca mi se ta ro ja. Es tá sen ta do, con las pier nas cru za das, so bre
un an dra jo so ta ta mi sal pi ca do de pin tu ra. Sos tie ne una fi- 
gu ra de ju gue te pin ta da con co lo res bri llan tes en una ma- 
no, y un fi no pin cel en la otra. Ya ma zaki ob ser va que se tra- 
ta de una re pro duc ción a es ca la, un ro bot o un exoes que le- 
to mi li tar. Res plan de ce ba jo la luz, bri llan te co mo el sol, en
azul, ro jo y pla ta. Hay pe que ñas he rra mien tas dis pues tas
so bre el ta ta mi: una na va ja de afei tar, un cu tter pa ra las re- 
ba bas de las ma que tas, y plie gos de pa pel de li ja.

El vie jo es muy fla co, es tá cui da do sa men te afei ta do, pe- 
ro ne ce si ta un cor te de pe lo. Me cho nes gri ses le cuel gan a
am bos la dos de la ca ra, y tie ne la bo ca fi ja en lo que pa re- 
ce una per ma nen te mue ca de des apro ba ción. Lle va pues- 
tas unas ga fas con una vo lu mi no sa mon tu ra de plás ti co ne- 
gro y len tes ar cai ca men te grue sas. Las len tes re fle jan la luz.

Ya ma zaki se aden tra en la ca ja de car tón arras trán do se,
sin tien do có mo la puer ta se cie rra tras él. Ten di do, apo ya- 
do en las ma nos y los pies, re sis te el im pul so de in cli nar la
ca be za en una re ve ren cia.

—Es tá es pe ran do —di ce el vie jo, con la pun ta del pin- 
cel sus pen di da so bre la fi gu ra que sos tie ne en la otra ma no
—. Ahí den tro. —In di can do úni ca men te con la ca be za.

Ya ma zaki ve que la ca ja de car tón ha si do re for za da con
los tu bos uti li za dos por el ser vi cio de co rreos, un sis te ma
que re cuer da a la tra di cio nal ar qui tec tu ra de pos tes y vi gas
de Ja pón, con los tu bos ata dos en tre sí por me dio de cin- 
tas de pa que tes de re ga lo re ci cla das. Hay de ma sia dos ob- 
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je tos aquí, en es te mi nús cu lo es pa cio. Toa llas y man tas y
ca ce ro las en es tan te rías de car tón. Li bros. Una pe que ña te- 
le vi sión.

—¿Allí den tro? —Ya ma zaki in di ca lo que pien sa que es
otra puer ta, co mo la en tra da a una ma dri gue ra, cu bier ta a
mo do de cor ti na por el re ta zo de una man ta de co lor ama- 
ri llo me lón re lle na de es pu ma, el ti po de man ta que uno
en cuen tra en un ho tel cáp su la. Pe ro la pun ta del pin cel se
apli ca a la fi gu ra, y el vie jo se des en tien de del mun do ex te- 
rior de bi do a la con cen tra ción que es te ac to re quie re, así
que Ya ma zaki se arras tra a cua tro pa tas por es te es pa cio
ab sur da men te re du ci do y apar ta a un la do la man ta. Os cu- 
ri dad.

—¿La ney-San?
Lo que pa re ce ser un arru ga do sa co de dor mir. Hue le a

en fer me dad.
—¿Sí? —Un que ji do—. Es toy aquí den tro.
Res pi ran do hon do, Ya ma zaki en tra a ga tas, em pu jan do

el bloc de no tas an te él. Cuan do la man ta de co lor ama ri llo
me lón cae so bre la en tra da, la luz bri lla a tra vés del te ji do
sin té ti co y la fi na ca pa de es pu ma, co mo una luz del tró pi co
vis ta des de las pro fun di da des de una gru ta de co ral.

—¿La ney?
El ame ri cano emi te un ge mi do. Pa re ce que se vuel ve, o

que se sien ta. Ya ma zaki no lo pue de ver. Al go cu bre los
ojos de La ney. El par pa deo ro jo de un dio do. Ca bles. El dé- 
bil bri llo del in ter faz, re fle ja do en una fi na lí nea so bre el su- 
do ro so pó mu lo de La ney.

—Aho ra es toy muy me ti do —di ce La ney, y to se.
—¿Me ti do en qué?
—No te han se gui do, ¿ver dad?
—No creo.
—Lo sa bría si lo hu bie sen he cho.
Ya ma zaki sien te có mo el su dor em pie za a trans pi rar des- 

de sus axi las, des li zán do se por sus cos ti llas. Se obli ga a res- 
pi rar. El ai re es tá vi cia do aquí, es pe so. Pien sa en las die ci- 
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sie te va rie da des de tu ber cu lo sis co no ci das re sis ten tes a
me di ca men tos.

La ney res pi ra en tre cor ta da men te.
—Pe ro no me es tán bus can do, ¿ver dad?
—No —di ce Ya ma zaki—, la bus can a ella.
—No la en con tra rán —di ce La ney—. Ni aquí. Ni en nin- 

gún si tio. Ni aho ra.
—¿Por qué huis te, La ney?
—El sín dro me —di ce La ney y to se de nue vo, y Ya ma zaki

sien te el sua ve y pro fun do tem blor del si guien te ma glev,
pro ve nien te de las pro fun di da des de la es ta ción, no una vi- 
bra ción me cá ni ca sino el ai re des pla za do por un enor me
ém bo lo—. Al fi nal pu do con mi go. El 5-SB. El efec to aco sa- 
dor. —Ya ma zaki oye los apre su ra dos pa sos jun to a él, qui- 
zás a un me tro de dis tan cia, tras el mu ro de car tón.

—¿Te ha ce to ser? —Ya ma zaki par pa dea, ha cien do que
sus nue vas len tes de con tac to se mue van de for ma mo les- 
ta.

—No —di ce La ney, y to se en la pá li da ma no le van ta da
—. Es un vi rus. To dos lo tie nen aquí aba jo.

—Me preo cu pé cuan do des apa re cis te. Em pe za ron a
bus car te, pe ro cuan do ella se fue…

—La mier da gol peó el ven ti la dor.
—¿Mier da?
La ney acer ca una ma no a los apa ra to sos y des fa sa dos

op ti cu la res y se los qui ta. Ya ma zaki no pue de ver lo que se
re pro du ce en ellos, pe ro la os ci lan te luz de la pan ta lla re ve- 
la los hun di dos ojos de La ney.

—To do va a cam biar, Ya ma zaki. Es ta mos lle gan do a la
ma dre de to dos los pun tos no da les. Aho ra pue do ver lo. To- 

do va a cam biar.
—No te en tien do.
—¿Sa bes qué es lo más gra cio so? No cam bió cuan do

pen sa ban que lo iba a ha cer. El mi le nio era una ce le bra ción
cris tia na. He es ta do ob ser van do la his to ria, Ya ma zaki. Pue- 
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do ver los pun tos no da les de la his to ria. La úl ti ma vez que
tu vi mos uno pa re ci do fue en 1911.

—¿Qué su ce dió en 1911?
—To do cam bió.
—¿De qué ma ne ra?
—Sim ple men te lo hi zo. Así es có mo fun cio na. Aho ra

pue do ver lo.
—La ney —di ce Ya ma zaki—, cuan do me con tas te lo del

efec to aco sa dor di jis te que las víc ti mas, los so me ti dos a la
prue ba, se ob se sio na ban con un per so na je de los me dios
de co mu ni ca ción.

—Sí.
—¿Y tú es tás ob se sio na do con ella?
La ney lo mi ra fi ja men te, con los ojos ilu mi na dos por una

es te la de da tos.
—No. No con ella. Con un tío lla ma do Ha rwood. Cody

Ha rwood. Aun que se van a en con trar. En San Fran cis co. Y
al guien más. De ja una es pe cie de ras tro ne ga ti vo; tie nes
que de du cir lo to do por la ma ne ra en que él no es tá allí…

—¿Por qué me pe dis te que vi nie ra, La ney? Es te lu gar es
ho rri ble. ¿Quie res que te ayu de a es ca par? —Ya ma zaki es tá
pen san do en las ho jas de la na va ja sui za que tie ne en el
bol si llo. Una de ellas tie ne fi lo de sie rra; po dría abrir se ca- 
mino fá cil men te a tra vés de la pa red. Pe ro el es pa cio psi co- 
ló gi co es fuer te, muy fuer te, y pue de con él. Se sien te muy
ale ja do de Shin juku, de To kio, de to do. Hue le el su dor de
La ney—. No es tás bien.

—Ry de ll —di ce La ney, vol vién do se a po ner los op ti cu la- 
res—. Ese po li pri va do del Cha teau. Al que co no cías. Ese
que me ha bló de ti cuan do es ta ba en LA.

—¿Sí?
—Me ha ce fal ta un hom bre so bre el te rreno, en San

Fran cis co. He con se gui do mo ver al go de di ne ro. No creo
que lo pue dan ras trear. He jo di do al sec tor ban ca rio de Da- 
tA me ri ca. En cuen tra a Ry de ll y di le que se lo que de co mo
pa ga.
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—¿Pa ra ha cer qué?
La ney nie ga con la ca be za. Los ca bles de los op ti cu la res

se mue ven en la os cu ri dad co mo ser pien tes.
—Tie ne que es tar allí, eso es to do. Al go va a pa sar. To- 

do es tá cam bian do.
—La ney, es tás en fer mo. Dé ja me que te lle ve…
—¿De vuel ta a la is la? No hay na da allí. Nun ca lo ha brá,

aho ra que ella se ha ido.
Y Ya ma zaki sa be que es cier to.
—¿Dón de es tá Rez? —pre gun ta La ney.
—Se fue a ha cer una gi ra por los Es ta dos Kom bi nat,

cuan do se con ven ció de que ella se ha bía mar cha do.
La ney asien te pen sa ti vo, con los op ti cu la res mo vién do- 

se arri ba y aba jo co mo una man tis re li gio sa en la os cu ri dad.
—Con si gue a Ry de ll, Ya ma zaki. Te di ré qué se pue de

ha cer con el di ne ro.
—¿Pe ro por qué?
—Por que él es par te de la co sa. Par te del no do.

MÁS tar de, Ya ma zaki ele va la vis ta ha cia las to rres de Shin- 
juku, los mu ros de luz ani ma da, sig no y sig ni fi can te gi ran do
ha cia el cie lo en el in ter mi na ble ri tual del co mer cio, del de- 
seo. Gi gan tes cos ros tros lle nan las pan ta llas, ico nos de una
be lle za a un mis mo tiem po ho rri ble y ba nal.

En al gún lu gar ba jo sus pies, La ney se acu rru ca y to se
en su re fu gio de car tón, con Da tA me ri ca al com ple to pre- 
sio nán do le cons tante men te los ojos. La ney es su ami go, y
su ami go no es tá bien. El pe cu liar ta len to del ame ri cano
con los da tos era la con se cuen cia de los ex pe ri men tos lle- 
va dos a ca bo con una sus tan cia co no ci da co mo 5-SB en un
or fa na to fe de ral de Flo ri da. Ya ma zaki ha vis to lo que La ney
pue de ha cer con los da tos, y lo que és tos a su vez pue den
ha cer con él.

No de sea ver lo otra vez.
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Bo yan do la mi ra da de los mu ros de luz, los ros tros me- 
dia dos, sien te có mo sus len tes de con tac to se mue ven,
cam bian do jun to con la pro fun di dad del en fo que. Es to si- 
gue ha cien do que se sien ta in có mo do.

No le jos de la es ta ción, en una bo ca calle bri llan te co mo
el día, en cuen tra uno de esos kios cos que ven den tar je tas
de dé bi to anó ni mas. Com pra una. En otro kios co la usa pa- 
ra com prar un te lé fono de se cha ble con trein ta mi nu tos de
con ver sación To kio-LA.

Le pi de a su bloc de no tas el nú me ro de Ry de ll.
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2. LU CKY DRA GON

—HERO Í NA —DE CLA RÓ DURIUS WALKER, el com pa ñe ro de Ry- 
de ll en el ser vi cio de se gu ri dad del Lu cky Dra gon de Sun set
—. Es el opio de las ma sas.

Du rius ha bía ter mi na do de ba rrer. Sos te nía el enor me
re co ge dor in dus trial con cui da do, ca mino del con te ne dor
pa ra ob je tos afi la dos in cor po ra do al edi fi cio, si mi lar al de
los hos pi ta les, aque llos que tie nen el es pi na do sím bo lo in- 
di ca dor de pe li gro bio ló gi co. Ahí era don de po nían las
agu jas cuan do las en contra ban.

Eran cin co o seis por se ma na de me dia. Ry de ll nun ca
ha bía sor pren di do a na die in yec tán do se en la tien da, aun- 
que no le ha bría sor pren di do que al guien lo hu bie se he- 
cho. Pa re cía co mo si la gen te ti ra se las agu jas usa das al
sue lo, nor mal men te tras la co mi da pa ra ga tos. Tam bién se
po dían en con trar otras co sas ba rrien do el Lu cky Dra gon:
píl do ras, mo ne das ex tran je ras, bra za le tes de iden ti fi ca ción
de hos pi ta les, arru ga do pa pel mo ne da de paí ses que aún
lo uti li za ban. Aun que tam po co es que a uno le die sen ga- 
nas de ir re bus can do con el re co ge dor. Cuan do Ry de ll ba- 
rría se po nía los mis mos guan tes de Ke v lar que Du rius lle- 
va ba pues tos aho ra, y los de látex de ba jo.

Su pu so que, en cual quier ca so, Du rius te nía ra zón, y eso
le ha cía pen sar: con to das las nue vas sus tan cias a las que
uno se po día en gan char, la gen te no ol vi da ba las que ha- 
bían es ta do ahí des de siem pre. Haz ile ga les los ci ga rri llos,
por ejem plo, y la gen te en con tra rá una ma ne ra de se guir
fu man do. Al Lu cky Dra gon no se le per mi tía ven der pa pel
de liar, pe ro te nían un in ten so ne go cio de pa pe les me xi ca- 
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nos pa ra ri zar el ca be llo que ser vían igual de bien. La mar ca
más po pu lar se lla ma ba Bi ggerhair, y Ry de ll se pre gun ta ba
si al guien los ha bía usa do real men te al gu na vez pa ra ri zar se
el pe lo. Y, de to das for mas, ¿có mo se po día ri zar uno el pe- 
lo con pe que ños pa ñue los de pa pel?

—Que dan diez mi nu tos —di jo Du rius por en ci ma del
hom bro—. ¿Quie res ha cer la ron da?

A las cua tro en pun to, uno de ellos po día to mar se un
des can so de diez mi nu tos en la par te de atrás. Si Ry de ll ha- 
cía la ron da, se su po nía que po día dis fru tar de su des can so
pri me ro, y que Du rius lo ha ría des pués. La ron da era al go
que la cor po ra ción ma dre de los Lu cky Dra gon, allá en Sin- 
ga pur, ha bía ins ti tui do si guien do el con se jo de un equi po
pro pio de an tro pó lo gos cul tu ra les ame ri ca nos. El se ñor Pa- 
rk, el en car ga do noc turno, se lo ha bía ex pli ca do a Ry de ll,
mar can do pun tos en su bloc de no tas. Ha bía da do gol pe ci- 
tos en ca da pá rra fo pa ra dar le ma yor én fa sis a su ex pli ca- 
ción, so nan do to tal men te abu rri do al ha blar del te ma, pe ro
Ry de ll su pu so que era par te del tra ba jo, y el se ñor Pa rk era
muy me ti cu lo so.

—Pa ra de mos trar la preo cu pa ción de Lu cky Dra gon con
la se gu ri dad del ba rrio, el per so nal de se gu ri dad pa tru lla rá
la ace ra si tua da fren te al lo cal ca da no che. —Ry de ll asin tió
—. Tú no fue ra de la tien da de ma sia do tiem po —aña dió el
se ñor Pa rk a mo do de acla ra ción—. Cin co mi nu tos. Jus to
an tes de que te to mes el des can so. —Pau sa. Gol pe ci to—.
La pre sen cia de la se gu ri dad del Lu cky Dra gon se rá des ta- 
ca da, amis to sa, sen si ble a la cul tu ra lo cal.

—¿Qué quie re de cir eso?
—Si hay al guien dur mien do, tú le echas. For ma amis to- 

sa. Pu ta tra ba jan do, le di ces ho la, cuen tas chis te, ha ces que
se va ya.

—Me asus tan esas chi cas —di jo Ry de ll, se ria men te—.
En na vi dad se vis ten co mo los duen des de San ta Claus.

—Nin gu na pu ta fren te al Lu cky Dra gon.
—¿«Sen si ble a la cul tu ra lo cal»?
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—Cuen ta chis te. Pros ti tu ta gus ta chis te.
—A lo me jor en Sin ga pur —le ha bía di cho Du rius cuan- 

do Ry de ll re pi tió las ins truc cio nes de Pa rk.
—No es de Sin ga pur —le di jo Ry de ll—. Es de Co rea.
—Así que, bá si ca men te, lo que quie ren es que nos de- 

je mos ver, des pe je mos unos me tros de ace ra, sea mos amis- 
to sos y sen si bles.

—Y con te mos chis te.
Du rius en tor nó los ojos.
—¿Tú sa bes la cla se de gen te que pa ra de lan te de una

tien da en Sun set a las cua tro de la ma ña na? Chi cos co lo ca- 
dos de dan cer, fli pan do, con alu ci na cio nes de pe lícu las de
mons truos. ¿Adi vi nas a quién le to ca ser el mons truo? Ade- 
más es tán los so ció pa tas más ma du ros; más vie jos, mas
com pli ca dos, po li fár mi cos…

—¿Co mo?
—Que mez clan las dro gas —di jo Du rius—. Em pie zan a

pen sar de for ma la te ral.
—Hay que ha cer lo. Lo di ce el je fe.
Du rius le mi ró.
—Tú pri me ro. —Él era de Comp ton, el úni co co no ci do

de Ry de ll que ha bía na ci do real men te en Los Án ge les.
—Tú eres más gran de.
—El ta ma ño no lo es to do.
—Se gu ro —le ha bía di cho Ry de ll.

RY DE LL y Du rius ha bían tra ba ja do to do ese ve rano en la
se gu ri dad noc tur na del Lu cky Dra gon, un mó du lo es pe cial- 
men te cons trui do que ha bía si do traí do en he li cóp te ro has- 
ta un an ti guo es ta cio na mien to de co ches de al qui ler en
Sun set. An tes de eso, Ry de ll ha bía tra ba ja do co mo guar dia
de se gu ri dad noc turno en el Cha teau, un po co más arri ba
en la mis ma ca lle, y an tes de eso ha bía con du ci do una fur- 
go ne ta pa ra In ter Se cu re. Ha cía to da vía más tiem po, bre ve- 
men te, e in ten ta ba no re cor dar lo de ma sia do a me nu do, ha- 
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bía si do po li cía en Kno x vi lle, Ten nes see. En al gún mo men- 
to, y por dos ve ces, ca si ha bía con se gui do salir en Po lis en
pro ble mas, un pro gra ma de te le vi sión con el que se ha bía
cria do pe ro que aho ra con se guía no ver nun ca.

Tra ba jar por la no che en el Lu cky Dra gon era más in te re- 
san te de lo que Ry de ll se po día ha ber ima gi na do. Du rius
di jo que eso se de bía a que era el úni co lu gar, en un ki ló- 
me tro a la re don da más o me nos, en el que se ven día cual- 
quier co sa que al guien po día ne ce si tar, ya fue se re gu lar- 
men te o no. Ta lla ri nes pa ra mi croon das, ki ts de diag nós ti co
pa ra la ma yo ría de las ETS, pas ta de dien tes, cual quier co sa
de se cha ble, ac ce so a la Red, chi cle, agua em bo te lla da…
Ha bía Lu cky Dra gons por to da Amé ri ca, por to do el mun do
en rea li dad, y pa ra de mos trar lo te nías afue ra la dis tin ti va
Co lum na de Ví deo In te rac ti va Glo bal Lu cky Dra gon. Te nías
que pa sar por de lan te pa ra en trar y salir, y en ton ces po días
ver la do ce na de Lu cky Dra gons con los que la fran qui cia
de Sun set es ta ba co nec ta da en ese pre ci so mo men to: Pa- 
rís, Hous ton, Bra z za vi lle o cual quier otro lu gar. Es tas imá ge- 
nes se cam bia ban ca da tres mi nu tos, por la prác ti ca ra zón
de que se ha bía de ter mi na do que si el tiem po de co ne xión
era ma yor, los chi cos de los su bur bios más abu rri dos del
mun do in ten ta rían ga nar apues tas ha cien do el amor fren te
a la cá ma ra. Tal co mo ya es ta ban las co sas, se po día ver a
bas tan te gen te en se ñan do el cu lo y prac ti can do el exhi bi- 
cio nis mo. O, de for ma aún más co mún, ha cien do el uni ver- 
sal ges to del de do, co mo es te tío con ca ra de mier da en el
cen tro de Pra ga que es ta ba en pan ta lla cuan do Ry de ll salió
a ha cer la ron da.

—A ti tam bién —di jo Ry de ll al des co no ci do che co, su- 
bién do se la ri ño ne ra ro sa neón de Lu cky Dra gon que es ta- 
ba obli ga do a po ner se mien tras tra ba ja ba. No por que le
mo les ta se ha cer lo, pe ro la ri ño ne ra era ho rri ble, a prue ba
de ba las, y te nía un ba be ro de Ke v lar que po días sa car y
atar te al cue llo si las co sas se po nían feas.


