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Colin Laney vive en una caja de cartén en la ciudad de To-
kio. Su cuerpo se encuentra al borde del colapso a causa
de la fiebre, pero su mente sigue navegando por el ciberes-
pacio y detectando aquellos «puntos nodales» en los flujos
de datos que pueden cambiar el mundo. Colin es la Unica
persona capaz de descubrir esas singularidades y ahora se
estd creando uno de esos nodos con su centro en el puente
de la bahia de San Francisco. Colin envia a Barry Rydell al
puente con el encargo de encontrar un misterioso asesino,
cuyo Unico signo distintivo es que no hay ningun rastro de
él en la red. Barry viaja con un extrafio paquete que es el
«hogar» de Rei Toei, el idolo musical virtual que vivié sus
desventuras en Idoru. A ellos se une Chevette, una antigua
novia de Barry, y Silencio, un chico fascinado por los relo-
jes.

En una ciudad invadida por la niebla, este extrafio grupo
deberd enfrentarse a las maquinaciones del multimillonario
Cody Harwood, que pretende conservar las riendas del po-
der tras las convulsiones que provocara el punto nodal que
estd a punto de estallar, aunque para ello haya que liquidar
algunos estorbos.
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1. CARDBOARD CITY

A TRAVES DE LA VESPERTINA MAREA de rostros anénimos, indis-
tintos, entre apresurados zapatos negros, paraguas cerra-
dos, y la multitud descendiendo como un solo organismo al
sofocante corazén de la estacién, llega Shinya Yamazaki,
con su bloc de notas apretado bajo el brazo como las hue-
vas de alguna especie marina, modesta pero moderada-
mente capaz de sobrevivir.

Preparado para hacer frente a codazos, enormes bolsas
de compras Ginza, despiadados maletines, Yamazaki y su
pequefia carga de informacién se adentran en las profundi-
dades de nedn. Hacia un afluente de relativa tranquilidad,
un pasillo cubierto de azulejos que conecta dos escaleras
mecaénicas paralelas entre si.

Columnas centrales, revestidas de cerdmica verde, sos-
tienen un techo plagado de ventiladores cubiertos de pol-
vo, detectores de humo, altavoces. Tras las columnas,
contra la pared mas lejana, cajas de embalaje abandonadas
se amontonan en una desigual hilera, sirviendo de improvi-
sados refugios construidos por los sin techo de la ciudad.
Yamazaki se detiene, y en ese momento el oceanico bullicio
de los pies de todos los demas viajeros, al dejar de ser con-
tenido por la concentracién puesta en conseguir su objeti-
vo, llega a él, que desea profunda y sinceramente encon-
trarse en otro lugar.

Contrae el rostro en un violento gesto de dolor cuando
una joven matrona vestida a la moda, envueltas sus faccio-
nes en micropore Chanel, pasa sobre los dedos de sus pies
con un caro cochecito de tres ruedas. Escupiendo una brus-
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ca disculpa, Yamazaki vislumbra al pequefio pasajero a tra-
vés de unas cortinas flexibles de plastico tefiidas de rosa, y
el resplandor de un monitor de video que parpadea mien-
tras su madre se aleja empujando el cochecito con determi-
nacion.

Yamazaki suspira, sin que nadie le oiga, y se dirige co-
jeando hacia los refugios de cartén. Se pregunta por un ins-
tante qué pensaran los viajeros de la estacion al verlo entrar
en la quinta caja desde la izquierda. La altura de la caja
apenas le llega al pecho, es mas larga que las otras, con
una forma vagamente similar a la de un ataud, y un ondula-
do cartén blanco lleno de manchas de dedos le sirve de
puerta.

Quizés no lo vean, piensa. Del mismo modo que él nun-
ca ha visto a nadie que saliera o entrara por la puerta de
una de estas ordenadas chabolas. Es como si sus habitan-
tes se volvieran invisibles en la transacciéon que permite que
tales estructuras existan en el contexto de la estacion.

Es un estudioso de la sociologia existencial, y este tipo
de transacciones siempre le han interesado particularmen-
te.

Y ahora se detiene, luchando contra el deseo de quitar-
se los zapatos y dejarlos al lado de un par de sandalias de
plastico amarillo de aspecto grasiento, colocadas junto al
cartén de entrada sobre un papel Parco de envolver rega-
los cuidadosamente doblado. No, piensa, imaginandose a
si mismo siendo atacado en el interior, luchando contra
enemigos sin rostro en un laberinto de cartén. Mejor no es-
tar descalzo.

Suspirando de nuevo, se agacha, agarrando el bloc de
notas con ambas manos. Se arrodilla durante un instante,
escuchando los presurosos pies de aquellos que pasan de-
tras de él. Entonces deja el bloc de notas sobre los azulejos
del suelo de la estacion y lo empuja hacia delante, bajo la
ondulada puerta, y lo sigue a gatas.
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Desea desesperadamente haber encontrado al fin la ca-
ja correcta.

Se queda paralizado ante una luz y un calor inespera-
dos. El Unico halégeno instalado en la diminuta habitacién
la inunda con la frecuencia de la luz del sol en el desierto.
Sin ventilacién, calienta el lugar como la jaula de un repitil.

—Entra —dice el viejo, en japonés—. No dejes el culo
asomando asi. —Esta totalmente desnudo excepto por una
especie de calzoncillos que quizés alguna vez fueron una
camiseta roja. Estd sentado, con las piernas cruzadas, sobre
un andrajoso tatami salpicado de pintura. Sostiene una fi-
gura de juguete pintada con colores brillantes en una ma-
no, y un fino pincel en la otra. Yamazaki observa que se tra-
ta de una reproduccion a escala, un robot o un exoesquele-
to militar. Resplandece bajo la luz, brillante como el sol, en
azul, rojo y plata. Hay pequefias herramientas dispuestas
sobre el tatami: una navaja de afeitar, un cutter para las re-
babas de las maquetas, y pliegos de papel de lija.

El viejo es muy flaco, estd cuidadosamente afeitado, pe-
ro necesita un corte de pelo. Mechones grises le cuelgan a
ambos lados de la cara, y tiene la boca fija en lo que pare-
ce una permanente mueca de desaprobacién. Lleva pues-
tas unas gafas con una voluminosa montura de plastico ne-
gro y lentes arcaicamente gruesas. Las lentes reflejan la luz.

Yamazaki se adentra en la caja de cartdn arrastrandose,
sintiendo cémo la puerta se cierra tras él. Tendido, apoya-
do en las manos y los pies, resiste el impulso de inclinar la
cabeza en una reverencia.

—Est4 esperando —dice el viejo, con la punta del pin-
cel suspendida sobre la figura que sostiene en la otra mano
—. Ahi dentro. —Indicando Unicamente con la cabeza.

Yamazaki ve que la caja de cartén ha sido reforzada con
los tubos utilizados por el servicio de correos, un sistema
que recuerda a la tradicional arquitectura de postes y vigas
de Japodn, con los tubos atados entre si por medio de cin-
tas de paquetes de regalo recicladas. Hay demasiados ob-
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jetos aqui, en este minusculo espacio. Toallas y mantas y
cacerolas en estanterias de cartén. Libros. Una pequefia te-
levision.

—Alli dentro? —Yamazaki indica lo que piensa que es
otra puerta, como la entrada a una madriguera, cubierta a
modo de cortina por el retazo de una manta de color ama-
rillo melén rellena de espuma, el tipo de manta que uno
encuentra en un hotel capsula. Pero la punta del pincel se
aplica a la figura, y el viejo se desentiende del mundo exte-
rior debido a la concentraciéon que este acto requiere, asi
que Yamazaki se arrastra a cuatro patas por este espacio
absurdamente reducido y aparta a un lado la manta. Oscu-
ridad.

—¢Laney-San?

Lo que parece ser un arrugado saco de dormir. Huele a
enfermedad.

—;Si? —Un quejido—. Estoy aqui dentro.

Respirando hondo, Yamazaki entra a gatas, empujando
el bloc de notas ante él. Cuando la manta de color amarillo
meldn cae sobre la entrada, la luz brilla a través del tejido
sintético y la fina capa de espuma, como una luz del trépico
vista desde las profundidades de una gruta de coral.

—;Laney?

El americano emite un gemido. Parece que se vuelve, o
que se sienta. Yamazaki no lo puede ver. Algo cubre los
ojos de Laney. El parpadeo rojo de un diodo. Cables. El dé-
bil brillo del interfaz, reflejado en una fina linea sobre el su-
doroso pémulo de Laney.

—Ahora estoy muy metido —dice Laney, y tose.

—;Metido en qué?

—No te han seguido, ;verdad?

—No creo.

—Lo sabria si lo hubiesen hecho.

Yamazaki siente como el sudor empieza a transpirar des-
de sus axilas, deslizandose por sus costillas. Se obliga a res-
pirar. El aire estd viciado aqui, espeso. Piensa en las dieci-
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siete variedades de tuberculosis conocidas resistentes a
medicamentos.

Laney respira entrecortadamente.

—Pero no me estan buscando, ;verdad?

—No —dice Yamazaki—, la buscan a ella.

—No la encontrardn —dice Laney—. Ni aqui. Ni en nin-
gun sitio. Ni ahora.

—Por qué huiste, Laney?

—El sindrome —dice Laney y tose de nuevo, y Yamazaki
siente el suave y profundo temblor del siguiente maglev,
proveniente de las profundidades de la estaciéon, no una vi-
bracién mecénica sino el aire desplazado por un enorme
émbolo—. Al final pudo conmigo. El 5-SB. El efecto acosa-
dor. —Yamazaki oye los apresurados pasos junto a él, qui-
zas a un metro de distancia, tras el muro de cartén.

—; Te hace toser? —Yamazaki parpadea, haciendo que
sus nuevas lentes de contacto se muevan de forma moles-
ta.

—No —dice Laney, y tose en la pélida mano levantada
—. Es un virus. Todos lo tienen aqui abajo.

—Me preocupé cuando desapareciste. Empezaron a
buscarte, pero cuando ella se fue...

—La mierda golped el ventilador.

—;Mierda?

Laney acerca una mano a los aparatosos y desfasados
opticulares y se los quita. Yamazaki no puede ver lo que se
reproduce en ellos, pero la oscilante luz de la pantalla reve-
la los hundidos ojos de Laney.

—Todo va a cambiar, Yamazaki. Estamos llegando a la
madre de todos los puntos nodales. Ahora puedo verlo. To-
do va a cambiar.

—No te entiendo.

—¢Sabes qué es lo mas gracioso? No cambié cuando
pensaban que lo iba a hacer. El milenio era una celebracién
cristiana. He estado observando la historia, Yamazaki. Pue-
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do ver los puntos nodales de la historia. La Ultima vez que
tuvimos uno parecido fue en 1911.

—:Qué sucedié en 19117

—Todo cambié.

—¢De qué manera?

—Simplemente lo hizo. Asi es como funciona. Ahora
puedo verlo.

—Laney —dice Yamazaki—, cuando me contaste lo del
efecto acosador dijiste que las victimas, los sometidos a la
prueba, se obsesionaban con un personaje de los medios
de comunicacion.

—Si.

—Y U estéds obsesionado con ella?

Laney lo mira fijamente, con los ojos iluminados por una
estela de datos.

—No. No con ella. Con un tio llamado Harwood. Cody
Harwood. Aunque se van a encontrar. En San Francisco. Y
alguien mas. Deja una especie de rastro negativo; tienes
que deducirlo todo por la manera en que él no esta alli...

—;Por qué me pediste que viniera, Laney? Este lugar es
horrible. ;Quieres que te ayude a escapar? —Yamazaki esta
pensando en las hojas de la navaja suiza que tiene en e
bolsillo. Una de ellas tiene filo de sierra; podria abrirse ca-
mino facilmente a través de la pared. Pero el espacio psico-
l6gico es fuerte, muy fuerte, y puede con él. Se siente muy
alejado de Shinjuku, de Tokio, de todo. Huele el sudor de
Laney—. No estas bien.

—Rydell —dice Laney, volviéndose a poner los opticula-
res—. Ese poli privado del Chateau. Al que conocias. Ese
que me hablé de ti cuando estaba en LA.

—Si7

—Me hace falta un hombre sobre el terreno, en San
Francisco. He conseguido mover algo de dinero. No creo
que lo puedan rastrear. He jodido al sector bancario de Da-
tAmerica. Encuentra a Rydell y dile que se lo quede como

paga.
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—Para hacer qué?

Laney niega con la cabeza. Los cables de los opticulares
se mueven en la oscuridad como serpientes.

—Tiene que estar alli, eso es todo. Algo va a pasar. To-
do estd cambiando.

—Laney, estas enfermo. Déjame que te lleve...

—iDe vuelta a la isla? No hay nada alli. Nunca lo habr3,
ahora que ella se ha ido.

Y Yamazaki sabe que es cierto.

—;Ddnde estd Rez? —pregunta Laney.

—Se fue a hacer una gira por los Estados Kombinat,
cuando se convencié de que ella se habia marchado.

Laney asiente pensativo, con los opticulares moviéndo-
se arriba y abajo como una mantis religiosa en la oscuridad.

—Consigue a Rydell, Yamazaki. Te diré qué se puede
hacer con el dinero.

—¢ Pero por qué?

—Porque él es parte de la cosa. Parte del nodo.

MAS tarde, Yamazaki eleva la vista hacia las torres de Shin-
juku, los muros de luz animada, signo y significante girando
hacia el cielo en el interminable ritual del comercio, del de-
seo. Gigantescos rostros llenan las pantallas, iconos de una
belleza a un mismo tiempo horrible y banal.

En algin lugar bajo sus pies, Laney se acurruca y tose
en su refugio de cartén, con DatAmerica al completo pre-
sionandole constantemente los ojos. Laney es su amigo, y
su amigo no estd bien. El peculiar talento del americano
con los datos era la consecuencia de los experimentos lle-
vados a cabo con una sustancia conocida como 5-5B en un
orfanato federal de Florida. Yamazaki ha visto lo que Laney
puede hacer con los datos, y lo que éstos a su vez pueden
hacer con él.

No desea verlo otra vez.
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Boyando la mirada de los muros de luz, los rostros me-
diados, siente cdmo sus lentes de contacto se mueven,
cambiando junto con la profundidad del enfoque. Esto si-
gue haciendo que se sienta incomodo.

No lejos de la estacion, en una bocacalle brillante como
el dia, encuentra uno de esos kioscos que venden tarjetas
de débito anénimas. Compra una. En otro kiosco la usa pa-
ra comprar un teléfono desechable con treinta minutos de
conversacion Tokio-LA.

Le pide a su bloc de notas el niumero de Rydell.

10
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2. LUCKY DRAGON

—HEROINA —DECLARO DURIUS WALKER, el compafiero de Ry-
dell en el servicio de seguridad del Lucky Dragon de Sunset
—. Es el opio de las masas.

Durius habia terminado de barrer. Sostenia el enorme
recogedor industrial con cuidado, camino del contenedor
para objetos afilados incorporado al edificio, similar al de
los hospitales, aquellos que tienen el espinado simbolo in-
dicador de peligro biolégico. Ahi era donde ponian las
agujas cuando las encontraban.

Eran cinco o seis por semana de media. Rydell nunca
habia sorprendido a nadie inyectdndose en la tienda, aun-
que no le habria sorprendido que alguien lo hubiese he-
cho. Parecia como si la gente tirase las agujas usadas al
suelo, normalmente tras la comida para gatos. También se
podian encontrar otras cosas barriendo el Lucky Dragon:
pildoras, monedas extranjeras, brazaletes de identificacion
de hospitales, arrugado papel moneda de paises que aun
lo utilizaban. Aunque tampoco es que a uno le diesen ga-
nas de ir rebuscando con el recogedor. Cuando Rydell ba-
rria se ponia los mismos guantes de Kevlar que Durius lle-
vaba puestos ahora, y los de latex debajo.

Supuso que, en cualquier caso, Durius tenia razén, y eso
le hacia pensar: con todas las nuevas sustancias a las que
uno se podia enganchar, la gente no olvidaba las que ha-
bian estado ahi desde siempre. Haz ilegales los cigarrillos,
por ejemplo, y la gente encontrard una manera de seguir
fumando. Al Lucky Dragon no se le permitia vender papel
de liar, pero tenian un intenso negocio de papeles mexica-

11
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nos para rizar el cabello que servian igual de bien. La marca
mas popular se llamaba Biggerhair, y Rydell se preguntaba
si alguien los habia usado realmente alguna vez para rizarse
el pelo. Y, de todas formas, jcémo se podia rizar uno el pe-
lo con pequefios pafiuelos de papel?

—Quedan diez minutos —dijo Durius por encima del
hombro—. ;Quieres hacer la ronda?

A las cuatro en punto, uno de ellos podia tomarse un
descanso de diez minutos en la parte de atras. Si Rydell ha-
cia la ronda, se suponia que podia disfrutar de su descanso
primero, y que Durius lo haria después. La ronda era algo
que la corporaciéon madre de los Lucky Dragon, alla en Sin-
gapur, habia instituido siguiendo el consejo de un equipo
propio de antropdlogos culturales americanos. El sefior Pa-
rk, el encargado nocturno, se lo habia explicado a Rydell,
marcando puntos en su bloc de notas. Habia dado golpeci-
tos en cada parrafo para darle mayor énfasis a su explica-
cion, sonando totalmente aburrido al hablar del tema, pero
Rydell supuso que era parte del trabajo, y el sefior Park era
muy meticuloso.

—Para demostrar la preocupacién de Lucky Dragon con
la seguridad del barrio, el personal de seguridad patrullara
la acera situada frente al local cada noche. —Rydell asintid
—. Ta no fuera de la tienda demasiado tiempo —afadié el
sefior Park a modo de aclaracion—. Cinco minutos. Justo
antes de que te tomes el descanso. —Pausa. Golpecito—.
La presencia de la seguridad del Lucky Dragon serd desta-
cada, amistosa, sensible a la cultura local.

—;Qué quiere decir eso?

—Si hay alguien durmiendo, tu le echas. Forma amisto-
sa. Puta trabajando, le dices hola, cuentas chiste, haces que
se vaya.

—Me asustan esas chicas —dijo Rydell, seriamente—.
En navidad se visten como los duendes de Santa Claus.

—Ninguna puta frente al Lucky Dragon.

—«Sensible a la cultura local»?

12
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—Cuenta chiste. Prostituta gusta chiste.

—A lo mejor en Singapur —le habia dicho Durius cuan-
do Rydell repitio las instrucciones de Park.

—No es de Singapur —le dijo Rydell—. Es de Corea.

—Asi que, basicamente, lo que quieren es que nos de-
jemos ver, despejemos unos metros de acera, seamos amis-
tosos y sensibles.

—Y contemos chiste.

Durius entorné los ojos.

—;Tu sabes la clase de gente que para delante de una
tienda en Sunset a las cuatro de la manana? Chicos coloca-
dos de dancer, flipando, con alucinaciones de peliculas de
monstruos. jAdivinas a quién le toca ser el monstruo? Ade-
mas estan los socidpatas mas maduros; mas viejos, mas
complicados, polifarmicos...

—iComo?

—Que mezclan las drogas —dijo Durius—. Empiezan a
pensar de forma lateral.

—Hay que hacerlo. Lo dice el jefe.

Durius le miré.

—TU primero. —ElI era de Compton, el Gnico conocido
de Rydell que habia nacido realmente en Los Angeles.

—TU eres méas grande.

—El tamafio no lo es todo.

—Seguro —le habia dicho Rydell.

RYDELL y Durius habian trabajado todo ese verano en la
seguridad nocturna del Lucky Dragon, un médulo especial-
mente construido que habia sido traido en helicoptero has-
ta un antiguo estacionamiento de coches de alquiler en
Sunset. Antes de eso, Rydell habia trabajado como guardia
de seguridad nocturno en el Chateau, un poco mas arriba
en la misma calle, y antes de eso habia conducido una fur-
goneta para InterSecure. Hacia todavia mas tiempo, breve-
mente, e intentaba no recordarlo demasiado a menudo, ha-

13
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bia sido policia en Knoxville, Tennessee. En algin momen-
to, y por dos veces, casi habia conseguido salir en Polis en
problemas, un programa de televisién con el que se habia
criado pero que ahora conseguia no ver nunca.

Trabajar por la noche en el Lucky Dragon era mas intere-
sante de lo que Rydell se podia haber imaginado. Durius
dijo que eso se debia a que era el Unico lugar, en un kilo-
metro a la redonda mas o menos, en el que se vendia cual-
quier cosa que alguien podia necesitar, ya fuese regular-
mente o no. Tallarines para microondas, kits de diagnostico
para la mayoria de las ETS, pasta de dientes, cualquier cosa
desechable, acceso a la Red, chicle, agua embotellada...
Habia Lucky Dragons por toda América, por todo el mundo
en realidad, y para demostrarlo tenias afuera la distintiva
Columna de Video Interactiva Global Lucky Dragon. Tenias
que pasar por delante para entrar y salir, y entonces podias
ver la docena de Lucky Dragons con los que la franquicia
de Sunset estaba conectada en ese preciso momento: Pa-
ris, Houston, Brazzaville o cualquier otro lugar. Estas image-
nes se cambiaban cada tres minutos, por la practica razén
de que se habia determinado que si el tiempo de conexién
era mayor, los chicos de los suburbios mas aburridos del
mundo intentarian ganar apuestas haciendo el amor frente
a la cdmara. Tal como ya estaban las cosas, se podia ver a
bastante gente ensefiando el culo y practicando el exhibi-
cionismo. O, de forma adn méas comun, haciendo el univer-
sal gesto del dedo, como este tio con cara de mierda en el
centro de Praga que estaba en pantalla cuando Rydell sali6
a hacer la ronda.

—A ti también —dijo Rydell al desconocido checo, su-
biéndose la rifonera rosa neén de Lucky Dragon que esta-
ba obligado a ponerse mientras trabajaba. No porque le
molestase hacerlo, pero la rifonera era horrible, a prueba
de balas, y tenia un babero de Kevlar que podias sacar y
atarte al cuello si las cosas se ponian feas.
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