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La no ti cia del se cues tro de un em pre sa rio lla ma do Geor ge
La pie tà in cen dia las re des so cia les y de ja des con so la da a su
ex plo si va viu da. Es te su ce so es el pun to de par ti da de una
ro cam bo les ca in ves ti ga ción po li cial que sir ve de ex cu sa pa- 
ra una alo ca da sáti ra so cial y po lí ti ca. Pen nac evi den cia los
ma les y las pa ra do jas de un mun do en el que la po li cía y la
jus ti cia, que de be rían ir de la ma no, se obs ta cu li zan cons- 
tante men te, o en el que una sa bia edi to ra ha de pro te ger a
un po lé mi co es cri tor que de fien de a ul tran za «la ver dad
ver da de ra», en un tiem po re gi do por la co rrup ción, la men- 
ti ra y el do ble jue go.

El ca so Ma laussè ne es, co mo bien di ce L’Obs, «un ar ma de
des truc ción có mi ca contra la es tu pi dez y el in di vi dua lis mo»,
que lle ga pa ra de sa fiar, de lei tar y ha cer reír a una nue va ge- 
ne ra ción de lec to res y a los ya in con di cio na les ad mi ra do res
del que es sin du da uno de los más gran des es cri to res con- 
tem po rá neos de las le tras fran ce sas y eu ro peas.
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Al cha val
Pa ra Ali ce

 
y en re cuer do de Ber nard, mi her ma no,

de Pie rre Arè nes y de Jean Gue rrin
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Es cri bo co mo uno se aho ga, es de- 
cir, muy ra ra men te

CHRIS TIAN MOU NIER
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I
LA ÚL TI MA

«¿Te has en te ra do de la úl ti ma?».

CÉSAR
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¿La pie tà*?[1] ¿Geor ges? Ya lo co no ces, es de esa cla se de
gen te que se ma ne ja en tre se cre tos co mo el tí pi co pe rro de
gran ja en un char co de es tiércol. (¡Ese mo vi mien to he li coi- 
dal que lo ha ce em ba rrar se de ca bo a ra bo!). Pues él, lo
mis mo. En to do se me te. Ya que es ta mos, me tá mo nos tam- 
bién no so tros en su ca be za. Y no es in dis cre ción, él mis mo
lo con tó to do aquel día. Em pe zan do por el es me ro con que
se pre pa ró pa ra ir a por su che que. Y sus bue nas ra zo nes
pa ra no lle gar pun tual: Ten go la sar tén por el man go, lle go
a la ho ra que me pa re ce, pi llo la pas ta y de vaca cio nes. Eso
es lo que que ría ha cer le en ten der al ama ble co mi té: Mé- 
nes trier*, Ri tz man*, Ver cel* y Gon za lès*. Se ma nas en te ras
es co gien do el dis fraz con cui da do. Aria na*, ¿unas ber mu- 
das? ¿Te ima gi nas la ca ra que pon drían si me ven apa re cer
con chan clas y ber mu das? ¿Y una ca ña de pes car? ¡Tuc*,
bús ca te la vi da pa ra con se guir me una ca ña de pes car! La
más vie ja que en cuen tres, una de esas de bam bú, es ti lo
Char lot, ¿sí o qué? Ah, ima gi nar los de plan tón con ese che- 
que co rro yén do les las tri pas, allí plan ta dos en el si len cio ar- 
te so na do del gran salón, ru mian do la opi nión que de él te- 
nían, de Geor ges La pie tà, pe ro los cua tro bien ca lla di tos,
ya que los cua tro te nían el ra bo pi lla do por la mis ma che- 
que ra. De ja de em pe ri fo llar te, Geor ges, lle gas tar de. Pre ci- 
sa men te, Aria na, eso es lo me jor del asun to. Ah, el si len cio
de su es pe ra. El tin ti neo de las cu cha ri llas en unas ta zas en
que el azú car no se de ci de a des ha cer se. El vai vén de sus
mi ra das: del re loj a la puer ta del gran salón. Las con ver- 
sacio nes frus tra das, y él que no lle ga. Aria na, ¿y si le pi des
a Liou chka* que nos ha ga otro ca fe li to? Él los que ría a los
cua tro allí, esa ha bía si do una con di ción sine qua non. Ellos
o la rue da de pren sa, ese era el tra to. ¿Y por qué no la rue- 
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da de pren sa? Why not?, de he cho. ¡Pues por que en la rue- 
da de pren sa ha bría ex pli ca do pú bli ca men te a qué ve nía el
che que! Por que les ha bría da do a los pe rio dis tas la re ce ta
com ple ta del acuer do. No, ¿ver dad? Pues eso. Ade más, te- 
nía en men te un des qui te más se cre to. No que ría per der se
el ca re to que iban a po ner cuan do le en tre ga sen el che que,
ni eso ni los cua tro apre to nes de ma nos. ¡Bien fuer te, hom- 
bre! Era ca paz de obli ga ros a dar le la ma no por se gun da
vez. Va ya que sí. Y si la se gun da vez no bas ta ba, os da ba
un be si to, en pú bli co, un be si to bien so no ro que iba a de ja- 
ros en la me ji lla un pe que ño ras tro de sa li va ideal pa ra una
bue na fo to, co mo una ba ba de ca ra col. Dis cre ción en la en- 
tre ga del che que pe ro fran que za en la mi ra da. En tre no so- 
tros, na da de se gun das in ten cio nes. Cin co bue nos ami gos,
per fec ta men te al co rrien te de las re glas del jue go. Y que
sin du da se rán lla ma dos a tra ba jar jun tos al gu na otra vez.
Sí, sí, vo so tros ve réis. Ah, y otra co sa. De jad les tam bién un
re cuer do ol fa ti vo. ¡Que se va yan bien ba ña di tos en el per- 
fu me de su af ter-shave! ¡Así que apre tad esas ma nos! ¡Me- 
jor un buen abra zo! Un abra ço a la bra si le ña, ba rri ga contra
ba rri ga y gol pe ci tos en la es pal da. Y sus cua tro tra jes a me- 
di da lis tos pa ra el cu bo de la ba su ra. Tuc, me bus cas el af- 
ter-shave más… el más… inol vi da ble… de esos ti po ja ra- 
be… bien azu ca ra do… el más… vul gar… el más te naz en
su vul ga ri dad… te he cria do bien, ya sa bes lo que di cen
por ahí… ten en cuen ta su idea de la vul ga ri dad… ¡Eso es!
Una ba ñe ra en te ra.

Se ma nas de pre pa ra ción. Y aho ra otro ca fe li to más.
Geor ges, dé ja te de ca fés, me jor se ría que salie ses ya, ¡en
se rio! Y alí via te an tes de ir te, es más pru den te. Aria na, te
ju ro que no hay pri sa, tie nen tiem po… Y en cuan to a mear,
ya mea ré al vol ver, se rá mu cho me jor.

La cues tión del co che es ta ba arre gla da des de ha cía
tiem po. ¡No, el As ton Mar tin no, ni chó fer tam po co! Ber mu- 
das, ca ña de pes car y… Tuc, ¿me de jas tu ca rro? Gra cias.
Tie nes una se ma na pa ra en gua rrar lo co mo Dios man da.
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Lle gar en el co che de su hi jo. Un hi jo que no quie re de ber- 
le na da a su pa dre tie ne a la fuer za un co che pin to res co.
Por lo me nos, pin to res co pa ra quie nes es pe ran que lle gues
na da me nos que a un pa tio de ho nor mien tras mi ran a tra- 
vés de las cor ti nas de una ven ta na re na cen tis ta.

Y ese es el pun to en que es ta mos. Con Geor ges La pie tà
me ti do en un Clio as má ti co, com ple ta men te ri dícu lo con
sus ber mu das, su vie ja ca ña de pes car y su af ter-shave; en
un ca rro de cha va li to con unas ven ta ni llas que ya no se
abren y ese de seo de epa tar que nun ca lo ha aban do na- 
do… Una ri sa… To do un pa rá si to atra pa do en su tier na in- 
fan cia… Y sin em bar go un hom bre en dia bla da men te se rio.
¡Una de las quin ce car te ras más im por tan tes de Eu ro pa, na- 
da me nos!

—Tú y tus va ci les —le de cía Tuc—, es tás he cho un oxí- 
mo ron, pa pá, ni más ni me nos.

Dad les una edu ca ción a vues tros hi jos y os acri bi lla rán
con su ar ma men to con cep tual. Aun que, pre ci sa men te
Tuc… lo que era acri bi llar… Fue él quien le pu so ese apo do
a su hi jo, Tuc, al ver lo ayu dar a las cria das tan pron to co mo
apren dió a an dar, ha cer se la ca ma él so li to, qui tar la me sa
sin que na die se lo pi die se, en car gar se de los pe que ños
arre glos de la ca sa, en con trar lo que unos y otros per dían.
Tuc: Tra ba jos de Uti li dad Co lec ti va. Y así se le que dó. A
Aria na le pa re ció co que to. Pre fe ría Tuc que Mi mi, Cu cú, Titi
o cual quie ra de esas sí la bas do bles tan lle ne ci tas de ter nu- 
ra. Tra ba jos de Uti li dad Co lec ti va… Eso es en lo que Geor- 
ges La pie tà va pen san do es te lu nes por la ma ña na en la ca- 
lle des Ar chers, atra pa do tras un ca mión de mu dan zas cu yo
chó fer des car ga las úl ti mas ca jas di cien do ya voy. Cier to
que eso to da vía le es tá re tra san do más, pe ro La pie tà nun ca
ha ne ce si ta do ayu da: de pron to con pri sas, se dis po ne a
salir del Clio cuan do apa re ce la pe que ña.
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In cli na da so bre él, la es pá tu la en una ma no y el de ter- 
gen te en la otra, se dis po ne a lim piar el pa ra bri sas de Tuc.
En cir cuns tan cias nor ma les, no le hu bie se per mi ti do ha cer- 
lo. Pe ro con esas te tas… ¡Va ya te tas! ¡Va ya te tas, vir gen
san ta! Es tá cla ro, no hay du da, nun ca an tes ha bía vis to unas
tan con mo ve do ras. ¡Por Dios! Ja más. Dos apa ri cio nes que
en se gui da des apa re cen, la es pu ma que ha cu bier to la su- 
per fi cie del pa ra bri sas. Se po ne a es pe rar el pri mer gol pe
de es pá tu la, a es pe rar la re su rrec ción de esos senos co mo
exa mi na uno su pro pia piel tras la pa sa da de la na va ja de
afei tar. Pe ro na da de es pá tu la. So lo el blan co. Blan co tam- 
bién en el re tro vi sor, lue go en la lu na pos te rior, en las ven- 
ta ni llas. Co mo una es pe cie de na ta. El Clio ba jo la nie ve co- 
mo en un cuen to de in vierno. Y esa sa cu di da. El mo rro del
co che que se le van ta. Dios mío, ¿se me lle van al de pó si to o
qué? Su pie que pi sa el freno en vano. Su ma no iz quier da
que arran ca el asa de la por te zue la. Ce rra da. La otra, lo
mis mo. Y el Clio que su be una ram pa en una ro da du ra de
ca bes tran te bien en gra sa do. Y sus fa lan ges que se vuel ven
blan cas al re de dor del vo lan te. Y él que sien te la ne ce si dad
de gri tar, com ba ti da, de re pen te, por un sú bi to so por…
Dor mir, se di ce… dor mir… no es el…
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Hoy y aquí, yo, Ben ja min Ma laussè ne*, te de sa fío, quien- 
quie ra que seas, don de quie ra que te ocul tes, cual quie ra
que sea tu gra do de in di fe ren cia an te las co sas de es te
mun do, a que pa ses por al to, si es que pue des, la úl ti ma
no ti cia, la que aca ba de salir, la bue na nue va que da rá que
ha blar a to da Fran cia e in cen dia rá las re des so cia les. ¡Tan to
da si te es con des en lo más pro fun do del ve rano, si dis per- 
sas a tu pro ge nie, si per mi tes que tu com pa ñe ra (Ju lie*, la
pe rio dis ta con me le na de león y pe chos de le yen da) va ya a
cu brir los te mas que le pa rez can; prue ba si quie res a re ga- 
lar le tu mó vil a un afi cio na do al ti ro al pla to, re tí ra te a mil
le guas de cual quier ciu dad, aquí, en lo más al to del Ver- 
cors*, en Font d’Ur le, dos mil me tros por en ci ma de to do;
es co ge a un ami go mu do —Ro bert*, por ejem plo, en te- 
mas de dis cre ción no hay na die me jor que él—, sal con él a
ha cer tu co se cha anual de arán da nos, pei na los ma to rra les
en si len cio, ve lle nan do los cu bos sin pen sar en na da, sin
so ñar si quie ra en na da, en fin, ma né ja te con el ma yor de
los cui da dos y to da la se re ni dad del mun do… por que in clu- 
so ahí, en el fon do de nin gu na par te, per fec ta men te di suel- 
to en ti mis mo, no lo gra rás evi tar que la úl ti ma no ti cia te
ex plo te en los mo rros co mo un pe tar do del 14 de ju lio!

Bas ta rá con que un pe rro de tri neo más bien jo ven ci to
se es ca pe de su cer ca do, que te vea, que re co rra a ga lo pe
ten di do los cien me tros que lo se pa ran de ti, que te sal te
en ci ma con la len gua fue ra im pul sa do por la atá vi ca ne ce si- 
dad de afec to de esa ra za inep ta pa ra la so le dad ca ni na;
que el su so di cho husky eche por los sue los tu cu bo de
arán da nos, es par za su con te ni do en un za ran deo lo co y
pre pa re an tes de ho ra la mer me la da pi so tean do fre né ti ca- 
men te cin co ho ras de co se cha; que, en tre tan to, una ove ja
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des ca rria da se pon ga a ba lar, que el pe rro se de ten ga, que
el lo bo que ace cha en él le van te de re pen te las ore jas, que
tú te di gas pro te ja mos a la ove ja pa ra que el pas tor y el
pro pie ta rio del pe rro no se ma ten; que te qui tes el cin tu rón
pa ra im pro vi sar una co rrea, que de vuel vas el pe rro al cer ca- 
do, que des allí con su due ño (en ab so lu to preo cu pa do ni
tam po co agra de ci do, a to do es to); su due ño, esa cas ca da
de ras tas car de ni llas que ha ce quin ce años lo de jó to do pa- 
ra ve nir aquí a ol vi dar se; bas ta rá eso pa ra que su due ño, el
me nos co mu ni ca ti vo de los exi lia dos del in te rior, el más in- 
di fe ren te a to do cuan to su ce de más allá de su cam po de vi- 
sión, pa ra que ese ser ab so lu ta men te bo rra do te di ga, le- 
van tan do ape nas la mi ra da ha cia ti, de ma sia do ocu pa do
pro te gien do de la in ci pien te tra mon ta na la hier ba que se
es tá lian do a gui sa de ta ba co, te di ga, con una voz ape nas
au di ble:

—¿Te has en te ra do de la úl ti ma?
No vas a te ner tiem po de ob je tar que la úl ti ma siem pre

te de pri me y ya te ha brá sol ta do, mien tras se en cien de el
pe tar do:

—Han se cues tra do a La pie tà.

Lo que su ce de siem pre con la úl ti ma es que, en cuan to a
uno se la cuen tan, em pie za a re pe tir la. Siem pre. Has ta a mí
me su ce de. O, en es te ca so, a Ro bert, ocu pa do en re co ger
mis arán da nos.

—¿Le gus ta bas a ese pe rro, o qué?
Es to do lo que se le ocu rre res pon der.
Mu cho más tar de, an tes de de jar me en mi ca sa:
—¿Te ima gi nas con La pie tà en tu só tano? La han jo di do

bien, los po bres.
—Ro bert, ¿qué ho ra es?
Me da la ho ra. Es la de mi ci ta con Ma ra cu yá*.
—Ten go que lla mar a Su ma tra.
—Da le un abra zo de mi par te.
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Ma ra cu yá en Su ma tra, Es Un Án gel* en Ma li, y Se ñor Ma- 
laussè ne* en el nor des te bra si le ño. Ma ra, Mos ma y Sept en
los tres rin co nes del mun do. En otros tiem pos, cuan do lle- 
ga ban las vaca cio nes, uno le en do sa ba los ni ños a su abue- 
la, los me tía en unas co lo nias o, si no ha bían cu rra do lo que
to ca ba, los con fi na ba en las maz mo rras de una aca de mia
de re pa so. Des de ha ce diez o quin ce años, quien se en car- 
ga de las vaca cio nes es la ca ri dad. La ONG de turno. Has ta
las an tí po das. Ma ra, Mos ma y Sept, be né vo los tra ba ja do res
al au xi lio de hom bres y bes tias. Gra tis. Y les gus ta. Y no tie- 
nen mie do. No te preo cu pes, Ben, ha bla mos por Sk y pe (se
jun ta ron pa ra re ga lar me el or de na dor con que ha cer el Sk y- 
pe), ¡po dre mos ver nos mien tras ha bla mos! Es ta te al tan to
de la di fe ren cia ho ra ria, hay que co nec tar se en pun to. Si
tie nes pro ble mas con el or de na dor, dí se lo a Ju lie. Y si no
tie nes co ne xión ve a ca sa de Ro bert. Ven ga, no ten gas mie- 
do, ¿qué va a pa sar nos? ¡Ya no so mos nin gu nos ni ños! ¿O
aca so no nos has vis to cre cer? Esos vie nen a ser sus ar gu- 
men tos. Apo ya dos en to do ti po de prin ci pios in cues tio na- 
bles. Ma ra, al al bor de sus die ci sie te años, con ese de je de
cer te za en la voz que ha saca do de Thé rè se*: Tío, hay que
pa gar al go des pués de tan to de pre dar. Ma má en eso tie ne
ra zón. Ade más, hay que abrir se al mun do.

Pa ra ellos soy vil men te se den ta rio y es toy ab so lu ta men- 
te des pro vis to de cu rio si dad. Un po ca co sa mie do so, tam- 
bién, y no de ma sia do ge ne ro so. De vuel ta de to do sin ha- 
ber ido a nin gu na par te.

ES UN ÁNGEL: ¡Tío, por que tú ha yas pa sa do una ju ven- 
tud tan jo di da no tie nes por qué im po ner nos un arres to do- 
mi ci lia rio!

YO: ¡Sept, tú eres de ma sia do an ge li cal pa ra an dar erran- 
do por esas tie rras afri ca nas, los gue rre ros de la ver da de ra
fe te van a cor tar en dos!
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ES UN ÁNGEL: Se ría muy ra ro, tío, esas re gio nes las fre- 
cuen ta me nos gen te que un ar tícu lo de Le Mon de. No hay
mu chas po si bi li da des de que nos en contre mos.

Y Se ñor Ma laussè ne, mi pro pio hi jo, en lo más pro fun do
de Bra sil.

SEÑOR MALAUSSÈ NE: De ja de ju gar a los pa pás, vie jo, ya
he vo la do del ni do. ¡Ven a ver me, si quie res! Aquí es ta mos
ca van do po zos pa ra los se dien tos.

YO: Mos ma, ¿ha ce cuán tos años que no vie nes tú a ver- 
me, al Ver cors?

SEÑOR MALAUSSÈ NE: Des de que em pe cé a abu rrir me, no
es co sa de ayer. Te con fe sa ré al go: cuan do de ja mos de ser
pe que ños, Sept, Ma ra, Ver dún* y yo echá ba mos a suer tes
quién su bi ría allá arri ba con ti go.

YO: Pe ro si los que ve nían eran siem pre Ver dún y Sept.
SEÑOR MALAUSSÈ NE: ¡Por que ha cía mos tram pas! Ver dún

pa sa ba de eso, del Ver cors y de cual quier otro lu gar. Ya la
co no ces, a Ver dún… Y Es Un Án gel la se guía a to das par- 
tes. ¡Era su ama da tía!

De esas co sas ha bla mos por Sk y pe. Y a mí me to ca ca li- 
brar bien mis res pues tas. No re ve lar le a Ma ra que, por su- 
pues to, es tá muy bien pro te ger a los oran gu ta nes en sus
se l vas ame na za das, pe ro que na da de ten drá la má qui na de
de fo res tar. No de cir les a unos y a otros que hoy en día el
pa so por la ONG re den to ra es lo que más lu ce en el cu rrí- 
cu lum de los pos tu lan tes a las gran des es cue las de Ox ford,
Be rke ley, Har vard, Cam bri dge o Stan ford, has ta el pun to y
a las que in clu so la rei na de In gla te rra en vía a sus nie tos a
me jo rar su ima gen en esos pal cos de pla tea. No de cir na da
so bre to do eso. Es cu char sin des ani mar a la ju ven tud. Des- 
pués de to do, es lo que les to ca. De jar les dis fru tar de sus
ilu sio nes, sin des ve lar les que no son más que las es pe cias
que al guien echa so bre el gran pi ca di llo de car ne fi nan cie- 
ro.

Ding dong.
Se ñor Ma laussè ne.
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En el po zo que ca va con su equi po en lo más pro fun do
del ser tão bra si le ño, Mos ma ha da do con pie dra.

SEÑOR MALAUSSÈ NE: Una ca pa de ba sal to, vie jo. ¡Va mos
a te ner que uti li zar ex plo si vos! Ma ña na ba jo a co lo car las
car gas. ¡Es el mo men to de te ner mie do por tu úni co hi jo!

(Des de que ten go me mo ria, Mos ma me ha lla ma do
«vie jo». «¡Sa bes per fec ta men te que no en ve je ce rás nun ca,
vie jo!»).

YO: Tú no tie nes na da de úni co, Mos ma.
No de cir le a Se ñor Ma laussè ne que si ca va po zos en el

ser tão bra si le ño es sin lu gar a du das con la ve la da ben di- 
ción de un la ti fun dis ta que po drá jac tar se de ello pa ra so li- 
ci tar el pues to de go ber na dor, y que una vez que ha ya con- 
se gui do la va ra de man do, el buen hom bre en via rá al fon do
del po zo a los cam pe si nos re sis ten tes. Pa ra lue go vol ver a
ta par lo.

Eso es lo que me di cen los cha va les y lo que yo me ca- 
llo cuan do me le van to por las no ches a la ho ra en que se
en cien den sus pan ta llas. Y eso me re cuer da su tier na in fan- 
cia, cuan do ma má*, Cla ra*, Thé rè se, Ju lie y Ger vai se*, re- 
que ri das por las ur gen cias del mo men to, me los con fia ban
pa ra que los dur mie se. To das las ve ces que me des per ta- 
ban: bi be ro nes, dia rreas in tem pes ti vas, con fi den cias im pe- 
rio sas, sue ños pas mo sos, pe s adi llas abi sa les…

En el fon do, na da cam bia.
Y eso can sa.
Acos té mo nos y a dor mir.
Dor mir…
No hay pro yec to más am bi cio so, aquí, cuan do el vien to

aso la la no che. Car gas noc tur nas de to dos los ja ba líes del
Ver cors, rá fa gas que se vuel ven ata ques vio len tos, cris ta les
que se es tre me cen de trás de los pos ti gos ce rra dos, to do
sil ba, re chi na, gi me, res ta lla, Les Ro chas* ulu lan…

¿Des de ha ce cuán to re sis te es ta ca sa?
Res pues ta de Ju lie, que vie ne a in mis cuir se en tre las sá- 

ba nas:
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—Un si glo y me dio, Ben ja min. 1882, pa ra ser exac tos.
A lo que aña de, aco mo dán do se en la ca ma mien tras le

ha go la si lli ta:
—¿Te has en te ra do de la úl ti ma?

Eso si la ra dio no se en cien de por su cuen ta por la pre sión
de la úl ti ma. No ha blan más que de eso, to das las emi so ras
des con cer ta das: el se cues tro de Geor ges La pie tà. ¿Quién?
¿Có mo? ¿Por qué? ¿Dón de? Evi den te men te, con to das las
ene mis ta des que se ha ido ga nan do La pie tà en el ejer ci cio
de sus in nu me ra bles fun cio nes, la mon ta ña de con je tu ras
es co mo pa ra per der se. Em pe zan do por los ocho mil tres- 
cien tos dos asa la ria dos a los que aca ba de echar a la ca lle
al ce rrar las fi lia les del gru po LA VA*, res ca ta das por un eu ro
sim bó li co tras pro me ter por ac ti va y por pa si va que los em- 
pleos no iban a ver se afec ta dos.

«¿Es que ten go pin ta de aca pa ra dor?».
(Le Ca nard en chaî né in mor ta li zó es ta fra se en un di bu jo

en que La pie tà de vo ra ba a un mon tón de em plea dos que
tra ta ban de huir de su pla to).

Y es tas otras pa la bras, de cuan do La pie tà ce rró las em- 
pre sas:

«¿Qué pa sa? ¡Tam bién yo es toy en pa ro! En es te asun to
to dos he mos co rri do los mis mos ries gos: ¡los ries gos de vi- 
vir!».

Aun que ha blan do de los ries gos de Geor ges La pie tà, a
él lo es pe ra ba uno de esos pa ra caí das que amor ti guan un
pe lín el ate rri za je: veinti dós mi llo nes ocho cien tos sie te mil
dos cien tos cua tro eu ros. Ese fue el im por te del che que.
Aca ba de sa ber se. Has ta aho ra, el con se jo de ad mi nis tra- 
ción no ha bía «creí do opor tuno ha cer pú bli co es te de ta lle».
¡22 807 204 eu ros! ¿Por qué ese eu ro de me nos? Pa ra que
pa rez ca exac to e irre pro cha ble, su pon go. La pie tà se eva po- 
ró cuan do iba a em bol sar se su che que. Tam bién es cier to
que, tres ho ras más tar de ese mis mo día, el mis mo La pie tà


