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El poder del desorden Tim Harford

El poder del desorden celebra los beneficios que el desor-
den aporta a nuestra vida. A partir de los hallazgos en el te-
rreno de la neurociencia, la psicologia y las ciencias socia-
les, ilustrados con casos protagonizados por personalida-
des de los negocios, la politica y las artes, Tim Harford, au-
tor de El economista camuflado, explora por qué es impor-
tante el desorden, por qué nos resistimos a él y por qué
deberiamos dejar de hacerlo.

Y este provocativo y revelador elogio de la magia del de-
sorden, y de las ventajas que aporta a nuestra vida en el
admbito profesional y personal, nos invita a aceptar los cam-
bios de planes inesperados, la irrupcion de personas des-
conocidas o los sucesos imprevistos que serén clave para
generar nuevas ideas. Porque cualidades humanas tan valo-
radas como la creatividad, la resiliencia o la capacidad de
innovacién son intrinsecas al desorden, y los éxitos que
despiertan nuestra admiracién a menudo se alzan sobre la
improvisacién y la confusion.

Con este libro descubriremos que algunas de las personas
mas creativas del mundo ya han sabido aprovechar el po-
der del desorden para alcanzar nuevas metas.
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Para Stella, Africa y Herbie, ma-
estros del desorden
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Introduccién

«No se podia tocar».

El 27 de enero de 1975, Vera Brandes, una chica alemana

de diecisiete anos, subid al enorme escenario del Teatro de
la Opera de Colonia. El auditorio estaba vacio y apenas ilu-
minado por la tenue luz verde de las sefiales de salida, pe-
ro se trataba del dia mas emocionante de su vida. Era la
promotora de conciertos mas joven de Alemania y habia
convencido al Teatro de la Opera para que presentara un
concierto de jazz improvisado del pianista estadounidense
Keith Jarrett. Las entradas se agotaron en pocas horas!'.
Jarrett fue recibido por mil cuatrocientos espectadores, se
sentd frente al piano Bdsendorfer y, sin partituras ni ensa-
yos previos, empezd a tocar.

Pero, antes, por la tarde, Vera Brandes le habia ensefia-
do el piano a Keith Jarrett y al productor Manfred Eicher...
Y las cosas no habian ido bien.

«Keith tocé unas pocas notas —recuerda Brandes—.!
Luego, Eicher tocéd algunas notas méas. No dijeron nada.
Dieron varias vueltas alrededor del instrumento y compro-
baron algunas teclas. Después de un largo silencio, Man-
fred se acercé a miy dijo: “Si no consigues otro piano, Kei-
th no podra tocar esta noche”».
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Vera Brandes estaba aténita. Sabia que Jarrett habia pe-
dido un instrumento especifico y que el Teatro de la Opera
se habia comprometido a tenerlo. De lo que no se habia
dado cuenta era de que se habian equivocado: los respon-
sables del teatro no sabian mucho de jazz y ni siquiera co-
nocian el piano en cuestion. El personal administrativo se
habia ido a casa, los transportistas de pianos no habian po-
dido encontrar el Bésendorfer que habia pedido Jarrett y
habian traido, como recuerda la joven promotora, «un
Bésendorfer pequenisimo, totalmente desafinado, cuyas te-
clas negras centrales no funcionaban y con unos pedales
que se encallaban. No se podia tocar».

Brandes intenté de todas las formas posibles encontrar
otro piano. Incluso reunié a varios amigos para que le ayu-
daran a trasladar un gran piano por las calles de Colonia,
pero llovia mucho y el afinador de pianos le advirtié de que
el instrumento no sobreviviria al traslado. Entonces, intenté
arreglar el pequefo Bdsendorfer que ya estaba en el esce-
nariol®l, pero no pudo mejorar el sonido apagado de las
notas bajas, ni las estridentes notas agudas, ni el hecho in-
contestable de que el piano («un piano pequefio, como
medio piano») no producia un sonido lo bastante fuerte co-
mo para llegar al anfiteatro del gran auditorio.

Era comprensible que Jarrett no quisiera actuar. El musi-
co salié del teatro y esperé dentro de su coche, mientras
Brandes recibia a los mil cuatrocientos espectadores que
pronto iban a estar furiosos. El mejor dia de su vida se ha-
bia convertido, repentinamente, en el peor. Su entusiasmo
por el jazz y su precoz espiritu empresarial la estaban abo-
cando a una humillacién sin precedentes. Desesperada, fue
en busca de Jarrett y, a través de la ventanilla del coche, le
rogd que tocara. El joven pianista contemplé a la descom-
puesta adolescente alemana, empapandose bajo la lluvia, y
tuvo lastima de ella. «No lo olvides —dijo Jarrett—, lo hago
solo por ti».
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Unas horas después, cerca de medianoche, Keith Jarrett
salié al escenario frente a un teatro a rebosar, se dirigi¢ ha-
cia el averiado piano y empezd a tocar.

«En cuanto hizo sonar la primera nota, todos supieron
de inmediato que aquello era un momento magico», re-
cuerda Brandes.

La actuacion de aquella noche comenzé con un simple
repiqueteo de una serie de notas. Después, rapidamente
fue adquiriendo complejidad mientras alternaba el dinamis-
mo con unos tonos languidos y relajantes. Fue hermoso y
extrafio, y enormemente popular: el Concierto de Colonia
ha vendido tres millones y medio de copias. Ningin otro al-
bum de jazz o piano interpretado por un solo musico ha
vendido tanto.

Cuando un artista dotado consigue sobreponerse a
unas circunstancias dificiles, solemos describirlo como una
persona que ha triunfado sobre la adversidad, o a pesar de
tenerlo todo en contra. Pero esa no siempre es la perspec-
tiva correcta. Jarrett no dio un buen concierto en una situa-
ciéon complicada. Ofrecié la actuacion de su vida, pero las
limitaciones del piano, de hecho, le ayudaron.

El instrumento maltrecho obligd a Jarrett a alejarse de
las metélicas notas agudas y centrarse en las medias. Con
la mano izquierda, hizo profundos y repetitivos ostinatos
con las notas bajas para paliar la falta de resonancia del
piano. Estos dos elementos provocaron que la actuacién tu-
viera algo de trance. Si se hubiera quedado ahi, podria ha-
ber degenerado en mera musica de ascensor, pero Jarrett
no es de los que echan el ancla en un puerto musical con-
fortable solo porque el piano no tiene suficiente volumenl®,

«Es importante comprender la proporcién entre el ins-
trumento y la magnitud del teatro —recuerda Vera Brandes
—. Jarrett tenia que tocar realmente fuerte para que el so-
nido llegara al anfiteatro. Literalmente, tenia que aporrear
el piano».
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Se levantd, se sentd, gimid y se retorcid; Keith Jarrett no
se contuvo ni un &pice mientras golpeaba el piano para
crear un sonido Unico. Nunca habia imaginado que iba a
tocar esa musica, pero Keith Jarrett recibié con los brazos
abiertos ese desastre absoluto y lo superd.

El instinto le decia a Keith Jarrett que no tocara, y es lo mis-
mo que nos hubiera dicho a muchos de nosotros. No que-
remos trabajar con malos instrumentos, sobre todo cuando
hay tanto en juego. Pero, en retrospectiva, el instinto de Ja-
rrett se equivocaba. ;Y si nuestros instintos también se
equivocan, y lo hacen en un conjunto de situaciones mucho
mas amplio?

La tesis de este libro es que a menudo caemos en la
tentacion de actuar de forma ordenada cuando nos iria me-
jor aceptar cierto grado de desorden. El deseo de Keith Ja-
rrett de tocar con un piano en perfectas condiciones es un
ejemplo de esta tentacién de orden. Lo mismo le ocurriria
al conferenciante que se aferra a un guion, el comandante
militar que pergefa cuidadosamente una estrategia, el es-
critor que quiere aislarse de cualquier distraccion, el politi-
co que fija metas cuantificables para servicios publicos, el
jefe que insiste en que los empleados deben tener el escri-
torio ordenado o el lider de equipo que quiere que todos
sus companeros se lleven bien. Sucumbimos a la tentacién
del orden en nuestra vida diaria cuando dedicamos tiempo
a archivar los correos electrénicos, rellenamos cuestionarios
en paginas web de citas para encontrar a la pareja perfecta
o llevamos a nuestros hijos al parque infantil en lugar de
dejarlos correr con libertad por los andurriales del barriol™.

Por supuesto, a veces nuestro deseo de orden, nuestra,
al parecer, necesidad innata de crear un mundo ordenado,
sistematizado, cuantificado, claramente diferenciado en ca-
tegorias, planificado y predecible, es util. De otra forma, no
serfa un instinto tan arraigado.
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Pero, con frecuencia, nos seducen tanto las ventajas del
orden que no apreciamos las virtudes del desorden: todo
aquello desorganizado, sin cuantificar, descoordinado, im-
provisado, imperfecto, incoherente, crudo, abarrotado,
aleatorio, ambiguo, vago, dificil, diverso o incluso sucio. El
guion de la conferencia no tiene en cuenta la energia de la
sala; un adversario mas impetuoso desconcierta al coman-
dante precavido; al escritor le inspiran las mas fortuitas dis-
tracciones; las metas cuantificables crean incentivos perver-
sos; los trabajadores de una oficina ordenada se sienten in-
defensos y desmotivados; un compafero enloquecedor
saca de quicio al equipo, pero aporta perspectivas frescas.
El empleado con una bandeja de entrada desordenada es
mas efectivo; encontramos pareja cuando ignoramos los
cuestionarios de las paginas web, y los niflos que corren
por los andurriales no solo se lo pasan mejor y aprenden
mas, sino que, en contra de toda légica, tienen menos acci-
dentes.

Y el pianista que dice: «Lo siento, Vera, pero ese piano
no se puede tocar» y luego se va en coche bajo la lluvia de
Colonia, dejando a una adolescente de diecisiete afos so-
llozando en la acera, nunca imaginaréd que acaba de dejar
pasar la oportunidad de crear su obra de arte mas valorada.

Espero que este libro sea como una Vera Brandes en la
vida de los lectores: el incentivo, cuando les tiente el or-
den, para aceptar un poco de desorden. Cada capitulo
analiza un aspecto diferente del desorden y muestra cémo
se puede activar la creatividad, fomentar la resiliencia y, en
general, sacar lo mejor de nosotros mismos. Y esto es cier-
to cuando tocamos el piano en un teatro o comentamos
diapositivas en la sala de juntas. Cuando dirigimos una or-
ganizacion o supervisamos un centro de llamadas, cuando
comandamos un ejército, buscamos pareja o intentamos
ser buenos padres. Los éxitos que admiramos se basan a
menudo en fundamentos cadticos, incluso si estos funda-
mentos no son evidentes a simple vista.
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Defenderé el desorden no porque piense que es la res-
puesta a todas las preguntas de la vida, sino porque creo
que tiene muy pocos defensores. Quiero convencerles de
que, a veces, hay algo de magia en el desorden.
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Creatividad

«Pide a la sangre del cerebro que fluya en
otra direccién».

Bowie, Eno y Darwin: cémo la frustracién y la
distraccién nos ayudan a resolver problemas
en el arte, la ciencia y la vida

El dilema de Keith Jarrett fue una casualidad afortunada.

Pero hay quienes dan por sentado que estas casualidades
pueden y deberian planificarse. Creen que las situaciones
inesperadas son una fértil tierra creativa.

En 1976, David Bowie volé a Berlin Oeste. La estrella
del rock, venida de otro mundo, ambigua sexualmente, ha-
bia hecho trizas repetidas veces el manual del rock and roll
creando un personaje tras otro, desde Ziggy Stardust a Thin
White Duke, hasta que se estanco. Le acechaban los con-
flictos legales, su matrimonio iba de la indiferencia al des-
precio, tomaba demasiadas drogas, y esperaba acabar con
todo ello, en palabras de su amigo y compafiero de piso
lggy Pop, «en la capital del mundo de la heroina».
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«Fue una época peligrosa para mi —recordd Bowie
veinte afos después—. Estaba agotado fisica y emocional-
mente, y tenia serias dudas sobre mi cordurally.

Bowie se instalé cerca del muro de Berlin. Los estudios
Hansa, donde él e Iggy Pop grabaron una serie de discos
rompedores, estaban al alcance de los puestos de ametra-
lladoras de Alemania del Este. Su productor, Tony Visconti,
sefialé que todo en aquel lugar parecia gritar: «jNo debe-
rias grabar un disco aquil»??. Pero, entre los grandes mu-
seos de Berlin, los legendarios clubes de bondage y la ator-
mentada situacion geopolitica, Bowie encontré lo que ne-
cesitaba: nuevas ideas, nuevas restricciones y nuevos retos.
Y luego, por supuesto, estaba Brian Eno.

Eno ya era famoso por ser el teclista loco de Roxy Music
y el creador de una nueva estética sonica llamada musica
ambient. Ahora, con Bowie, iba a desempefiar un papel in-
definido y colaborativo con Tony Visconti, a quien Bowie
habia reclutado con este argumento demoledor: «Adn no
tenemos ninguna cancién, es estrictamente experimental y
al final puede que no salga nadal®l».

Mientras Visconti y Bowie se esforzaban por encontrar
una nueva direccion, no tanto componiendo canciones co-
mo talldndolas de grandes bloques de sonido, Eno apare-
ci6 en el estudio con una coleccién de cartas que llamaba
«estrategias oblicuas». Cada una tenia una orden distinta, a
menudo en forma aforistica. Siempre que la sesién en el es-
tudio decaia, Eno sacaba una carta aleatoria y les transmitia
la extrafia orden que estaba escrita:

Sé el primero en no hacer lo que nunca se ha hecho antes.
Enfatiza los errores.

Solo una parte, no el conjunto.

Que los musicos se cambien los instrumentos.

Observa el orden en el que haces las cosas.

Tuerce el espinazo.

10
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Por ejemplo, durante la grabacién del dloum Lodger, le
dijeron a Carlos Alomar, que era uno de los mejores guita-
rristas del mundo, que tocara la bateria. Ese era solo uno
de los retos que imponian las estrategias oblicuas de Eno,
aparentemente innecesario. En otra sesién, Eno se coloco
al lado de una pizarra en la que habia escrito una lista de
acordes, y los musicos debian seguir las notas que él sefia-
laba aleatoriamente.

Esas cartas volvieron locos a los musicos. Pero esta si-
tuacién no era nueva para Eno. Durante la grabacién de un
album anterior, Another Green World, las cartas provocaron
que Phil Collins, el baterista superestrella de Genesis, aca-
bara lanzando latas de cerveza por todo el estudio debido

a la frustracion!¥. Cuando Eno propuso tocar segun los
acordes de la pizarra, Carlos Alomar gruiid que «este expe-
rimento es estipido»; el violinista Simon House comentd
que las sesiones a menudo «sonaban fatal. Eran realmente
un problema para Carlos, porque tiene un don y es profe-
sional... y no puede soportar tocar cosas que suenan a ba-
sural®.

No obstante, este proceso de trabajo extrafio y cadtico
gener6 dos de los discos méas aclamados por la critica de
aquella década, Low y Heroes, ademas de las obras mas
respetadas de Iggy Pop, The Idioty Lust for Life, que coes-
cribié Bowie y que se beneficié de la misma estrategia del
desorden. Se puede decir que Low es la reinvencién mas
valiente de la historia del pop: imaginemos que Taylor Swift
lanza un album lleno de canciones instrumentales largas y
meditabundas, y tendremos una idea de lo sorprendente
que fue. Es dificil argumentar en contra de estos resultados,
y las estrategias oblicuas de Brian Eno tienen ahora una le-
gién de seguidores de culto en los circulos creativos.

La trilogia de Berlin acaba con Lodger, de Bowie, un
disco con un revelador titulo provisional: en un principio
debia llamarse Planned Accidents (Accidentes planificados).

11
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Si tenemos en cuenta las experiencias de Jarrett y Bowie,
parece que en un proyecto los desbarajustes arbitrarios
pueden tener un efecto beneficioso, casi magico. Pero ;por
qué? Cabria pensar que la respuesta reside en la reaccién
psicolégica de las personas ante las sorpresas, pero esto
solo es verdad en parte. Las ventajas de las interrupciones
aleatorias también se pueden apreciar en un dmbito mucho
mas técnico, como las matematicas, en el que tienen multi-
ples aplicaciones practicas.

Tomemos el ejemplo de como disefiar el circuito de un
chip de silicio. La descripcion de lo que deberia hacer un
circuito explica qué partes de qué componentes deben es-
tar conectadas con otros componentes, pero existen trillo-
nes de formas diferentes de disefiar las conexiones y las
puertas logicas digitales que constituyen el circuito, y algu-
nas son mucho mas eficientes que otras, lo cual supone una
gran diferencia en el rendimiento del chipl®l. Es un ejemplo
de lo que los matematicos llaman un problema NP-comple-
jo. Los problemas NP-complejos se parecen un poco a los
candados con muchisimas combinaciones: es facil compro-
bar que funciona si nos dan la soluciéon, pero necesitaria-
mos un tiempo imposiblemente largo para encontrar la so-
lucién por nosotros mismos probando cada combinacion.

Por fortuna, el problema del chip de silicio se diferencia
de la combinacién para abrir el candado en un aspecto im-
portante. Con un candado, solo funcionard una solucién.
Con el chip, los fabricantes no deben encontrar el disefio
de circuito definitivo, sino solo uno que sea lo bastante
bueno. Para determinarlo utilizan un algoritmo, que es una
formula para que el ordenador confeccione diferentes posi-
bilidades. Un buen algoritmo generarad una solucién acep-
table en un tiempo limitado.

Pero ;cémo se consigue un buen algoritmo? Una férmu-
la poco util es comprobar sisteméticamente cada disefio

12
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posible, pero esto es desesperanzador porque puede llevar
toda la vida encontrar la respuesta correcta. Otra férmula
es empezar con un disefio aleatorio y buscar mejoras gra-
duales: un pequefio cambio que haga que el disefio funcio-
ne mejor. Por ejemplo, moviendo un solo componente y re-
dirigiendo las conexiones para que se adapten. Por desgra-
cia, lo mas probable es que este método conduzca a un ca-
llejon sin salida. Llegard un punto en que ningln otro cam-
bio mejore el circuito, aunque varios cambios a la vez, tal
vez agrupando varios componentes en un clister, podrian
producir una gran mejora.

El mejor método es imitar a Brian Eno e introducir una
dosis cabal de aleatoriedad. Por ejemplo, el algoritmo de
«recocido simulado» comienza con una busqueda casi alea-
toria, con la intencién de probar cualquier cambio, sea bue-
no o malo. Poco a poco, se va volviendo mas exigente so-
bre los cambios que acepta, hasta que al final se convierte
en una busqueda inflexible de pequefias mejoras paso a
paso. Nada garantiza que se encuentre el mejor disefio del
circuito, pero este método suele encontrar uno bueno. La
combinacién de mejoras graduales con elementos aleato-
rios resulta ser un método muy efectivo para enfrentarse a
problemas dificiles. Un ejemplo: evaluar una compleja mo-
lécula nueva para posibles aplicaciones médicas comparan-
do su estructura con la de otras moléculas complejas de las
que se conocen las propiedades médicas. Otros ejemplos
son elaborar calendarios (disefiar horarios de exdamenes pa-
ra que ninguna asignatura de los estudiantes se solape) y la
logistica (planificar la ruta mas éptima para entregar paque-
tes).

He aqui una analogia: imaginemos que participamos en
un insélito concurso para encontrar el punto mas alto del
planeta sin que se nos permita mirar un mapa. Podemos
proponer cualquier conjunto de coordenadas y nos diran la
altitud: por ejemplo, «50.945980, 6.9734456», y nos res-
ponden: «Son sesenta y cinco metros por encima del nivel

13
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del mar». Luego podemos proponer otro punto, y otro, y
otro, tantos como queramos hasta que se acabe el tiempo.

¢ Qué estrategia utilizarfamos? Como con cualquier otro
problema, podriamos probar con una bisqueda metdédica:
empezar con «0.000001, 0.000001» y seguir aumentando
los pardmetros. Pero no es muy probable que cuando se
acabe el tiempo hayamos encontrado una altitud suficiente
para ganar el concurso.

O podriamos probar con una estrategia simple de saltos
aleatorios: escoger un conjunto de coordenadas aleatorias
tras otro y, cuando se acaba el tiempo, tomar la que mar-
que el punto mas alto. Puede que tengamos suerte y que
por casualidad hayamos propuesto algunas coordenadas
cerca del Everest, pero no es probable que solo la aleato-
riedad nos lleve a ganar el premio.

Otra estrategia alternativa, mas extrema, consiste en el
algoritmo hill climbing (ascenso de colinas), parecido a la
blusqueda paso a paso de mejoras en el disefio del chip de
silicio. Empezar en un punto aleatorio y luego probar con
todas las coordenadas cercanas, es decir, un metro mas alla
en cada direccién. Tomamos la mas alta y repetimos el mis-
mo proceso una y otra vez. El algoritmo hill climbing te ga-
rantiza que llegaras al punto més alto de una cumbre local,
un punto desde el que, si nos movemos en cualquier direc-
cién, siempre iremos hacia abajo. Esta estrategia serd bue-
na si nuestra primera propuesta aleatoria esté al pie de una
montafa cubierta de nubes, pero muy bien podria tratarse
de una duna de arena o del monticulo de un lanzador de
béisbol. La estrategia hill climbing no sirve de mucho si se
empieza en una colina baja.

Los métodos con méas opciones de ganar seran una
mezcla de aleatoriedad y hill climbing. Se puede empezar
probando coordenadas aleatorias. Luego, a medida que
pasa el tiempo, elegimos la mas alta hasta el momento y
probamos otras coordenadas aleatorias a pocos kilémetros
de ese punto y, con suerte, en este momento ya deberia-
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