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¿Al gu na vez te has da do cuen ta de lo com ple jas, di fe ren tes
y es pe cia les que so mos las mu je res?

No so tras sí y por eso es ta mos aquí. Es ta no ve la re fle ja el
fan tás ti co y ca ó ti co mun do in te rior de Clau dia, Mar ti na y
Sil via, tres mu je res en dis tin tos pe rio dos y cir cuns tan cias,
que nos dan la opor tu ni dad de co no cer, a tra vés de sus
más ín ti mas re fle xio nes, sus emo cio nes, ilu sio nes y mie dos.

Sil via se aden tra en el ¿ma ra vi llo so? mun do de la ma ter ni- 
dad. Clau dia aca ba de salir de una re la ción es ta ble dis- 
pues ta a «re cu pe rar el tiem po per di do». Mar ti na go za de
una «apa ren te» es ta bi li dad per so nal y pro fe sio nal. Dé ja te
se du cir por ellas por que jun tas van a en se ñar te el in creí ble
mun do de mear sen ta da.
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Pró lo go

Por Ire ne Ferb

El otro día fui a co mer con unas ami gas es cri to ras a un
res tau ran te ita liano es pec ta cu lar. ¿Qué os su gie re? Se gu ro
que más de uno si dis po ne de tiem po (y ga nas) de re ca bar
en es ta fra se re crea una ima gen de una me sa con man tel
blan co im po lu to en un am bien te tran qui lo, una co mi da sa- 
bro sa com par ti da con un buen vino al cen tro y, so bre to do,
una con ver sación de lo más cul ta y ac tual, (lo del ca ma re ro
more na zo, al to, con ca mi sa blan ca re man ga da mar can do
bíceps, de lan ta li llo ne gro ata do a la cin tu ra y son ri sa de
esas ita lia nas, de pen de rá de los gus tos geo grá fi cos), pe ro a
lo an te rior, ¿ver dad que sí? Ven go cons ta tan do que la vi da
de los de más, cuan do la cuen tan, pa re ce mu cho más ideal
y afor tu na da de lo que en cuen tras cuan do es car bas (de ahí
el éxi to de las re des), y es que in clu so la pro pia, cuan do te
ima gi nas có mo se ría tu vi da «cuan do», «si» y re so plas de- 
seo so:

—¡Pfffff!
Ves, en ton ces, al lo grar lo que no era pa ra tan to.
Os lo di go por que ni de cer ca aque lla co mi da fue de

en sue ño. So mos mu je res. Mu je res. Ma dres. Es po sas. Hi jas.
Mu je res es cri to ras, sí, pe ro se ante po ne el mu je res al es cri- 
to ras. Ya, sé que me re pi to, he es cri to mu je res cin co ve ces
en es te pá rra fo (y eso pa ra una es cri to ra es tá muy feo), pe- 
ro es que quie ro que que de cla ro que éra mos cua tro mu je- 
res… de tan to de cir lo has ta ya me sue na ra ro el tér mino
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«mu jer» (la ver dad es que a mí las «jo tas» me sue nan brus- 
cas de siem pre). Yen do al asun to que os quie ro des en gra- 
nar os acla ro, pa ra em pe zar, que el man tel de aquel res tau- 
ran te no es ta ba im po lu to (lo es tu vo has ta nues tra apa ri ción)
por que un re fres co fue des pla za do por un va so que ca yó al
arras trar la me sa pa ra que una de ellas (va mos, yo) pu die ra
en con trar hue co en tre el ta ble ro y la si lla pa ra sa car la te ta
y dár se la a mi hi ja. ¿Lio so, no? Pues más lío hu bo allí al ti rar
una co pa de otra me sa por que va lo ran do que mi hi ja no
en tra ba en ese es tre cho es pa cio (y si me apu ras la te ta tam- 
po co) emi gre a la de en fren te (que, ló gi ca men te, es ta ba va- 
cía) con la pe que ña be rrean do de im pa cien te ham bru na e
ig no ro si ella o yo ti ra mos el va so en tal em bro llo (cui da do
con un lac tan te se dien to, no os con fíes nun ca por su pe- 
que ña es ta tu ra, la pue de liar más par da que la fa mo sa so- 
co rris ta). En cues tión de diez se gun dos el caos se apo de ró
de la si tua ción. An tes una ha bía es ta do llo ran do por que es- 
ta ban pen san do en dar en adop ción a su pe rro (va mos, yo),
por que se por ta ba fa tal des de el na ci mien to del be bé, otra
es ta ba preo cu pa dí si ma por que su hi jo se se guía ha cien do
pis en la ca ma (no, yo, no) y otra no pa ra ba de mi rar el re loj
por que te nía la obli ga ción de lle var a su hi jo al ci ne con su
no via, (de 7 años) y tra gar se la pe lícu la que eli gie ran su je- 
tan do el ci rio del que ha ce un sus pi ro era tu be be.

¿Ha bla mos de li bros? Sí, un po qui to, gra cias a nues tra
to zu dez, pe ro so bre to do con ver sa mos, nos des aho ga mos
y nos con so la mos las unas a las otras por que no hay na da
co mo una reu nión de ami gas pa ra des fo gar de los pro ble- 
mas de la vi da. Eso ha ce mos las mu je res, se ño res. Ha blar.
Sol ta mos lo que nos ron da pa ra vol ver a ca sa en chu fa das y
con tan ta ener gía que no nos ha ce fal ta que na die nos di ga
don de es tán las co sas por que co no ce mos ca da rin cón de
nues tro ho gar (no co mo otros…). Me veo con la su fi cien te
sa bi du ría, ca si cer te za y, so bre to do, li ber tad de po der afir- 
mar que no so tras ges tio na mos mu cho me jor la vi da. Nos
lla ma rán pe sa das, co to rras, amar ga das, exa ge ra das, nos re- 
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pro cha rán por que nos preo cu pa mos an tes de tiem po, pe ro
so lo no so tras sa be mos la ver dad, so lo quien es mu jer co no- 
ce esa evi den cia (que ya can tó Che noa en to dos los dia les):

Es una ver dad mun dial men te re co no ci da que cuan do
ellos van no so tras vol ve mos aun que ha ya mos es co gi do el
ca mino más lar go, des cal zas, con bol sas, cues ta arri ba e in- 
clu so si nos he mos de so rien ta do un po co (he di cho).

¿Fe mi nis ta? No, se ño res, rea lis ta. Por su pues to a ellos
se les dan me jor al gu nas co sas, co mo ver a la pri me ra el
fue ra de jue go, o sub sis tir a ba se de pas ta, pe ro en lo que
asun tos de emo cio nes se re fie re no so tras so mos el as de
oros y ellos un cin qui llo de cual quier pa lo.

Y no me ol vi do de que en la his to ria des ta ca el sexo
opues to: in ves ti ga do res, pin to res, doc to res, ge ne ra les, san- 
tos… pe ro es toy más que se gu ra que de trás de mu chos de
ellos hu bo una gran mu jer alen tán do los. Por que era lo que
to ca ba y no se po día ha cer más que eso. Y es que ani mar
se nos da muy bien. No so tras sí que sa be mos cal mar cuan- 
do nues tro hom bre es tá ca brea do con su je fe, su ami go o
su pa dre (aun que no ten ga ra zón) y re con du cir la si tua ción
pa ra dar le la ra zón o qui tár se la sin ha cer le de me nos. Pe ro
ellos… ellos son ex per tos en ca brear te aún más, en po ner- 
se en la piel de quién te ha ofen di do co mo si tú fue ses la
cul pa ble en el con flic to en cues tión. No sa ben de cir:

—¡Joo! ¡Có mo se ha pa sa do con ti go! —A cual quier mu- 
jer le sa le de lo más na tu ral, se ve que na ce mos con el gen
de la em pa tía y ellos con el de… el de… de jad me pen sar- 
lo.

Y lo cu rio so del asun to es que si ahon das en su in te rior,
ellos se creen bas tan te más lis tos y ca pa ces que no so tras,
aun que lo nie guen. No me sue lo fiar de los que, a prio ri,
nos ha cen la pe lo ta, son los peo res. ¿Aca so son ca pa ces de
co ci nar y fre gar a la vez? ¿O nom brar los co lo res por su
nom bre exac to? O de al go que siem pre me ha saca do de
qui cio y es uno de los sig nos evi den tes de que se creen
muy lis tos, ¿por qué no pre gun tan cuan do es tán per di dos?
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Una mu jer ba ja la ven ta ni lla e in te rro ga a los lu ga re ños sin
pen sár se lo dos ve ces, ellos ma rean la per diz (y de pa so a ti
de tan ta vuel ta) por no ba jar ven ta ni lla y re co no cer la de- 
rro ta. Apues to que su com pe ti ti va tes tos te ro na no se lo
per mi te.

¿Y qué me de cís de la por ta da? De esos mo men tos en
el ba ño don de se for jan amis ta des a gra nel (cuan to más al- 
cohol exha les más amis tad en tre gas, de to da la vi da). Por- 
que lo nues tro sí que tie ne mé ri to, no lo de ellos. No so tras
so mos ca pa ces de en trar en le tri nas peo res que las de la
edad me dia, ba ños que des co no cen la sec ción de de ter- 
gen tes, con más «agua» al re de dor del sa nea mien to que en
mu chos pan ta nos y salir con los de be res he chos, es tu pen- 
das y en ci ma con los cuádri ceps más du ros que en una cla- 
se de spin ning por re sis tir nos a sen tar nos en ta les con di cio- 
nes. Los ba ños de mu je res son un salón so cial, hay con ver- 
sacio nes de to do ti po y en tre to das las que ac ce den, en
par te por que co mo sue le ha ber lar gas fi las te da pa ra co- 
no cer a tus «com pa ñe ras meo nas» más que a mu chos pri- 
mos. Yo aho ra es toy vi si tan do las ac tua les sa las de lac tan cia
y de cir que con ver sar sí que con ver sas pe ro res pi ran do por
la bo ca por que hue le a de rro ta do am bien ta dor.

El ma ra vi llo so mun do de mear sen ta da, de la de pi la- 
ción, los su je ta do res con aros, los pies fríos, los ta co nes y
las com pre sas, y tam bién es el ma ra vi llo so mun do de los
ves ti dos, los bol sos, la sen si bi li dad, el mul tior gas mo, el em- 
ba ra zo y, por qué no re cor dar lo, la ma yor es pe ran za de vi- 
da.

Mar ti na, Clau dia y Sil via, son las mu je res de es te li bro.
Unas pro ta go nis tas «ca sual», es de cir, ni ma ra vi llo sas, ni lis- 
tí si mas, ni tan elás ti cas co mo las de al gu nas no ve las. Son
tres ami gas en tres mo men tos to tal men te di fe ren tes de sus
vi das. Cir cuns tan cias por las que cual quie ra de no so tras es
muy pro ba ble que pa se mos o las vi va mos muy de cer ca,
co mo la ma ter ni dad o una rup tu ra. Eso es lo que más me
ha en gan cha do, el iden ti fi car me en mu chas es ce nas. Y es



El increíble mundo de mear

sentada

Garbiñe Las Heras Gorriz & María

Allua

6

que hay que aña dir que es tá es tu pen da men te con ta do, con
hu mor, fres cu ra y sin ce ri dad. Me re sul ta cu rio so que me ha
ocu rri do con es te li bro lo que me su ce dió con Sexo en
Nue va Yo rk; cuan do aca bó me sen tí un po co va cía por que
las pro tas se han ha bían trans for ma do en mis ami gas (igual
soy de ma sia do sen si ble, no lo des car to). Es ta ba de sean do
sa ber de ellas y fui la pri me ra al ci ne a ver las pe lícu las. Os
cuen to es to pa ra avi sa ros de que el fi nal te de ja con ga nas
de más (es te más va le por dos, por que tam bién te en tran
ga nas de ma tar a las au to ras por te ner el cua jo de de jar te
así).

Con to do lo an te rior no quie ro de cir que sea un li bro
que so lo pue dan leer mu je res (es ta mos en el si glo XXI, por
fa vor). Quie ro de cir que tra ta so bre no so tras, pe ro en al gu- 
na oca sión tam bién hay es pa cio pa ra ellos y su for ma de
ver la vi da, com pro ban do, por tan to, los contras tes en tre
unos y otros. Por que los hay, ¿o hay quién lo du da? Cuan- 
do yo era más jo ven e inex per ta pe ro me creía sa bia, mo- 
der na e in te lec tual, de cía que los hom bres y mu je res éra- 
mos igua les, que era cues tión de edu ca ción. Y sí, pro ba ble- 
men te en mu chos sen ti dos nues tra cul tu ra in flu ye, pe ro en
tan tas otros es ge né ti ca pu ra. Con los años lo he ido cons- 
ta tan do aun que es te pen sa mien to me otor gue una ima gen
re tró gra da. Y es que esos años de más tam bién me va len
pa ra que me im por te un pe pino no ser la más «cool» y sí
ser sin ce ra, por tan to me re pi to:

Hom bres, lo sien to, pe ro no sois co mo no so tras.
Ni fal ta que nos ha ce —me aca ban de res pon der, con

to da la ra zón.
Por que, ¡cui da do!, es to no se tra ta de gue rra de sexos

(bas tan tes gue rras hay ya), ni de enal te cer el gé ne ro fe men- 
ino (un po co sí, pe ro nos va que ni pin ta do con los tiem pos
que co rren to da vía «ni una más»), es to se tra ta de ha blar de
nues tras di fe ren cias pa ra po der reír nos de ellas y de en viar
unas le tras de con fian za a aque llas mu je res que du den de
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su po der, y de acla ra ción a aque llos hom bres que pien sen
que no hay quien nos en tien da.

El ma ra vi llo so mun do de mear sen ta das. Fa bu lo so. Di- 
ver ti do. Ágil. In ge nio so. Es pe ro que os con quis te tan to co- 
mo a mí. Y ya, sin más di la ción, os de jo pa ra que, aho ra sí,
co mien ce el ver da de ro es pec tá cu lo que nos han pre pa ra do
Gar bi ñe y Ma ría, ¡qué lo dis fru téis!

¡Nos ve mos en los ba ños!



El increíble mundo de mear

sentada

Garbiñe Las Heras Gorriz & María

Allua

8

1.— Clau dia

Siem pre me ha gus ta do ob ser var a la gen te, me gus ta
ima gi nar có mo es la vi da de los de más. An tes, con Ra món,
lo ha cía mos a me nu do y me gus ta ba des cu brir có mo de
una mis ma rea li dad dos per so nas po dían ver otros pun tos
de vis ta, y a ve ces, sa car con clu sio nes com ple ta men te di fe- 
ren tes. Era co mo una es pe cie de ex pe ri men to en el que al
mis mo tiem po que in ten tá ba mos des cu brir ras gos de la vi- 
da de al gún ex tra ño, nos íba mos re fle jan do el uno al otro
en ca da co men ta rio, con clu sión o pa la bra que salía del
aná li sis ajeno. Mu chas ve ces uno se fi ja ba en de ta lles que
al otro le pa sa ban por al to. Si se po día, ju gá ba mos a ver
quién acer ta ba. Re cuer do que una vez in clu so se gui mos a
una pa re ja (so lo unos cien me tros, na da en plan muy psi có- 
pa ta) pa ra ver quién ha bía acer ta do. Yo de cía que tra ba ja- 
ban en una pe lu que ría; él, en cam bio, que eran de pen dien- 
tes, ¡ga né yo! ¡Fue di ver ti do!

Aho ra vi vo con mis pa dres en las afue ras y el me tro,
ade más de en mi ru ti na, se ha con ver ti do en el es ce na rio
per fec to pa ra to do ello. En el va gón me sien to al la do de
un gru po de ami gos y, ha cien do co mo que leo un li bro o
mi ro el Fa ce book, es cu cho sus con ver sacio nes y veo si he
acer ta do o no en mis ca vi la cio nes.

«Pr óxi mo tren: 5 mi nu tos» anun cia la pan ta lla que cuel- 
ga del te cho con le tras ro jas: ¡Jo! Ras treo mi po si ble pr óxi- 
mo ob je to de es tu dio an tes de de ci dir dón de po sar mi cu- 
lo, por que lo que ten go cla ro es que ¡hoy me voy a sen tar!
Me lla man la aten ción una ma dre y su hi jo de unos cua tro
años y lo de ci do: me aco mo do en el ban co jun to a ellos.
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Pe ro po cos se gun dos me bas tan pa ra dar me cuen ta de que
es ta vez mi ob je ti vo no ha si do el más ade cua do, por que
me re sul tan de lo más re pi pi. Así que no tar do en abs traer- 
me en mis pen sa mien tos.

Dis traí da, pa seo la mi ra da por el an dén con tra rio y des- 
cu bro a un chi co al to, mo reno y gua po que se sien ta en el
ban co de en fren te. Es ta mos ca ra a ca ra, bue no, en ver dad
nos se pa ran las vías del tren. Pa ra mi sor pre sa ¡son ríe! ¿A
mí? ¡Sí! ¡No hay na die más! ¡Des de el otro la do del an dén!

Y allí es toy yo, con las bo tas su cias, una me dia ro ta, los
res tos de rí mel co rri do de la no che an te rior, sin du char (me- 
nos mal que la dis tan cia nos se pa ra) ¡y sin sa ber muy bien
del to do qué ha cer! No to que me pon go ner vio sa.

Re cuer do lo que me di cen mis ami gas de «ha cer mi ra di- 
tas» y man ten go la vis ta en él. ¡Pu fff! Des pués de tan to
tiem po con pa re ja ¿sa bré li gar aho ra? ¿Es al go que se ol vi- 
da? ¿O es al go in na to en al gu nos e im po si ble pa ra otros?
¿Es un don? Es te úl ti mo pen sa mien to creo que es fru to de
la re saca… o de los ner vios.

Cons cien te de que no con si go man te ner le la mi ra da
más de dos se gun dos, el ni ño se con vier te en mi re cur so
per fec to. Echo un vis ta zo al re po llo que ten go al la do y
son río co mo si me en can ta sen los ni ños y aca ba ra de de cir
al go tierno o muy gra cio so pa ra apar tar la vis ta de él. ¡Qué
hom bre! ¡Me atrae! Re cuer do que en la Sú per Pop so lía po- 
ner que ha bía que sos te ner la mi ra da du ran te ¿diez se gun- 
dos? ¡Y yo no aguan to ni dos! ¿Por qué me acuer do yo
aho ra de es to? ¿La Sú per Pop? ¿Ha ce cuán to que no leo yo
una re vis ta de esas? Aun que vien do el pa no ra ma… ¡Igual
no me ven dría mal!

Mi ro por el ra bi llo del ojo ¡y ahí le en cuen tro! Fi jo, se gu- 
ro, sin du das… ¡y son rien do! Sa be que yo sí las ten go, me
ve in se gu ra, trans mi to ner vio sis mo. ¡Voy a cal mar me! De ci- 
do apro ve char la si tua ción, ¡es ta pue de ser la opor tu ni dad
per fec ta pa ra ha cer prác ti cas! Así que va mos a ver si es ta
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vez con si go man te ner la mi ra da. ¡Allá voy! Le mi ro: Un se- 
gun do, dos, tres…

Y los ner vios ha cen que vuel va a ba jar la mi ra da y me
en tre la ri sa. Soy cons cien te de lo pa té ti co de mi si tua ción y
aho ra es la ma dre pas ma da la que nos mi ra a los dos ¡yo
me he con ver ti do en el ob je to de es tu dio! ¡La tía es tá fli- 
pan do! Que dan tres mi nu tos pa ra que lle gue mi me tro, uno
pa ra el su yo. De ci do se guir con mis de be res au toim pues tos
y la mu jer es ta que pien se lo que quie ra. Por lo me nos, ¡así
se en tre tie ne un po co!

Una chi ca im pre sio nan te (de esas que to do el mun do
mi ra oji plá ti co in di fe ren te men te del sexo y de la con di ción
se xual que sea) aso ma por las es ca le ras de su an dén, aho ra
SÍ que mi ro. Me in tri ga sa ber si la mi ra rá o no y, ¿có mo la
mi ra rá? Pa sa por de lan te de él. No se in mu ta, ¡su mi ra da es
de ter mi nan te! ¡Yo soy tu ob je ti vo! Y eso me gus ta, pe ro lle- 
ga su me tro y no veo más.

Lo bus co den tro del va gón pe ro hay de ma sia da gen te y
no lo en cuen tro. ¿Es ta rá sen ta do? ¡Se gu ro que es tá de trás
de la gor da! ¿No me va a salu dar? ¡O lo que sea que se ha- 
ga en es tas si tua cio nes! ¿Así aca ba to do?

Sue na el pi pi pi del me tro que anun cia el cie rre de
puer tas, y mis ojos rá pi dos y mio pes le bus can con pri sa.
¡Mier da! ¿Dón de es tá? ¡No le veo! Bus co su ca mi sa va que- 
ra. ¡A lo me jor se ha su bi do en el si guien te va gón! Pe ro el
me tro ya se ale ja y ni ras tro de él.

Y cuan do por fin des apa re ce… ¡Allí si gue! ¡Es tá en el
ban co! ¡En fren te! ¡In mu ta ble! Mi ran do y son rien do. Es una
me dia son ri sa, una son ri sa triun fal. Co mo aquel que sa be
que le he es ta do bus can do y que me va a sor pren der cuan- 
do le vea allí otra vez. ¿Qué es pe ra? ¿Qué va ya allí? ¿O
ven drá él? ¿De ver dad es pe ra al go? ¿Es to sue le fun cio nar
así de rá pi do?

Un mi nu to pa ra que lle gue el me tro. ¿Qué ha go? ¿De jo
es ca par el me tro o le de jo es ca par a él? ¡Ay y yy! Los ner vios
que emer gen des de mi es tó ma go van re co rrien do mi cuer- 
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po y ha cen que se me en tre cor te la res pi ra ción. ¿Qué co ño
ha go? Lle ga el me tro, se abren las puer tas y yo sin de jar
que sal gan los pa sa je ros hu yo des pa vo ri da en tran do ca si a
em pu jo nes, eso sí, ¡con una enor me son ri sa en los la bios!
¡No! De fi ni ti va men te ¡no es toy pre pa ra da pa ra to do es to!
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2.— Mar ti na

—¡Bue nos días, Mar cos! —En tro en la clí ni ca mien tras el
vien to frío de la ca lle se cue la por la puer ta con mi go.

—¡Ho la, pre cio sa! ¿Có mo es ta mos hoy?
—Bien, muy bien. Dis pues ta a ali viar con es tas to dos los

ma les del mun do. —Son río a mi com pa ñe ro y ami go mien- 
tras agi to las ma nos en fun da das en mis pre cio sos guan tes
de piel.

—¡Cla ro que sí, rei na! —con tes ta enér gi co mien tras me
di ri jo a mi con sul ta—. Oye Mar ti na, acuér da te de ha cer me
un hue co a la ho ra de co mer o al cie rre —me gri ta—, tan tas
ho ras aquí en la re cep ción es tán echan do por tie rra la teo- 
ría de la evo lu ción. Ya soy igua li to al aus tra lo pi te cos, ex- 
cep to en lo de su bir a los ár bo les. Aun que da me tiem po —
bro mea mien tras en tra nues tro pri mer pa cien te de hoy y
des apa rez co en la con sul ta par tién do me de la ri sa.

Oi go a Mar cos tras tear. En cien de la ca le fac ción y el hi lo
mu si cal. Lo ima gino to mán do se ya su ca fé, to da vía hu- 
mean te, y abra sán do se la len gua. Po co a po co, la mú si ca
re la jan te y el ca lor co mien zan a inun dar, una a una, to das
las sa las y con sul tas de es ta an ti gua clí ni ca de fi sio te ra pia
del ba rrio de Sa la man ca.

Con for me avan za la ma ña na y van lle gan do los pa cien- 
tes me doy cuen ta de lo a gus to que es toy en mi tra ba jo.
Me en can ta ha ber vuel to a la con sul ta por que es te es, sin
du da al gu na, mi si tio. Des pués de los dos años de ex ce- 
den cia que he de di ca do a cui dar de mi hi ja vuel vo a sen tir- 
me ple na y sa tis fe cha, rea li zan do una la bor im por tan te.
Aun que no quie ro de cir con ello que ser ma dre no lo sea.
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Es tos dos años han su pues to un pa rén te sis ma ra vi llo so
pa ra dis fru tar de mi hi ja pe ro lo cier to es que es ta ba de- 
sean do salir un po co al mun do. Al mun do de los adul tos.
Anhe la ba de di car me a una ac ti vi dad aje na al en vol ven te
uni ver so de los mo cos, los pa ña les y los chu pe tes. De sea ba
ser de nue vo Mar ti na y no «la ma má de Cloe».

Echa ba tan to de me nos ha blar con fra ses es truc tu ra das
de al go que no fue ra Pe ppa Pig o Fro zen… Por ello, dis fru- 
to de ca da con ver sación con to das las per so nas ma yo res
de tres años, mu chos ya ami gos, que pa sean sus do lo res
por es te agra da ble cen tro de ma sa jes.

—Ya he ter mi na do Mar cos. ¡Es tu turno! —La ma ña na se
me ha pa sa do vo lan do. Voy a ver si pue do ha cer le al go a
mi re cep cio nis ta pre fe ri do.

—¡Ya es toy yen do!
Pa ra cuan do quie ro dar me cuen ta, Mar cos ha echa do el

ce rro jo de la clí ni ca, ha ve ni do a la con sul ta nú me ro cua tro,
se ha des pren di do de la ca mi sa y es tá tum ba do son rien do
al sue lo por el agu je ro de la ca mi lla.

—Así que vuel ven a mo les tar te las cer vi ca les —le pre- 
gun to con ex ce si va pro fe sio na li dad.

—Sí, hi ja sí —con tes ta con re sig na ción.
—Bue no, a ver qué pue do ha cer. —Po so so bre él mis ya

cá li das ma nos—. Re lá ja te.
—No pue do —me con tes ta— ¡ten go no ti cias!
—¿Qué has he cho es ta vez Mar qui tos? —No pue do

ocul tar mi de bi li dad por él y son río an te la in cer ti dum bre
crea da por mi ami go.

—He co no ci do a un chi co. Se lla ma Víc tor. Y es el amor
de mi vi da.

—Que rrás de cir que es otro amor de tu vi da. ¿Qué pa só
con Gon za lo?

—Se rás ma la pé co ra. ¡No me qui tes la ilu sión! Con Gon- 
za lo se aca bó el amor.

—Sí, de tan to usar lo —res pon do tan iró ni ca co mo amar- 
ga. Se gu ro que es otro de sus «ro lle tes» sin tras cen den cia.
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—Es ta vez es dis tin to. Va a ser el de fi ni ti vo. ¡Es toy tan
emo cio na do! Ten go mu chas ga nas de ver le y de que ten- 
ga mos nues tra pri me ra ci ta.

—¿Có mo, có mo, có mo? —Mis ojos azu les no pue den
es tar más abier tos—. ¿No ha béis te ni do aún vues tra pri me- 
ra ci ta y crees que, mmm, có mo era su nom bre?

—Víc tor, su nom bre es Víc tor.
—Eso, Víc tor. ¿Crees que Víc tor es el amor de tu vi da?
—No es que lo crea. Lo sé —afir ma ta jan te.
—Vas muy rá pi do Mar cos. —Creo que mi tono de voz le

ha mo les ta do.
—¡Hay que ver rei na! ¡Qué mal te sien ta el in vierno! —

me di ce mien tras se in cor po ra en la ca mi lla in te rrum pien do
mi tra ba jo.

—Tie nes ra zón. Lo sien to ca ri ño —me dis cul po. Qui zá
es té sien do un po co du ra con él.

—No pa sa na da —res pon de con ca ri ta de án gel mien- 
tras vuel ve a po ner se en po si ción de sa co de pa ta tas.

—Bue no, ¿vas a con tár me lo ya? ¡Quie ro sa ber to dos los
de ta lles!

—To do em pe zó ha ce un par de me ses cuan do… —Ha- 
ce una pau sa dra má ti ca ha cién do se el in te re san te. Le en- 
can ta por que sa be que me ener va.

—¿Cuán do, Mar cos? —le ins to a se guir. Pa re ce que al
fi nal sí pue de an dar se por las ra mas (co mo el aus tra lo pi te- 
cos).

—Sí, per do na. Ha ce un par de me ses cuan do que dé
con mi ami go Lo ren zo. ¿Le re cuer das? El chi co más gua po,
más al to y más he te ro que he vis to en mi vi da.

—Sí, le co noz co —afir mo en tre ri sas.
—Va le. Fui mos a to mar una co pa a Chue ca, co mo la

ma yo ría de los vier nes. La no che se nos «com pli có» y aca- 
ba mos en una dis co te ca dan do la no ta. Y nun ca me jor di- 
cho. Mi gran no che nun ca fue in ter pre ta da con tan to ar te.
El mis mí si mo Ra pha el hu bie ra aplau di do nues tro nu me ri to.


