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¢Alguna vez te has dado cuenta de lo complejas, diferentes
y especiales que somos las mujeres?

Nosotras si y por eso estamos aqui. Esta novela refleja el
fantastico y cadtico mundo interior de Claudia, Martina y
Silvia, tres mujeres en distintos periodos y circunstancias,
que nos dan la oportunidad de conocer, a través de sus
mas intimas reflexiones, sus emociones, ilusiones y miedos.

Silvia se adentra en el ;maravilloso? mundo de la materni-
dad. Claudia acaba de salir de una relacion estable dis-
puesta a «recuperar el tiempo perdido». Martina goza de
una «aparente» estabilidad personal y profesional. Déjate
seducir por ellas porque juntas van a ensefarte el increible
mundo de mear sentada.
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Prélogo
Por Irene Ferb

El otro dia fui a comer con unas amigas escritoras a un
restaurante italiano espectacular. ;jQué os sugiere? Seguro
que mas de uno si dispone de tiempo (y ganas) de recabar
en esta frase recrea una imagen de una mesa con mantel
blanco impoluto en un ambiente tranquilo, una comida sa-
brosa compartida con un buen vino al centro y, sobre todo,
una conversacion de lo mas culta y actual, (lo del camarero
morenazo, alto, con camisa blanca remangada marcando
biceps, delantalillo negro atado a la cintura y sonrisa de
esas italianas, dependera de los gustos geograficos), pero a
lo anterior, jverdad que si? Vengo constatando que la vida
de los demés, cuando la cuentan, parece mucho mas ideal
y afortunada de lo que encuentras cuando escarbas (de ahi
el éxito de las redes), y es que incluso la propia, cuando te
imaginas como serfa tu vida «cuando», «si» y resoplas de-
Se0so:

— PAffff!

Ves, entonces, al lograrlo que no era para tanto.

Os lo digo porque ni de cerca aquella comida fue de
ensuefio. Somos mujeres. Mujeres. Madres. Esposas. Hijas.
Mujeres escritoras, si, pero se antepone el mujeres al escri-
toras. Ya, sé que me repito, he escrito mujeres cinco veces
en este parrafo (y eso para una escritora estd muy feo), pe-
ro es que quiero que quede claro que éramos cuatro muje-
res... de tanto decirlo hasta ya me suena raro el término
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«mujer» (la verdad es que a mi las «jotas» me suenan brus-
cas de siempre). Yendo al asunto que os quiero desengra-
nar os aclaro, para empezar, que el mantel de aquel restau-
rante no estaba impoluto (lo estuvo hasta nuestra aparicion)
porque un refresco fue desplazado por un vaso que cay?¢ al
arrastrar la mesa para que una de ellas (vamos, yo) pudiera
encontrar hueco entre el tablero y la silla para sacar la teta
y darsela a mi hija. ;Lioso, no? Pues mas lio hubo alli al tirar
una copa de otra mesa porque valorando que mi hija no
entraba en ese estrecho espacio (y si me apuras la teta tam-
poco) emigre a la de enfrente (que, I6gicamente, estaba va-
cia) con la pequefia berreando de impaciente hambruna e
ignoro si ella o yo tiramos el vaso en tal embrollo (cuidado
con un lactante sediento, no os confies nunca por su pe-
quefia estatura, la puede liar mas parda que la famosa so-
corrista). En cuestion de diez segundos el caos se apoderé
de la situacién. Antes una habia estado llorando porque es-
taban pensando en dar en adopcién a su perro (vamos, yo),
porque se portaba fatal desde el nacimiento del bebé, otra
estaba preocupadisima porque su hijo se seguia haciendo
pis en la cama (no, yo, no) y otra no paraba de mirar el reloj
porque tenia la obligacién de llevar a su hijo al cine con su
novia, (de 7 afos) y tragarse la pelicula que eligieran suje-
tando el cirio del que hace un suspiro era tu bebe.
¢Hablamos de libros? Si, un poquito, gracias a nuestra
tozudez, pero sobre todo conversamos, nos desahogamos
y nos consolamos las unas a las otras porque no hay nada
como una reunién de amigas para desfogar de los proble-
mas de la vida. Eso hacemos las mujeres, sefiores. Hablar.
Soltamos lo que nos ronda para volver a casa enchufadas y
con tanta energia que no nos hace falta que nadie nos diga
donde estan las cosas porque conocemos cada rincén de
nuestro hogar (no como otros...). Me veo con la suficiente
sabiduria, casi certeza y, sobre todo, libertad de poder afir-
mar que nosotras gestionamos mucho mejor la vida. Nos
llamaran pesadas, cotorras, amargadas, exageradas, nos re-
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prochardn porque nos preocupamos antes de tiempo, pero
solo nosotras sabemos la verdad, solo quien es mujer cono-
ce esa evidencia (que ya canté Chenoa en todos los diales):

Es una verdad mundialmente reconocida que cuando
ellos van nosotras volvemos aunque hayamos escogido el
camino mas largo, descalzas, con bolsas, cuesta arriba e in-
cluso si nos hemos desorientado un poco (he dicho).

¢Feminista? No, sefiores, realista. Por supuesto a ellos
se les dan mejor algunas cosas, como ver a la primera el
fuera de juego, o subsistir a base de pasta, pero en lo que
asuntos de emociones se refiere nosotras somos el as de
oros y ellos un cinquillo de cualquier palo.

Y no me olvido de que en la historia destaca el sexo
opuesto: investigadores, pintores, doctores, generales, san-
tos... pero estoy mas que segura que detrds de muchos de
ellos hubo una gran mujer alentdndolos. Porque era lo que
tocaba y no se podia hacer més que eso. Y es que animar
se nos da muy bien. Nosotras si que sabemos calmar cuan-
do nuestro hombre estd cabreado con su jefe, su amigo o
su padre (aunque no tenga razén) y reconducir la situacién
para darle la razén o quitérsela sin hacerle de menos. Pero
ellos... ellos son expertos en cabrearte aln mas, en poner-
se en la piel de quién te ha ofendido como si tu fueses la
culpable en el conflicto en cuestion. No saben decir:

—ijJoo! jComo se ha pasado contigo! —A cualquier mu-
jer le sale de lo mas natural, se ve que nacemos con el gen
de la empatia y ellos con el de... el de... dejadme pensar-
lo.

Y lo curioso del asunto es que si ahondas en su interior,
ellos se creen bastante més listos y capaces que nosotras,
aunque lo nieguen. No me suelo fiar de los que, a priori,
nos hacen la pelota, son los peores. ;Acaso son capaces de
cocinar y fregar a la vez? ;O nombrar los colores por su
nombre exacto? O de algo que siempre me ha sacado de
quicio y es uno de los signos evidentes de que se creen
muy listos, ;por qué no preguntan cuando estan perdidos?
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Una mujer baja la ventanilla e interroga a los lugarefos sin
pensarselo dos veces, ellos marean la perdiz (y de paso a ti
de tanta vuelta) por no bajar ventanilla y reconocer la de-
rrota. Apuesto que su competitiva testosterona no se lo
permite.

.Y qué me decis de la portada? De esos momentos en
el bafio donde se forjan amistades a granel (cuanto maés al-
cohol exhales méas amistad entregas, de toda la vida). Por-
que lo nuestro si que tiene mérito, no lo de ellos. Nosotras
somos capaces de entrar en letrinas peores que las de la
edad media, bafos que desconocen la seccién de deter-
gentes, con mas «agua» alrededor del saneamiento que en
muchos pantanos y salir con los deberes hechos, estupen-
das y encima con los cuadriceps mas duros que en una cla-
se de spinning por resistirnos a sentarnos en tales condicio-
nes. Los bafios de mujeres son un salén social, hay conver-
saciones de todo tipo y entre todas las que acceden, en
parte porque como suele haber largas filas te da para co-
nocer a tus «compafneras meonas» mas que a muchos pri-
mos. Yo ahora estoy visitando las actuales salas de lactancia
y decir que conversar si que conversas pero respirando por
la boca porque huele a derrotado ambientador.

El maravilloso mundo de mear sentada, de la depila-
cion, los sujetadores con aros, los pies frios, los tacones y
las compresas, y también es el maravilloso mundo de los
vestidos, los bolsos, la sensibilidad, el multiorgasmo, el em-
barazo y, por qué no recordarlo, la mayor esperanza de vi-
da.

Martina, Claudia y Silvia, son las mujeres de este libro.
Unas protagonistas «casual», es decir, ni maravillosas, ni lis-
tisimas, ni tan elasticas como las de algunas novelas. Son
tres amigas en tres momentos totalmente diferentes de sus
vidas. Circunstancias por las que cualquiera de nosotras es
muy probable que pasemos o las vivamos muy de cerca,
como la maternidad o una ruptura. Eso es lo que mas me
ha enganchado, el identificarme en muchas escenas. Y es
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que hay que afiadir que estd estupendamente contado, con
humor, frescura y sinceridad. Me resulta curioso que me ha
ocurrido con este libro lo que me sucedié con Sexo en
Nueva York; cuando acabé me senti un poco vacia porque
las protas se han habian transformado en mis amigas (igual
soy demasiado sensible, no lo descarto). Estaba deseando
saber de ellas y fui la primera al cine a ver las peliculas. Os
cuento esto para avisaros de que el final te deja con ganas
de mas (este mas vale por dos, porque también te entran
ganas de matar a las autoras por tener el cuajo de dejarte
asi).

Con todo lo anterior no quiero decir que sea un libro
que solo puedan leer mujeres (estamos en el siglo xxI, por
favor). Quiero decir que trata sobre nosotras, pero en algu-
na ocasion también hay espacio para ellos y su forma de
ver la vida, comprobando, por tanto, los contrastes entre
unos y otros. Porque los hay, ;o hay quién lo duda? Cuan-
do yo era mas joven e inexperta pero me crefa sabia, mo-
derna e intelectual, decia que los hombres y mujeres éra-
mos iguales, que era cuestion de educacién. Y si, probable-
mente en muchos sentidos nuestra cultura influye, pero en
tantas otros es genética pura. Con los afos lo he ido cons-
tatando aunque este pensamiento me otorgue una imagen
retrébgrada. Y es que esos afos de mas también me valen
para que me importe un pepino no ser la mas «cool» y si
ser sincera, por tanto me repito:

Hombres, lo siento, pero no sois como nosotras.

Ni falta que nos hace —me acaban de responder, con
toda la razon.

Porque, jcuidado!, esto no se trata de guerra de sexos
(bastantes guerras hay ya), ni de enaltecer el género femen-
ino (un poco si, pero nos va que ni pintado con los tiempos
que corren todavia «ni una mas»), esto se trata de hablar de
nuestras diferencias para poder reirnos de ellas y de enviar
unas letras de confianza a aquellas mujeres que duden de
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su poder, y de aclaracién a aquellos hombres que piensen
gue no hay quien nos entienda.

El maravilloso mundo de mear sentadas. Fabuloso. Di-
vertido. Agil. Ingenioso. Espero que os conquiste tanto co-
mo a mi. Y ya, sin mas dilacién, os dejo para que, ahora si,
comience el verdadero espectaculo que nos han preparado
Garbifie y Maria, jqué lo disfrutéis!

iNos vemos en los banos!



El increible mundo de mearGarbine Las Heras Gorriz & Maria
sentada Allua

1.— Claudia

Siempre me ha gustado observar a la gente, me gusta
imaginar como es la vida de los demés. Antes, con Ramén,
lo haciamos a menudo y me gustaba descubrir como de
una misma realidad dos personas podian ver otros puntos
de vista, y a veces, sacar conclusiones completamente dife-
rentes. Era como una especie de experimento en el que al
mismo tiempo que intentdbamos descubrir rasgos de la vi-
da de algun extrafo, nos ibamos reflejando el uno al otro
en cada comentario, conclusién o palabra que salia del
analisis ajeno. Muchas veces uno se fijaba en detalles que
al otro le pasaban por alto. Si se podia, jugdbamos a ver
quién acertaba. Recuerdo que una vez incluso seguimos a
una pareja (solo unos cien metros, nada en plan muy psicé-
pata) para ver quién habia acertado. Yo decia que trabaja-
ban en una peluqueria; él, en cambio, que eran dependien-
tes, jgané yo! jFue divertido!

Ahora vivo con mis padres en las afueras y el metro,
ademés de en mi rutina, se ha convertido en el escenario
perfecto para todo ello. En el vagén me siento al lado de
un grupo de amigos vy, haciendo como que leo un libro o
miro el Facebook, escucho sus conversaciones y veo si he
acertado o no en mis cavilaciones.

«Préximo tren: 5 minutos» anuncia la pantalla que cuel-
ga del techo con letras rojas: jJo! Rastreo mi posible préxi-
mo objeto de estudio antes de decidir donde posar mi cu-
lo, porque lo que tengo claro es que jhoy me voy a sentar!
Me llaman la atencién una madre y su hijo de unos cuatro
anos y lo decido: me acomodo en el banco junto a ellos.
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Pero pocos segundos me bastan para darme cuenta de que
esta vez mi objetivo no ha sido el més adecuado, porque
me resultan de lo mas repipi. Asi que no tardo en abstraer-
me en mis pensamientos.

Distraida, paseo la mirada por el andén contrario y des-
cubro a un chico alto, moreno y guapo que se sienta en el
banco de enfrente. Estamos cara a cara, bueno, en verdad
nos separan las vias del tren. Para mi sorpresa jsonrie! ;A
mi? {Si! jNo hay nadie mas! {Desde el otro lado del andén!

Y alli estoy yo, con las botas sucias, una media rota, los
restos de rimel corrido de la noche anterior, sin duchar (me-
nos mal que la distancia nos separa) jy sin saber muy bien
del todo qué hacer! Noto que me pongo nerviosa.

Recuerdo lo que me dicen mis amigas de «hacer miradi-
tas» y mantengo la vista en él. jPufffl Después de tanto
tiempo con pareja jsabré ligar ahora? ;Es algo que se olvi-
da? ;O es algo innato en algunos e imposible para otros?
¢Es un don? Este Gltimo pensamiento creo que es fruto de
la resaca... o de los nervios.

Consciente de que no consigo mantenerle la mirada
mas de dos segundos, el nifio se convierte en mi recurso
perfecto. Echo un vistazo al repollo que tengo al lado y
sonrio como si me encantasen los nifios y acabara de decir
algo tierno o muy gracioso para apartar la vista de él. jQué
hombre! {Me atrae! Recuerdo que en la Stper Pop solia po-
ner que habia que sostener la mirada durante ;diez segun-
dos? jY yo no aguanto ni dos! ;Por qué me acuerdo yo
ahora de esto? ;La Super Pop? ;Hace cuanto que no leo yo
una revista de esas? Aunque viendo el panorama... jlgual
no me vendria mal!

Miro por el rabillo del ojo jy ahi le encuentro! Fijo, sequ-
ro, sin dudas... jy sonriendo! Sabe que yo si las tengo, me
ve insegura, transmito nerviosismo. {Voy a calmarme! Deci-
do aprovechar la situacién, jesta puede ser la oportunidad
perfecta para hacer practicas! Asi que vamos a ver si esta
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vez consigo mantener la mirada. jAlld voy! Le miro: Un se-
gundo, dos, tres...

Y los nervios hacen que vuelva a bajar la mirada y me
entre la risa. Soy consciente de |o patético de mi situacion y
ahora es la madre pasmada la que nos mira a los dos jyo
me he convertido en el objeto de estudio! jLa tia esta fli-
pando! Quedan tres minutos para que llegue mi metro, uno
para el suyo. Decido seguir con mis deberes autoimpuestos
y la mujer esta que piense lo que quiera. Por lo menos, jasi
se entretiene un poco!

Una chica impresionante (de esas que todo el mundo
mira ojiplatico indiferentemente del sexo y de la condicion
sexual que sea) asoma por las escaleras de su andén, ahora
Si que miro. Me intriga saber si la mirard o no y, ;cémo la
mirard? Pasa por delante de él. No se inmuta, jsu mirada es
determinante! jYo soy tu objetivo! Y eso me gusta, pero lle-
ga su metro y no veo mas.

Lo busco dentro del vagén pero hay demasiada gente y
no lo encuentro. ;Estard sentado? jSeguro que estd detrés
de la gordal §No me va a saludar? jO lo que sea que se ha-
ga en estas situaciones! ;Asi acaba todo?

Suena el pi pi pi del metro que anuncia el cierre de
puertas, y mis ojos rapidos y miopes le buscan con prisa.
iMierda! jDénde est4d? jNo le veo! Busco su camisa vaque-
ra. jA lo mejor se ha subido en el siguiente vagén! Pero el
metro ya se aleja y ni rastro de él.

Y cuando por fin desaparece... jAlli sigue! jEstd en el
banco! jEnfrente! jInmutable! Mirando y sonriendo. Es una
media sonrisa, una sonrisa triunfal. Como aquel que sabe
que le he estado buscando y que me va a sorprender cuan-
do le vea alli otra vez. ;Qué espera? ;Qué vaya alli? ;O
vendrd él? ;De verdad espera algo? ;Esto suele funcionar
asi de rdpido?

Un minuto para que llegue el metro. ;Qué hago? ;Dejo
escapar el metro o le dejo escapar a él? jAyyyy! Los nervios
que emergen desde mi estbmago van recorriendo mi cuer-

10
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po y hacen que se me entrecorte la respiracion. ;Qué cofo
hago? Llega el metro, se abren las puertas y yo sin dejar
que salgan los pasajeros huyo despavorida entrando casi a
empujones, €so si, jcon una enorme sonrisa en los labios!
iNo! Definitivamente jno estoy preparada para todo esto!

11
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2.— Martina

—iBuenos dias, Marcos! —Entro en la clinica mientras el
viento frio de la calle se cuela por la puerta conmigo.

—iHola, preciosa! ; Cémo estamos hoy?

—Bien, muy bien. Dispuesta a aliviar con estas todos los
males del mundo. —Sonrio a mi compafiero y amigo mien-
tras agito las manos enfundadas en mis preciosos guantes
de piel.

—iClaro que si, reinal —contesta enérgico mientras me
dirijo a mi consulta—. Oye Martina, acuérdate de hacerme
un hueco a la hora de comer o al cierre —me grita—, tantas
horas aqui en la recepcién estdn echando por tierra la teo-
ria de la evolucion. Ya soy igualito al australopitecos, ex-
cepto en lo de subir a los arboles. Aunque dame tiempo —
bromea mientras entra nuestro primer paciente de hoy y
desaparezco en la consulta partiéndome de la risa.

Oigo a Marcos trastear. Enciende la calefaccién y el hilo
musical. Lo imagino tomandose ya su café, todavia hu-
meante, y abrasadndose la lengua. Poco a poco, la musica
relajante y el calor comienzan a inundar, una a una, todas
las salas y consultas de esta antigua clinica de fisioterapia
del barrio de Salamanca.

Conforme avanza la mafana y van llegando los pacien-
tes me doy cuenta de lo a gusto que estoy en mi trabajo.
Me encanta haber vuelto a la consulta porque este es, sin
duda alguna, mi sitio. Después de los dos afos de exce-
dencia que he dedicado a cuidar de mi hija vuelvo a sentir-
me plena y satisfecha, realizando una labor importante.
Aunque no quiero decir con ello que ser madre no lo sea.

12
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Estos dos afos han supuesto un paréntesis maravilloso
para disfrutar de mi hija pero lo cierto es que estaba de-
seando salir un poco al mundo. Al mundo de los adultos.
Anhelaba dedicarme a una actividad ajena al envolvente
universo de los mocos, los pafales y los chupetes. Deseaba
ser de nuevo Martina y no «la maméa de Cloe».

Echaba tanto de menos hablar con frases estructuradas
de algo que no fuera Peppa Pig o Frozen... Por ello, disfru-
to de cada conversacién con todas las personas mayores
de tres afios, muchos ya amigos, que pasean sus dolores
por este agradable centro de masajes.

—Ya he terminado Marcos. jEs tu turno! —La manana se
me ha pasado volando. Voy a ver si puedo hacerle algo a
mi recepcionista preferido.

—iYa estoy yendo!

Para cuando quiero darme cuenta, Marcos ha echado el
cerrojo de la clinica, ha venido a la consulta nimero cuatro,
se ha desprendido de la camisa y estd tumbado sonriendo
al suelo por el agujero de la camilla.

—Asi que vuelven a molestarte las cervicales —le pre-
gunto con excesiva profesionalidad.

—Si, hija si —contesta con resignacion.

—Bueno, a ver qué puedo hacer. —Poso sobre él mis ya
calidas manos—. Relgjate.

—No puedo —me contesta— jtengo noticias!

—;Qué has hecho esta vez Marquitos? —No puedo
ocultar mi debilidad por él y sonrio ante la incertidumbre
creada por mi amigo.

—He conocido a un chico. Se llama Victor. Y es el amor
de mi vida.

—Querras decir que es otro amor de tu vida. ;Qué pasd
con Gonzalo?

—Seras mala pécora. jNo me quites la ilusiéon! Con Gon-
zalo se acabd el amor.

—Si, de tanto usarlo —respondo tan irénica como amar-
ga. Seguro que es otro de sus «rolletes» sin trascendencia.

13
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—Esta vez es distinto. Va a ser el definitivo. jEstoy tan
emocionado! Tengo muchas ganas de verle y de que ten-
gamos nuestra primera cita.

—;Cémo, cémo, cémo? —Mis ojos azules no pueden
estar mas abiertos—. ;No habéis tenido alin vuestra prime-
ra cita y crees que, mmm, cémo era su nombre?

—Victor, su nombre es Victor.

—Eso, Victor. ;Crees que Victor es el amor de tu vida?

—No es que lo crea. Lo sé —afirma tajante.

—Vas muy rapido Marcos. —Creo que mi tono de voz le
ha molestado.

—iHay que ver reina! jQué mal te sienta el invierno! —
me dice mientras se incorpora en la camilla interrumpiendo
mi trabajo.

—Tienes razén. Lo siento cariio —me disculpo. Quizd
esté siendo un poco dura con él.

—No pasa nada —responde con carita de dngel mien-
tras vuelve a ponerse en posicién de saco de patatas.

—Bueno, ;vas a contarmelo ya? jQuiero saber todos los
detalles!

—Todo empezé hace un par de meses cuando... —Ha-
ce una pausa dramética haciéndose el interesante. Le en-
canta porque sabe que me enerva.

—;Cuéndo, Marcos? —le insto a seguir. Parece que al
final si puede andarse por las ramas (como el australopite-
cos).

—Si, perdona. Hace un par de meses cuando quedé
con mi amigo Lorenzo. jLe recuerdas? El chico méas guapo,
mas alto y mas hetero que he visto en mi vida.

—Si, le conozco —afirmo entre risas.

—Vale. Fuimos a tomar una copa a Chueca, como la
mayoria de los viernes. La noche se nos «complicé» y aca-
bamos en una discoteca dando la nota. Y nunca mejor di-
cho. Mi gran noche nunca fue interpretada con tanto arte.
El mismisimo Raphael hubiera aplaudido nuestro numerito.
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