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El escudo de Jotan. Cuentos reunidos Rafael Sanchez Ferlosio

Las ocho piezas reunidas en este volumen constituyen la
practica totalidad de la narrativa breve de Rafael Sanchez
Ferlosio, excepcidon hecha de unos pocos relatos primerizos
que el autor nunca ha consentido volver a publicar. No se
incluyen aqui fragmentos ni pecios, sino Unicamente rela-
tos, fabulas y cuentos propiamente dichos, escritos a lo lar-
go de mas de medio siglo. Si los primeros se hallan en la
estela de El Jarama, los mas recientes establecen sutiles y a
veces sorprendentes conexiones con los intereses y las ob-
sesiones del Ferlosio ensayista, haciendo patente la genui-
na condicién de narrador que late en todos sus escritos y
que, a despecho de su parquedad como fabulador, lo ha
consagrado como uno de los autores indispensables de la
literatura espafiola.
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NOTA DE LOS EDITORES

Aunque perteneciente a una generacion de escritores pro-
diga en cuentistas excelentes (algunos de los cuales, como
Ignacio Aldecoa, Medardo Fraile y Jesus Fernandez Santos
fueron buenos amigos suyos), Rafael Sanchez Ferlosio ha si-
do él mismo un cuentista ocasional, cuya contribucién a es-
te género —el del cuento o relato breve— apenas suma
una docena de piezas, buena parte de ellas reunidas en el
presente volumen, en el que se dan cronolégicamente.
Conviene recordar, asi y todo, que fueron dos cuentos
los primeros textos publicados por el autor, muy joven auln,
ambos en La Hora. Semanario de los Estudiantes Espafio-
les: «El suefo» (ndm. 6, 10 de diciembre de 1948) y «El ca-
ballero de oro» (nim. 41, 11 de diciembre de 1949). Poco
después apareceria Industrias y andanzas de Alfanhui (Talle-
res Graficos Cies de Madrid, 1951), libro que si bien suele
pasar por novela, fue saludado cuando su aparicién, no sin
razones, como un «bellisimo collar de cuentos» (asi lo des-
cribia Ramén de Garciasol en una resefia publicada en Insu-
la, IV, nim. 58, 15 de agosto de 1951, p. 4). Por aquel en-
tonces, Sanchez Ferlosio frecuentaba un grupo de estu-
diantes mas o menos letraheridos que se aglutinarian en
torno a Revista Espanola, fundada en 1953 por Antonio Ro-
driguez Mofiino. En esta efimera pero fundamental revista,
anunciadora de una nueva sensibilidad literaria en la Espa-
fia de la posguerra, Sanchez Ferlosio publicaria dos nuevos
relatos: «Nifo fuerte» (nim. 1, mayo-junio de 1953) y «Her-
manos» (him. 4, noviembre diciembre de 1953). En «Nifio
fuerte» se reconoce todavia al autor de Alfanhur; el relato



El escudo de Jotan. Cuentos reunidos Rafael Sanchez Ferlosio

pertenece sin duda a la primera fase de la escritura ferlosia-
na, caracterizada, segun él mismo, por la tendencia a incu-
rrir en «la prosa», o sea la «bella pagina». «Hermanos», en
un estilo mucho mas realista, «roza de forma algo tosca la
cuestion del enfrentamiento entre la ley y la sangre y el
sentimiento de justicia, o sea, entre clan y ciudad, que no
dejara de aparecer luego en varios ensayos del autor» (Dilo
Manera, «Animales, piedras y un robo», El Archipiélago.
Cuadernos de Critica de la Cultura, nium. 31, invierno de
1980, p. 50).

Poco después se embarcaria Ferlosio en la redaccién de
El Jarama, que empezd a escribir recién terminado un rela-
to en el que se prefigura ya el estilo de la novela: «De cinco
a seis» (Ateneo, nim. 72, 8 de diciembre de 1954). La am-
plia resonancia de El Jarama tendria un impacto paraddjica-
mente negativo en la trayectoria narrativa del escritor,
quien, resuelto a eludir «el grotesco papelén del literato»
que «se cernia como un cuervo» sobre su cabeza, no tarda-
ria en sumirse en un prolongado y desconcertante silencio.
Antes de eso, sin embargo, publicaria ain otros dos rela-
tos, escritos en la estética objetivista que promovié Revista
Espanola y que El Jarama consolidé: «Dientes, pdlvora, fe-
brero» (Papeles de Son Armadans, nim. 1, abril de 1956)
y «Y el corazén caliente» (ABC, 20 de mayo de 1956).

Estos dos relatos del afio 1956 son los que abren el pre-
sente volumen, del que quedan excluidos los cinco anterio-
res (los dos de La Hora, los dos de Revista Espanolay el de
Ateneo). El autor nunca ha consentido rescatar ninguno de
estos por considerar que «no valen nada» y albergar res-
pecto a ellos un agudo —y no del todo infundado— senti-
miento de verglienza. Por el contrario, la segunda edicion
de Industrias y andanzas de Alfanhui, publicada por Destino
en 1961 (como nim. 200 de la coleccién «Ancora y
Delfin»), incluia, a modo de complemento —y con la proba-
ble intencién de aumentar el grosor del libro—, «Y el cora-
zén caliente» y «Dientes, pdlvora, febrero», que en las suce-
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sivas reimpresiones del volumen en esa misma coleccién
continuaron publicdndose junto a la novelita.

Mas alléd de los motivos técnicos que pudieran determi-
narla, no deja de resultar chocante la decisién de reunir en
un mismo volumen tres piezas de indole tan dispar. Aunque
solo median cinco afos entre Alfanhui y los dos cuentos
que se le adosaron, una y otros obedecen a estéticas radi-
calmente distintas. De hecho, cabria decir que pertenecen
a diferentes modalidades épicas —y por supuesto estilisti-
cas—. Alfanhui, relato de formacién, es, aun a pesar de su
tendencia al preciosismo estilistico, una narracién de corte
tradicional y sabor levemente arcaico; evoca muy a su ma-
nera el viejo arte de contar historias, del que Walter Benja-
min decia que era «una forma artesanal de la comunica-
cién». La critica ha reconocido en esta novelita ecos de los
cuentos nérdicos y orientales, y la ha relacionado con la li-
teratura fantastica e infantil. En un importante pasaje de la
novela (Il, 7), el mismo Alfanhui, su protagonista, se mira en
un espejo y exclama: «jQué antiguo soy!». Y algo de esa
antigliedad impregna su propio relato. En el texto abundan
las situaciones de escucha, entre las que cabe destacar muy
particularmente el pasaje en que Alfanhui, a escondidas,
alimenta con ramas de romero el brasero de su abuela para
que esta, estimulada por el aroma, se ponga a contar acer-
ca «de sus mocedades, de cuando se vestia de blanco y de
verde» (Ill, 8). La escena es arquetipica de las viejas narra-
ciones orales, cuya fuente solia ser, segin Benjamin, «la ex-
periencia que corre de boca en boca».

La lectura de «Y el corazédn caliente» y «Dientes, pdélvo-
ra, febrero» supone el ingreso en un dmbito narrativo —y
retérico— completamente distinto. El contraste es tan acu-
sado como el que se da entre Alfanhui'y El Jarama, novela
esta Ultima en cuya estela fueron escritos estos dos relatos,
si bien en ellos la materia narrativa no esté puesta, como en
la novela, tan al servicio del habla de los personajes. Se tra-
ta de dos impecables ejemplos del objetivismo en boga en
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aquellos momentos, practicado en el caso de Sanchez Fer-
losio con rigor y austeridad que obvian las connotaciones
criticas, denunciatorias, tan frecuentes en los relatos de es-
ta escuela. Después de estos dos cuentos, el autor abando-
naria definitivamente la manera en que fueron escritos. Es
posible que entre sus papeles se conserven borradores de
otros relatos contemporéneos a estos y de corte parecido
(como se conservan, al parecer, un par de novelas escritas
en relativa continuidad a El Jarama), pero, de ser asi, nin-
guno ha visto la luz.

El tercero de los relatos incluidos en este volumen —y el
que le da titulo— es muy posterior a estos dos primeros.
Por medio queda la etapa «anfetaminica» del autor, esos
quinces afios dedicados a lo que él mismo ha llamado con
humor «altos estudios eclesiasticos», ocupados en intermi-
nables sesiones «de lecturas y escrituras gramaticales» («La
forja de un plumifero», El Archipiélago. Cuadernos de Criti-
ca de la Cultura, nim. 31, invierno de 1980, p. 76). «El es-
cudo de Jotén» se publicd originalmente en el diario El
Pais, el 18 de mayo de 1980. Poco antes, en enero de
1980, en el nimero 14 de la revista Nueva Estafeta, habia
aparecido un extrafio texto que se presentaba como «Libro
primero» de una «Historia de las Guerras Barcialeas». En el
entorno del escritor corria desde hacia tiempo el rumor de
que este se hallaba embarcado en un magno proyecto na-
rrativo titulado de ese modo. El relato aparecido en El Pafs
parecia certificar el esperado «retorno» de Sanchez Ferlosio
a la narrativa, después de un largo silencio («un explosivo
silencio», segun la redaccion del diario) que habia dado pie
a todo tipo de especulaciones. Pero «El escudo de Jotan»
no se encuadraba en aquella «Historia de las Guerras Bar-
cialeas», por mucho que la imaginacién que lo anima com-
parta ciertos rasgos con aquella, entre ellos un marco de
referencias intemporal, o méas bien ahistérico, en el que los
acontecimientos se desarrollan con una cadencia épica, ha-
ciéndose empleo de un lenguaje de ademanes arcaizantes,
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impregnado de solemnidad. En el caso de «El escudo de
Jotén», esta solemnidad aparece transida de ironia, y el re-
lato en cuestién configura una especie de humoristico y
enigmatico apdlogo cuyo antecedente més directo segura-
mente sean algunas bien conocidas fabulas de Kafka, en
particular «Durante la construcciéon de la muralla china» o
«Un mensaje imperial». No en vano Franz Kafka se cuenta
entre los escasisimos narradores que Ferlosio, poco aficio-
nado a la lectura de ficcidn, declara haber leido y releido
con fruicién. (En el ya citado «La forja de un plumiferos,
p. 81, dice haber releido cinco y hasta siete veces obras co-
mo América, «Josefina la cantante o el pueblo de los rato-
nes» o «En la colonia penitenciaria»). El apdlogo kafkiano
quizé sea el patrén narrativo por el que Ferlosio —a su vez
lector agradecido y muy aprovechado de textos clasicos
como Calila e Dimna o El conde Lucanor— ha mostrado
mayor preferencia, sobre todo en su etapa mas tardia.

En 1983, tres afios después de su publicacién en El Pais,
la editorial Alfaguara hizo una edicién suelta de «El escudo
de Jotéan», con ilustraciones de Antonio Cobos. La edicién
se enmarcaria en la misma coleccién de literatura infantil y
juvenil en la que para entonces ya habia aparecido el cuar-
to de los relatos aqui recogidos, «El huésped de las nieves»
(Alfaguara, Madrid, 1982), acompafiado en aquella ocasién
con ilustraciones de Ricardo Bustos. Sanchez Ferlosio ha
consentido de mala gana recuperar este relato, escrito ex
profeso para dicha coleccién. Lo considera «cursi», «edul-
corado» vy, por si fuera poco, malogrado, debido a que,
destinado supuestamente a lectores de poca edad, emplea
un lenguaje adulto, a sus ojos demasiado literario. Pero es
bien conocida la severidad con que Sanchez Ferlosio suele
enjuiciar su propia obra. Como el lector tendrad ocasién de
comprobar, «El huésped de las nieves» es un relato encan-
tador, modélico en su género, en el que concurren tres ras-
gos recurrentes en la obra entera —y no solo la narrativa—
de su autor: la atencién a la infancia, la atraccion por los
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animales y la aficién por las formas narrativas tradicionales
(«Habfa una vez, por los Montes de Toledo...»), ya patente,
conforme se ha dicho, en Alfanhui.

Con excepcion de El Jarama y los relatos escritos en su
estela, casi toda la narrativa de Ferlosio es fronteriza de lo
que cabe entender, sin ninguna condescendencia, como li-
teratura juvenil. En el nimero 1 de la Revista Espafiola, de
mayo-junio de 1953, se daba, en version al castellano de
Ferlosio, la primera entrega de «Toto el bueno», relato de
Cesare Zavattini que sirvié de inspiracion a la pelicula de Vi-
ttorio de Sica Miracolo a Milano (1951), con guién del pro-
pio Zavattini. El relato iba precedido de una nota de la re-
daccién —presumiblemente escrita por el propio Ferlosio—
en la que se aludia a la decepciéon de Zavattini cuando
comprobd que su relato, dirigido originalmente a los nifios,
no causaba entre estos mayor entusiasmo. «Tal vez esto se
deba —especulaba el autor de la mencionada nota— a que
el contenido de este cuento sea demasiado grave para ni-
fios, y es posible que los nifios tengan derecho a no com-
prender nada que turbe su bienestar. Queda por averiguar
hasta qué punto alcanza este derecho a los nifios de cua-
renta afios». En la misma nota se recordaba que, al publicar
su cuento en forma de libro, Zavattini lo hizo preceder de la
siguiente advertencia: «Libro para nifios, que pueden leer
también los adultos». Una advertencia que bien podria an-
teceder a varios de los cuentos de Ferlosio.

Como «El escudo de Jotan», también «El reincidente»,
la quinta de las piezas aqui presentadas, se publicé origi-
nalmente en el diario El Pais, el 13 de diciembre de 1987,
esta vez en las paginas de «Opinidén», un dato que convie-
ne tener presente. Mas adelante, cuando se publicaron en
Destino dos gruesos volimenes que reunian buena parte
de sus Ensayos y articulos (1992), Ferlosio empled este rela-
to como prélogo a una seccién del volumen primero, titula-
da asimismo «El reincidente» (y en la que, en continuidad a
La homilia del ratén, recogia también articulos en que se



El escudo de Jotan. Cuentos reunidos Rafael Sanchez Ferlosio

ocupaba de asuntos de actualidad nacional e internacional).
Es decir que por segunda vez publicaba el relato en un
marco no literario, sino mas bien ligado a su faceta de ana-
lista, polemista y comentarista de temas de actualidad. En
mas de una ocasién Ferlosio se ha manifestado especial-
mente satisfecho con esta pardbola, que a su manera repli-
ca el célebre apdlogo kafkiano titulado «Ante la Ley», y en
la que cabe reconocer —bien que muy sutilmente— una
suerte de «poética» personal.

«El reincidente» aun volveria a publicarse por tercera
vez en Vendran méas afos malos y nos hardan mas ciegos
(Destino, 1993), volumen de «pecios» al que se afiadia tam-
bién, como si de un pecio més se tratara, «El escudo de Jo-
tan». En una nota al pie, Ferlosio daba cuenta de la previa
publicacion de «El reincidente» en el primer tomo de Ensa-
yos y articulos, para decir que, una vez cumplida alli su mi-
sién de prologar el bloque de articulos recogido bajo ese
mismo titulo, el texto se reintegraba a «su sede natural.
Tiene interés que Ferlosio dijera que la «sede natural» tanto
de «El reincidente» como de «El escudo de Jotan» eran sus
colecciones de pecios. Sobre estos se ha dicho que «no
obedecen a una férmula homogénea», sino que «mezclan
reflexiones, esbozos ensayisticos, recuerdos, comentarios,
epigramas, donaires, apdlogos poemas...». Lo que aulna to-
do ese material es su condicién precisamente de «pecios»,
es decir, de «restos de una nave naufragada o de lo que iba
en ella», conforme a la definicién del diccionario de Maria
Moliner. De lo que cabe colegir que, salvo excepciones
contadisimas, los escasos relatos que Sanchez Ferlosio ha
dado a la luz en las Gltimas décadas (por no decir, con mas
propiedad, a lo largo de toda su trayectoria) admiten ser
considerados todos ellos como eso mismo: pecios, restos o
vestigios de una natural y recalcitrante inclinacién a narrar
que, por razones dificiles de precisar (razones de naturaleza
tanto intelectual como idiosincrasica), habria quedado en
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Ferlosio reprimida, desplazada o simplemente distraida por
otros intereses y ocupaciones.

«Plata y 6nix», el siguiente relato recogido en este volu-
men, posiblemente sea el més extrafio al conjunto, dada la
aparicién en él de un elemento abiertamente fantastico (la
aparicion de un demonio, encargado de «comprar» almas
para el infierno). El origen del relato (publicado original-
mente en La Estafeta Literaria, nim. 268, 22 de junio de
1993) es una anécdota real oida por el autor durante una
excursion a Asturias. Se trataba de una anécdota relativa a
la pesca del salmoén y a la obsesién a que puede dar lugar
entre algunos de los aficionados a ella. Ferlosio recoge la
anécdota y la emplea para ilustrar un tema muy querido
por él, presente a lo largo de toda su obra: la condicién
irrepetible de «cuanto alienta bajo el languido arco de oro
del tiempo consuntivo y estd marcado por el dulce, amargo
sino de la caducidad» (Las semanas del jardin, Nostromo,
1974). El relato consiste propiamente en una ilustracion de
este motivo, tratado por Ferlosio en no pocos de sus ensa-
yos y pecios, en los que «el antiguo y recurrente pleito en-
tre los bienes y valores», entre el tiempo consuntivo y el
tiempo adquisitivo, constituye un asunto vertebral.

Las dos Ultimas piezas narrativas que integran este volu-
men, «Cuatro colegas» y «Carta de provincias», estan dedi-
cadas, respectivamente, a Medardo Fraile y a Miguel Deli-
bes, dos narradores con los que Ferlosio mantuvo amistad
y a los que apreciaba. «Cuatro colegas» fue la contribucién
que hizo Ferlosio a un volumen conmemorativo de los 50
afnos del Premio Nadal (Destino, 1994). Se trata de una hu-
morada con la que insiste en un asunto al que ha dedicado
atencién mas de una vez: el de la simpatia. Hay un pecio,
incluido ya en Vendran mas afios malos... y recogido de
nuevo en Campo de retamas (Literatura Random House,
2015), que sirve de eficaz complemento o comentario a es-
ta vifieta narrativa. Empieza asi: «No hay nada que pueda
impresionarme tan desfavorablemente como el que alguien
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trate de impresionarme favorablemente. Los simpaticos me
caen siempre antipaticos; los antipaticos me resultan, cier-
tamente, incomodos en tanto dura la conversacién, pero
cuando esta se acaba se han ganado mi aprecio y simpa-
tia...» (p. 109). Vale la pena contrastar los dos textos —el
de «Cuatro colegas» y el de este pecio— para apreciar de
qué modo un pensamiento mas o menos parecido se mo-
dula distintamente, siempre en las fronteras de lo narrativo
con lo confesional y reflexivo.

«Carta de provincias», Ultima de las ocho piezas que in-
tegran este volumen, se publicé originalmente en ABC el
24 de julio de 2004. Por aquellas fechas, Miguel Delibes
acababa de publicar Muerte y resurreccién de la novela
(Destino, 2004), libro en el que reunia diversas notas y
apuntes sobre novelistas espafioles, de algunos de los cua-
les trazaba breves semblanzas. Entre ellas, la de Rafael San-
chez Ferlosio, a quien Delibes prodigaba elogios superlati-
vos. Conmovido y agradecido por las palabras de Delibes,
Ferlosio se apresurd a ultimar «un cuentecito que tenia em-
pezado», con el objeto de dedicarselo (con tanto mas moti-
vo en cuanto en él se alude a la organizacién de una parti-
da de caza, siendo bien conocida la mucha aficién de Deli-
bes por la caza menor, aficion que Ferlosio compartié du-
rante su juventud, en la que, fiado de su buena punteria,
solia ir de caza por el campo extremefio, al acecho de co-
nejos, liebres, perdices y becadas). El «cuentecito», al igual
que «Dientes, polvora, febrero», tiene por asunto la caceria
de un lobo. De hecho, hay indicios para sostener que «Car-
ta de provincias» es un relato escrito con el recuerdo muy
presente de ese otro publicado casi medio siglo antes. La
lectura sucesiva de los dos potencia la carga irénica del se-
gundo, en el que la mujer que por carta da cuenta a su hijo
del alboroto que en el pueblo ha provocado la presunta
presencia de un lobo, le dice cémo su padre, al tener noti-
cias de ello, se subié a una pefia para otear: «Se debia
acordar de aquellos afios, cuarenta o mas haran, en que fue

10
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concejal y luego alcalde, que andaba el lobo muy crecido,
y los pastores tenian mucha fuerza para hacerse oir».

Si a «Dientes, pdlvora, febrero» y «Carta de provincias»
se suma «El reincidente», son tres —sobre ocho— las pie-
zas de este volumen que tienen lobos por protagonistas.
Un dato que sugiere una particular querencia de Ferlosio
por este animal, en el que él mismo reconoce una «figura
caracteristicamente infantil y que al menos en Occidente se
erige en arquetipo del animal selvatico, o mejor todavia
“no doméstico”, amén de ser tan mitolégica como la del
bosque, con el que tan estrechamente se vincula». Danilo
Manera ha especulado con la posibilidad de que la atrac-
cion que el lobo ejerce sobre Ferlosio se deba a que en él
mismo se da «una suerte de “selvaticidad” que lo mueve a
contraponer la naturaleza a la civilizacién, prefiriendo lo es-
pontdneo e imprevisible a lo condicionado y previsible»
(«Rafael Sanchez Ferlosio e i lupi», prélogo a Elogio del lu-
po, Vascello, Roma, 1991). Palabras quizas algo subidas de
tono, pero que brindan un plausible marco interpretativo —
muy vago, eso si— para las tres piezas narrativas que tie-
nen al lobo por protagonista. Y no solo para ellas: también
para relatos como «El huésped de las nieves» o como «Pla-
ta y 6nix», en los que las figuras del ciervo y del salmén,
respectivamente, constituyen otras tantas representaciones
genuinas de una naturaleza de la que el hombre adulto
permanece dolorosamente enajenado.

Aunque divulgados en diferentes antologias del cuento es-
pafiol de posguerra (como la que preparé Jesus Fernandez
Santos para Taurus, en 1963, o la de Medardo Fraile para
Cétedra, en 1986), los cuentos de Rafael Sdnchez Ferlosio
solo en una ocasién previa a esta han sido reunidos en un
mismo volumen, si bien de manera algo abigarrada. Bajo el
titulo El geco. Cuentos y fragmentos, la editorial Destino
publicé en 2004 un conjunto muy heterogéneo de piezas

11
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breves, mas o menos narrativas, de muy diversa proceden-
cia. Entre ellas se contaban siete de las ocho piezas aqui re-
cogidas (con excepcién de «El huésped de las nieves»). A
ellas se anadian ocho mas, cuya inclusiéon en este volumen
ha sido descartada por diferentes razones, que se especifi-
can a continuacion.

«De los vicarios del nombre de la cosa maligna» (texto
publicado originalmente en la revista Poesia, nim. 1, marzo
de 1978) es una consideracién lingliistica que en absoluto
permite ser tomada por un relato, por amplio que sea el
concepto que uno se haga de este término.

«Los lectores del ayer» y «Los principes concordes» son
dos fragmentos segregados de esa inconclusa «Historia de
las Guerras Barcialeas» a la que se ha hecho ya referencia, y
a la que también pertenece El testimonio de Yarfoz (1986).
El primero de estos fragmentos se publicd, como ya se ha
indicado, en La Nueva Estafeta, en 1980, y el segundo apa-
recié por vez primera en El geco. Dada su condicién frag-
mentaria, no parece adecuado darlos aqui como relatos au-
tébnomos. Més apropiado seria reunirlos en un volumen jun-
to al Testimonio de Yarfoz y otros pasajes de la «Historia»
que permanecen inéditos; un proyecto al que Ferlosio se
resiste de momento, pero que los editores no desesperan
de ver cumplido algin dia.

Finalmente, «El peso de la Historia», «Teatro Marcello,
en la ciudad de Roma», «La Gran Muralla», «El pensil sobre
el Yang Tsé o la hija del emperador» y «Fragmento de una
carta de Yndias» se cuentan entre los pecios recogidos en
Vendran mas afios malos..., primero, y mas recientemente
en Campo de retamas. Bastaria esto Ultimo para justificar
no repetirlos aqui (al margen de otras consideraciones pun-
tuales, como la de que «Fragmento de una carta de Yn-
dias» sea, en rigor, una cita literal y sucinta de eso mismo:
una carta de Indias escrita por Francisco Pefia en 1589). Pe-
ro hay que admitir que las cuatro primeras piezas no desen-
tonarian junto a las reunidas en el presente volumen, en el
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que, como ya se ha visto, se incluyen otras dos —«El escu-
do de Jotén» y «El reincidente»— que en su momento el
autor también dio como pecios. Lo determinante, en este
caso, es la decision de Ferlosio de segregar estas dos pie-
zas del corpus revisado y puesto al dia de sus pecios (Cam-
po de retamas); una decisién que —mas alld de lo dicho
mas arriba acerca de la comun condicién de pecios que en
cierto modo comparten todos los cuentos y relatos de Fer-
losio— autoriza el darles sitio aqui.

El criterio que conforma el presente volumen es, como
se ve, mas estricto y restringido que el de El geco. Descon-
tando pecios y fragmentos, se dan aqui todos los cuentos,
fabulas y relatos escritos por Rafael Sanchez Ferlosio, ex-
cepcién hecha de un puiiado de textos primerizos que solo
tienen un interés «arqueoldgico» —por asi decirlo— para
los estudiosos. Se trata, en definitiva, de la suma mas neta,
cabal y completa de la narrativa breve de Ferlosio, enten-
diendo por tal aquella que en la actualidad el autor suscri-
be y reconoce como propia.

Por lo demas, conviene alertar de los peligros a que se
aboca cualquier intento de ampliar el exiguo corpus consti-
tuido por las piezas aqui reunidas. Como ha escrito Javier
Fernédndez de Castro, expresando con particular contun-
dencia una idea compartida por no pocos lectores y co-
mentaristas de la obra de Ferlosio, todo lo que este ha es-
crito delata siempre ser «obra de un narrador» («La desme-
sura del narrador», El Archipiélago. Cuadernos de Critica
de la Cultura, nim. 31, invierno de 1980, p. 58). De ahi que
resulte tentador segregar de su contexto pasajes narrativos
susceptibles de funcionar auténomamente, dada la tenden-
cia del Ferlosio ensayista a la digresion anecdética o confe-
sional, en las que esas trazas de narrador lucen muy porten-
tosamente. Del mismo modo que cabria espigar de aqui y
de all4, a lo largo de toda la obra de Ferlosio, numerosos
fragmentos en que habla de si mismo y de su vida, consti-
tuyendo de ese modo una especie de «memorias» involun-
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tarias, cabria hacer lo mismo con un sinfin de pasajes neta-
mente narrativos, que engrosarian sensiblemente un volu-
men de narraciones breves desentendido de la condicion
de dar Unicamente aquellas que han sido pensadas como
tales. Baste pensar en el memorable y desternillante «Dia-
logo del Gran Café Napoles» inserto en «El caso Manri-
que», uno de los apéndices de Las semanas del jardin. O
en articulos como «Weg von hier, das ist mein Ziel», que se
daba «a manera de epilogo» en La homilia del ratén (1987).

Abundan los textos de Ferlosio que abonan lo que dice
Fernandez de Castro acerca de «la inutilidad y la desconsi-
deracién inherentes a cualquier distinciéon entre ensayo y
ficcion» cuando se trata de un autor como él. Algo espe-
cialmente patente, como es de esperar, en el totum revolu-
tum de los pecios. Pero no tiene sentido llevar estas consi-
deraciones demasiado lejos. Menos aun si se tiene en
cuenta que el propio Ferlosio es el primero en prestar aten-
cién a la especificidad de los distintos géneros narrativos,
acerca de los cuales propuso en su dia el siguiente «esque-
ma», publicado en el diario El Pais el 24 de agosto de
1996:

Habria, en un principio, una posibilidad de definir y
distinguir entre si de forma extremadamente inequivoca y
rigurosa, los géneros narrativos que llamamos «fabula»,
«cuento» y «novelay, a partir de las puras férmulas linglis-
ticas que caracterizan sus respectivos modelos ideales. El
protagonista de la fabula es el universal, como lo prueba
el que ya lleve articulo determinado en su agnicién o pri-
mera aparicion; solo el universal, por cuanto comporta el
acto intencional que refleja la mencién sobre la lengua
misma, constituye, en efecto, en «personaje» un ser ya co-
nocido para todo oyente: «El cordero bajé a beber al rio;
el lobo, que estaba bebiendo aguas arriba de él, le di-
jo...». El protagonista del cuento es, en cambio, un parti-
cular individual indefinido, como lo prueba el que su men-
cién de agnicién se componga de un nombre comun pre-
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