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Antologia de novelas de anticipacion Xl AA.VV.

Duodécimo volumen de las antologias de anticipacion
Acervo. En este ejemplar: Neanderthal, Regresién, Apolo-
gia por el fisico del hombre, El renegado, Pirdmide eltonia-
na, Una pecera con peces de colores, El ciudadano de se-
gunda clase, Cultura, El hombre del afo un millén,
1.000.000 (d. de J.), En el principio, El futuro de las razas
del hombre, El hombre en evolucién, El mito de la Kon-Tiki,
Una medalla para Horatius, Omnilingual, Para los que ven-
gan detras, Una investigacion preliminar del solar de un
hombre primitivo en el valle del rio Delaware, Ritos corpo-
rales entre los nacirema, La espera, Todomundismo en la
ciudad de los gatos, Hombres en el espacio y Desde luego.
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Introducciodn

La ciencia-ficcién no tiene asignado ningln papel en la
sociedad, e incluso resulta dificil situarla exactamente den-
tro del cuerpo de la literatura. Han habido incontables defi-
niciones de la ciencia-ficciéon —e incontables discusiones
sobre cada definicion—, ya que no admite una respuesta
facil como en el caso de la novela policiaca o la novela del
Oeste. Tal vez la Unica definicién que nadie puede discutir,
aunque pueda parecer una perogrullada, sea esta: «La cien-
cia-ficcion es lo que estoy indicando cuando digo “ciencia
ficcion”».

Desde que se utilizdé el término por primera vez, en
1926, la gente ha estado tratando de cambiarlo, sin resulta-
do. El motivo del fracaso puede ser el hecho de que los
dos elementos del nombre son esenciales. Se trata de una
ficcidon, es decir, de una fantasia, relacionada con la ciencia.
La ciencia puede ser buena, puede ser mala, o ambas cosas
al mismo tiempo. Pero la consciencia que tenemos de vivir
en un mundo que lleva la impronta de la ciencia organizada
—el estado cientifico— en cada uno de los compartimien-
tos de la sociedad humana es una parte esencial de toda la
ciencia-ficcion.

Cuando un lector sabe que la bomba atémica puede
destruir su mundo en un instante, jcémo puede quedar
completamente satisfecho con una obra de ficciéon que no
tenga en cuenta ese o cualquier otro de los impactos de la
ciencia y de la tecnologia sobre el mundo? La mayoria de
las obras de ficcion, con un simple cambio de vestuario y
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de sistema de transporte, pueden situarse en cualquier
época dentro de los Ultimos mil afios. La ciencia-ficcion es
tan nueva como el estado cientifico del siglo XX, y admite
que existe la ciencia.

¢Puede ser la ciencia-ficciéon algo mas que simple entre-
tenimiento? Kingsley Amis, que ademas de autor es profe-
sor y pedagogo, escribe: «El papel de la ciencia-ficcion co-
mo fuerza educativa estd aun seriamente subestimado». El
papel educativo de la ciencia-ficcion puede desarrollarse
de diversos modos. Uno de ellos, tal como Amis escribe en
New Maps of Hell, es: «Al margen de la opinién que nos
merezcan los tecnélogos, no cabe duda de que son impor-
tantes, y dado que yo considero a la ciencia-ficcion como
una fuerza positiva, desde el punto de vista del humanis-
mo, su circulacién entre esas personas se me aparece como
un sintoma esperanzador». Si esto es llevar el humanismo a
los tecndlogos, la otra cara de la moneda seria llevar la tec-
nologia, o al menos la comprensién cientifica, al resto de la
humanidad. Los relatos de ciencia-ficcion no son textos
cientificos, pero es evidente que muestran un entusiasmo y
un respeto positivos por el hecho cientifico, y los mejores
de ellos son una mezcla Unica de verdad y arte. La verdad
comunicada por medio del arte.

La antropologia es la ciencia del hombre. Cuenta la his-
toria desde el hombre-mono al hombre del espacio, inten-
tando describir con todo detalle todas las épocas que se
han venido sucediendo. Los autores de obras de ficcién, y
particularmente de ciencia-ficcién, atisban por encima del
hombro de los antropdlogos a medida que se efectdan los
descubrimientos, y luego utilizan el material en sus relatos.
Pero en tanto que el cientifico debe proceder con cautela,
partiendo del hecho conocido para dar un pequefio salto
hacia lo desconocido, el escritor goza de absoluta libertad
para remontarse muy alto en alas de la fantasia. (Aunque
también el hombre de ciencia puede estar dotado de una
poderosa imaginacién: este volumen contiene aportaciones
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cientificas que son tan vivaces e imaginativas como las me-
jores de las fantasias).

Esta es una antologia de especulacién, cientifica e ima-
ginaria, acerca del género humano, y en ella se combinan
ciencia y arte. Estd dividida en dos partes: la primera intitu-
lada El Hombre..., y la segunda... y sus Obras. Esta divisién
no es casual, y el lector avisado habra comprendido ya que
esas dos partes se refieren respectivamente a la antropolo-
gia fisica y a la cultural. Este el modo mas légico de contar
la historia del género humano, y resulta igualmente légico
disponer todas las subcategorias de un modo similar.

La distancia que hemos recorrido es incalculable. Imagi-
nemos dos hombres, o al menos un casi-hombre y un ver-
dadero hombre, separados por dos millones de afios de
tiempo. Uno, el hombre-mono, acaba de descubrir las posi-
bilidades que le ofrece el andar y correr sobre dos piernas.
El otro viste un traje de astronauta y flota en el exterior de
una capsula espacial que gira en 6rbita alrededor de la Tie-
rra. ;Cémo progresaron las generaciones de seres humanos
desde el primer hombre que anduvo sobre el suelo hasta el
primer hombre que anduvo por el espacio? ;Podemos atre-
vernos a decir que la conquista del espacio es la dltima eta-
pa en el progreso del hombre? Y, si no lo es, jqué vendrd a
continuacion?

Estas son preguntas fascinantes. Lo que sigue son algu-
nas fascinantes respuestas.

Harry Harrison y Leon E. Stover
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FOSILES

La historia mas antigua del género humano esté escrita
en piedra, no con los caracteres cincelados de algin rudi-
mentario alfabeto, sino con los huesos fosilizados de los
propios hombres primitivos. De todos los hombres fosiles,
ninguno encierra mas misterio que el hombre de Neander-
thal. ;Con qué destino, hace tantisimo tiempo, se enfrento
aquella raza sin futuro? Hay que ser poeta para contestar a
esa pregunta, y Marijane Allen es la poetisa que trata de
contestarla con un poema, «Neanderthal».

En un tono mas ligero, L. Sprague de Camp examina al
hombre primitivo re-credndole en el mundo moderno. Su
Gigantanthropus —un género imaginario que puede ser
traducido como «hombre gigante»— es la «regresion» del
relato, situado en el mundo actual con inesperados y hu-
moristicos resultados.
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Neanderthal

Marijane Allen

«Contempla a este intrigante ejemplar...».

Contemplandole, me pregunto qué sucedié cuando

los profetas no hallaron ningun futuro predecible.

Me pregunto qué pudo ver cuando el olvido le azotd

con vientos helados. ; Qué infierno

le condujo a las cavernas de Dussel

para morir alli, poseido de hambres insaciables?

¢Qué hambre de manana tuvo aquella raza

andando hacia la muerte por un camino de aberra-
cién?

Cojeando torpemente hacia la extincién

porque el Creador pasé por alto alguna carencia

ignota para nosotros. «Intrigante ejemplar...».

Raza sin futuro, me pregunto qué es lo que vio.
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Regresion
L. Sprague de Camp

—ijHombres que pesan mil libras! —dijo el individuo de
corta estatura y aire vivaracho.

El individuo con aspecto de profesor devolvié la botella
a su companero de asiento y se secé la boca con su pafiue-
lo. Hablé en voz alta por encima del zumbido de los turbo-
reactores:

—:No ha estado usted nunca en la reserva de los gi-
gantes?

—No —dijo el individuo de corta estatura—. He visto
fotografias en una revista, pero nunca he estado en esos
Ozarks. He volado por encima de ellos muchisimas veces,
pero nunca habia tenido ocasion de acercarme por alli.

—Mi querido amigo, cuando haya fichado a sus jugado-
res en Springfield, déjese caer por Mushogee y yo le llevaré
a la reserva.

—;Cémo puedo llegar alli? —inquirié el individuo de
corta estatura, en tono dubitativo.

—Hay una linea aérea, pero yo le aconsejaria que toma-
ra el tren. Volando a diez millas de altura no podréa apreciar
las bellezas del paisaje... —El individuo con aspecto de
profesor sacéd una tarjeta del bolsillo y garabate algo en
ella—. Tome usted. Me llamo Frybush; ensefio antropologia
en la Universidad de Toronto. Y he venido aqui para ver los
gigantes.
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—Yo me llamo Grogan, Oliver Grogan —dijo el otro—.
Soy el manager de los Lobos de Chicago... —Los dos hom-
bres se estrecharon la mano—. ;No habra algun... ejem...
peligro? Esos hombres-mono con mil libras de peso no pa-
recen muy de fiar...

El profesor Frybush sonrié.

—En absoluto. El agente del gobierno les vigila, y si al-
guno no se porta como es debido se procura que no pueda
volver a molestar a nadie.

—;Quiere usted decir que les quitan de en medio?

—iNo! Ya le he explicado que los tribunales han dicta-
minado que los Gigantunthropus son legalmente seres hu-
manos, con los derechos y privilegios de tales. Se limitan a
trasladarles a otra parte de la reserva donde puedan arran-
car los brazos o las piernas a los visitantes de tamafio nor-
mal cuando se enfurecen —Grogan se estremecio visible-
mente y Frybush continué—: ;Qué pasa, no quiere usted
ir? No esta obligado a hacerlo; sélo queria hacerle un favor,
a cambio de ese trago que me ofrecié cuando de veras lo
necesitaba. Y, a proposito...

Grogan le pasé de nuevo la botella.

—iOh! Iré, desde luego. De buena gana. Pero, digame,
¢de dénde proceden esos seres? Yo tenia la idea de que se
extinguieron hace un millén de afos.

Frybush sonrié.

—Y asi fue, en efecto, pero han sido re-creados.

—;Cémo es posible eso? No me gustaria que alguien
recreara un dinosaurio o algo por el estilo en el patio de mi
casa.

—iHa oido usted hablar de los hermanos Héck? —in-
quirié Frybush.

—No.

—Eran un par de hingaros que re-crearon los extingui-
dos uros hace doscientos afios.

—¢ Los extinguidos qué?
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—Los uros, unos grandes bisontes salvajes que vivieron
en Europa alrededor del afio 1600. Aunque llegaron a des-
aparecer, se habian cruzado con ganado doméstico, princi-
palmente en Espafa y en Hungria. De modo que los Héck
recogieron ganado moderno que mostraba vestigios de
aquella ascendencia y lo entrecruzaron para obtener la for-
ma ancestral. Resulté mas facil de lo que habian esperado;
en unas cuantas generaciones reunieron un rebafio de ver-
daderos uros. Actualmente puede vérseles en todos los
parques zooldgicos de Europa.

—A ustedes, los cientificos, se les ocurre cada cosa... —
dijo Grogan—. ;Fue eso lo que hicieron con esos gigan...
esos hombres-mono?

—Hasta cierto punto, si. Cuando la gestacion extrauteri-
na se perfecciond, después de las Guerras Mundiales, un
norteamericano llamado Huebner vio una posibilidad de re-
crear hombres fésiles por el mismo sistema, de modo que
empezd a reunir voluntarios que mostraban vestigios de as-
cendencia del hombre de Neanderthal, del Gigantanthro-
pus, etcétera. Aqui estd otra vez la azafata... La azafata es-
taba diciendo con voz clara, modulada:

—Estamos a punto de aterrizar en Springfield, Missouri.
Los sefores pasajeros con destino a Springfield pueden
empezar a recoger sus pertenencias. Todos los sefiores pa-
sajeros deben abrocharse los cinturones de seguridad.

—Continte —dijo Grogan, recogiendo su sombrero y su
impermeable.

—Bien —dijo Frybush—, el proceso fue un poco mas
largo que en el caso de los uros, debido a que la herencia
resulta mas dificil de encontrar entre los seres humanos, y
debido también a que una generaciéon humana es varias ve-
ces mas larga que entre el ganado. Sin embargo, termina-
ron por ver recompensados sus esfuerzos con el éxito. De
modo que ahora tenemos una reserva de hombres de
Neanderthal en Espafia, una de Gigantanthropus en Ok-
lahoma, etcétera.
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—¢Qué hacen esos hombres-mono?

Frybush se encogié de hombros.

—Trabajos agricolas sencillos, que es lo que la mayoria
de ellos son capaces de aprender. jLe importa invitarme a
otro trago? Estos aterrizajes me fastidian.

Una semana mas tarde Oliver Grogan levanté la mirada
hacia el profesor Frybush en su hotel de Mushogee y le di-
jo:

—Oiga, doctor, jqué hay de esa visita a los hombres-
mono que me ofrecié usted?

—Mantengo el ofrecimiento, desde luego. ;Qué tal le
ha ido con sus jugadores de rugby?

—Pésimamente. No he localizado ni uno. Los montafie-
ses de estos andurriales ya no son lo que eran.

En la entrada de la reserva el profesor hizo una sefa a
Grogan para que pasara. El hombre, con su calva cabeza
brillante de sudor, se habia mostrado cada vez mas nervio-
so en el curso del viaje, y la vista de un par de rifles en el
pabellén del portero no contribuyé a tranquilizarle, precisa-
mente.

—¢ A qué distancia se encuentran esos gi... gigantes? —
pregunto.

—Hay una aldea a media milla de aqui, siguiendo la ca-
rretera. Un simple paseo.

—;Quiere usted decir que hemos de ir andando?

—Desde luego. No permiten circular a los automoviles
por aqui.

—iNo nos acompafiard un guardian?

—A nosotros, no. A mi me conocen, jcomprende?

Grogan empezd a resoplar mientras trataba de que el
profesor, con su marcha atlética, no le dejara atras.

—¢Qué es eso?

«Eso» era un extrafo y leve sonido vocal, parecido al ru-
gido de un ledn.

10
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—Es uno de los muchachos —dijo Frybush; y al cabo de
unos instantes—: Aqui estan algunos de ellos.

La hierba habia sido cortada en una zona de un acre de
extension, aproximadamente, en una pequefia hondonada,
y alrededor de aquella zona habia cinco grandes seres ve-
lludos, cuatro machos y una hembra. Dos de los machos y
la hembra estaban tumbados de espaldas y roncaban, en
tanto que los otros dos machos jugaban con un balén.

Grogan no se dio cuenta de lo altos que eran hasta que
se acercé mas y tuvo que levantar la mirada para verles las
caras. Median unos nueve pies, eran mucho mas robustos
que los hombres normales y mostraban los rostros bestiales
y la postura encorvada de los hombres-mono que aparecen
en las ilustraciones de los libros sobre la evolucién. Grogan
comprobd con una sensacién de malestar que el balén que
se estaban lanzando y recogiendo con una sola mano era
un pequefio balén medicinal.

—iEh, George! —qgrité el profesor.

El hombre-mono més proximo mird a su alrededor, son-
rié horriblemente y se acercé a ellos.

—George —continudé Frybush—, quiero presentarle a
mi amigo Mr. Grogan. George Ethelbert, ayudante jefe de
la tribu septentrional.

Grogan sumergié recelosamente su mano en la del
monstruo. Era como estrecharle la mano a un nifio de tres
afios, a la inversa. Grogan, sonriendo un poco estipida-
mente, dijo:

—Mi llegar de Chicago. Volar en gran pajaro. Ustedes
tener hermoso lugar.

El hombre-mono arrugé el entrecejo.

—;Qué le pasa, mister? —grufidé—. ;jAcaso es usted ex-
tranjero?

—Bueno yo... no sabia que hablasen ustedes tan bien
nuestro idioma —dijo Grogan—. Supongo que les gusta
mas esto que los mamuths y todo aquello, ;eh?

11
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—iEh? —dijo George Ethelbert, volviéndose hacia Fry-
bush—. Profesor, ;qué le pasa a este individuo? En mi vida
he visto un mamuth...

—Perdéneme, perdéneme —dijo Grogan—. Pensé...
bueno, ya sabe, que eran ustedes distintos, como esos se-
res que vivieron... jOh! No he dicho nada. Usted tiene la
palabra, profesor.

Frybush dijo:

—;Quieres acompafiarnos a visitar todo esto, George?

—;Qué le parece si prescinden de mi y se llevan a Zella
por una vez? —dijo Ethelbert—. Estaba jugando muy a gus-
to.

—De acuerdo.

—iZellal —rugi6 Ethelbert.

Al ver que la hembra continuaba roncando, le tir6 su ba-
[6n medicinal, el cual rebotd contra sus costillas con un so-
nido semejante al lejano retumbar de un trueno.

—iMaldito...! —aullé la hembra, incorporandose rapida-
mente—. Ahora veras...

Y se precipité contra Ethelbert como un elefante furio-
so. En el dltimo momento, George se hizo a un lado con
una agilidad asombrosa en un ser tan enorme, y Zella pasé
de largo. Casi se estrellé contra los dos hombres normales,
y los dos monstruos se echaron a reir al ver a Frybush y a
Grogan eludiendo a duras penas la embestida. La hembra,
aparentemente apaciguada, dio una palmada en la espalda
a Ethelbert que hubiese derribado a un rinoceronte.

—De acuerdo —dijo—. Llevaré a esos enanos a dar una
vuelta por ahi y luego pondré una serpiente en tu camastro
para ensefarte cémo se debe tratar a una dama. ;A dénde
quieren ir ustedes?

—Profesor —dijo Grogan en voz baja, mirando cautelo-
samente la peluda espalda de Zella que avanzaba delante
de él—. Esa... lo-que-sea me recuerda a mi segunda espo-
sa. Por lo que usted me dijo, supuse que esa gente seria

12
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mas bien mentalmente subdesarrollada. Y no parece ser
asi.

—Eso depende del individuo —dijo Frybush—. En reali-
dad, no son Gigantanthropus puros, ;comprende? Se tar-
daria muchas generaciones en eliminar todos los genes ac-
tuales. Por otra parte, George es practicamente un genio
entre los gigantes, lo cual significa que es casi tan inteligen-
te como un ser humano de tipo medio.

—Hm-m-m —Grogan ando en silencio, pensativo, mien-
tras Zella sefialaba las enormes cabafas de troncos. Al ver-
las, Grogan dijo—: Tienen un aspecto muy rudimentario,
profesor. ;No seria mas sencillo traer casas prefabricadas
de la ciudad?

Frybush sacudié la cabeza.

—Ya lo intentaron, y casi eché a perder la regresién. Los
gigantes se vuelven perezosos si se les da todo hecho. Y al
mismo tiempo se desaniman. Prefieren vivir por su propio
esfuerzo, aunque no sean demasiado eficientes. Més ade-
lante, Frybush dijo:

—Mire, Mr. Grogan. He de hablar con Zella de algunos
asuntos educativos. ;Por qué no me espera aqui? Puede
sentarse en aquel banco, o pasear por estos alrededores;
no corre usted ningun peligro.

—De acuerdo —dijo Grogan en tono resignado. Cuan-
do la pareja se hubo marchado, se senté en el banco que le
habia sefialado el profesor y cerré los ojos. Estaba aburrién-
dose; el lugar no era mas que una casa de labor donde to-
do tenia un tamafno doble del normal, y las casas de labor
no atraian a Oliver Grogan.

Apenas habia cerrado los ojos, cuando una voz dijo:

—iEh, tu!

Grogan abrio los ojos y se puso en pie de un salto. De-
lante de él habia otro de aquellos seres. Por su tamafio y su
relativa falta de pelo, calculé que debia tratarse de un nifo
de la especie. Grogan, que posefa muy pocos conocimien-
tos incluso acerca de los nifios corrientes, le atribuyd unos

13
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doce afos. De todos modos, era casi tan alto como él, y
pesaba mucho més de sus ciento treinta libras.

—;Si? —dijo, apoyandose contra el banco y rogando
por que regresara el profesor.

—Eres otro enano, ;verdad?

—Supongo que si, si dais ese nombre a la gente nor-
mal.

—;Has venido con el profesor?

—Si.

—Dame un poco de goma de mascar, ;quieres?

—No tengo.

—Vamos, vamos... Todos los enanos tienen goma de
mascar. ;Por qué no quieres darme un poco?

—Déjame en paz. Ya te he dicho que no tengo.

Grogan empez6 a deslizarse a lo largo del banco?

—Te la he pedido con buenos modos, ;no?

El chiquillo agarré la manga de la chaqueta de Grogan.

Grogan sacudié el brazo, tratando de soltarse. Al no
conseguirlo, el panico hizo presa en él y solté un puntapié
al azar, golpeando algo duro.

—ijAy! —aullé el chiquillo, soltando la chaqueta de Gro-
gan para saltar sobre una pierna y frotarse la lastimada es-
pinilla de la otra.

Grogan eché a correr en la direccion por la cual se habia
marchado Frybush. Oyé el resonar de los enormes pies del
chiquillo detras de él, y su voz aullando insultos. Luego,
unos pesados brazos cogieron sus piernas y le hicieron caer
boca abajo, y unos grandes pufios empezaron a aporrear su
espalda.

—iSocorro! —gritd, enterrando la cabeza en sus brazos.

—iSal de ahil —rugié la voz de Zella, y Grogan noté que
el chiquillo era arrancado de su espalda.

Rodé sobre si mismo a tiempo para ver a Zella que aga-
rraba al chiquillo por el cuello con una mano, en tanto que
con la otra le propinaba un terrorifico azote en el trasero
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