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Un dé ci mo vo lu men de las an to lo gías de an ti ci pa ción Acer- 
vo. En es te ejem plar: In vi si bi li dad, Vi drios a la de ri va, El tra- 
ga es pa das, Co ran da, El hom bre que nun ca exis tió, La bo la
de bi llar, Es ta ción Hawks bi ll, El nú me ro que se ha al can za- 
do, El hom bre que amó a la faio lí, La pla ga, No ten go bo ca
y de bo gri tar, Han di cap, Ple ni sol, Es ele gan te te ner unas
se ñas in gle sas, Em ba ja dor en Ver da m mt y Así bur la mos a
Car lo mag no.
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In vi si bi li dad

Ri chard Wil son

Ave ry no se dio cuen ta de que era in vi si ble has ta unos
mi nu tos des pués de ha ber des per ta do por se gun da vez. Se
des per tó la pri me ra vez a la ho ra de cos tum bre, oyó que su
es po sa de cía al go acer ca de lle var se a los ni ños pa ra que él
pu die ra dor mir, y vol vió a hun dir la ca be za en la al moha da.
Era su pri mer día de vaca cio nes.

La se gun da vez bos te zó des me su ra da men te, y se en- 
contró des pier to del to do. Per ma ne ció unos ins tan tes bo ca
arri ba, con tem plan do el te cho. No tó que te nía un as pec to
dis tin to. No, lo que era di fe ren te no era el te cho, sino su
mo do de ver lo. Sin na da que le en tor pe cie ra la vi sión. En- 
ton ces se dio cuen ta de que lo que fal ta ba era la pun ta de
na riz que siem pre ha bía es ta do allí, in me dia ta men te de ba jo
de la lí nea de vi sión, y que só lo se con ver tía en un ob je to
de fi ni do cuan do ce rra ba un ojo.

Ave ry ce rró un ojo. No vio la na riz, des de lue go. Es de- 
cir, po día pal par la. Pe ro no po día ver los de dos ni la ma no.

Se es tre me ció y per ma ne ció in mó vil, ob ser van do con
du do so ali vio la for ma de su cuer po ba jo las man tas y el
pe que ño pro mon to rio for ma do por sus pies. Al zó sus ma- 
nos. No pu do ver las. Pal meó con ellas. Oyó el pal meo, pe- 
ro lo úni co que vio fue ron las dos man gas del pi jama ca si
jun tán do se en un án gu lo rec to y de te nién do se lue go a
unas pul ga das una de otra.
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In cli nó la man ga ha cia su ros tro y su ma no in vi si ble tro- 
pe zó con su bar bi lla. Se obli gó a sí mis mo a mi rar la man ga
va cía. Aque llo le pro du jo una ex tra ña sen sación, co mo si
es tu vie ra aso mán do se a un pro fun do po zo.

Ave ry apar tó a un la do la ro pa de la ca ma. Vio las arru- 
ga das per ne ras de su pi jama, pe ro al fi nal de ellas… no ha- 
bía pies.

Era im po si ble, pen só Ave ry. Por lo tan to, te nía que es tar
so ñan do. Pe ro eso no po día ser, tam po co, por que cuan do
so ña ba y se da ba cuen ta de que es ta ba so ñan do se des- 
per ta ba. Por lo tan to, ya es ta ba des pier to. Era im po si ble.

Des li zó sus pier nas fue ra de la ca ma y apo yó los pies en
el sue lo. Pu do ver cla ra men te có mo que da ba aplas ta do el
pe lo de la al fom bra de ba jo de ellos.

Aho ra es ta ba de lan te del gran es pe jo re don do del to ca- 
dor de su es po sa. El ver un pi jama que no con te nía na da,
sin ca be za, sin ma nos y sin pies, re sul ta ba ener van te. Se
qui tó el pi jama y des apa re ció com ple ta men te.

El cru ji do de unos neu má ti cos so bre la gra va le en vió a
la ven ta na. Era su au to mó vil. Liz ha bía re gre sa do.

Ave ry re co gió el pi jama, pe ro de sis tió de po nér se lo y lo
de jó en el ar ma rio. Liz no de bía ver le así… no de bía ver le…
Lo que que ría de cir, se di jo a sí mis mo, era que de bía evi tar
a Liz has ta que rea pa re cie ra, si es que iba a rea pa re cer, o al
me nos has ta que su pie ra lo que le ha bía su ce di do. No que- 
ría dar le a Liz un sus to de muer te.

La puer ta prin ci pal se abrió y se ce rró y su es po sa lla mó:
—¿Ave? ¿Te has le van ta do ya?
Se gu ra men te le ha bía oí do mo ver se por la ha bi ta ción.
—Es toy aquí —gri tó, di ri gién do se al cuar to de su hi ja—.

En el dor mi to rio.
Oyó que Liz de ja ba unos pa que tes so bre la me sa de la

co ci na y em pe za ba a su bir por la es ca le ra. Es pe ró a que
hu bie ra en tra do en el dor mi to rio pa ra des li zar se a la plan ta
ba ja.
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—¿Dón de es tás? —gri tó su es po sa des de arri ba—.
¿Ave ry?

—Ejem… es toy en el só tano, Liz —di jo Ave ry ba jan do al
só tano—. Voy a com pro bar si que da pe tró leo en el tan que.

—¿Pa ra qué? Es ta mos a me dia dos de ve rano.
—Sí, cla ro… —El sue lo de hor mi gón es ta ba frío. Ave ry

le van tó un pie, lue go el otro—. Pe ro cuan do em pie ce el
oto ño las no ches se rán fres cas…

Dio unos gol pe ci tos al tan que con su ma no in vi si ble, só- 
lo pa ra ha cer al go, y exa mi nó el in di ca dor de ni vel. Que da- 
ban al me nos cien ga lo nes de pe tró leo.

Liz es ta ba ba jan do de nue vo la es ca le ra. Ave ry con tu vo
el alien to, pe ro su es po sa se de tu vo en la plan ta ba ja y en- 
tró en la co ci na.

—Ca si es ho ra de al mor zar —di jo—. ¿Has dor mi do
bien?

—Des de lue go.
Ave ry su bió rá pi da men te la es ca le ra has ta lle gar al pri- 

mer pi so, en tró en el cuar to de ba ño, ce rró la puer ta y se
apo yó en ella, ja dean do.

—… pa ra al mor zar? —es ta ba di cien do Liz.
—¿Qué?
—Te pre gun ta ba qué quie res pa ra al mor zar. Creí que

es ta bas en el só tano. Por fa vor, Ave…
Ave ry ca si no la oía.
—Es toy en el cuar to de ba ño —au lló a tra vés de la

puer ta—. Co me ré cual quier co sa, gra cias. Den tro de un ra- 
to.

Se sen tó en el bor de de la ba ñe ra, pe ro la por ce la na es- 
ta ba fría. Vol vió a po ner se en pie.

Era una suer te que es to le hu bie ra ocu rri do en ca sa,
pen só. Una suer te re la ti va, cla ro. Po día ha ber si do mu cho
peor. Su pon ga mos que se hu bie ra vuel to in vi si ble en el
tren. O en el ban co. ¡Qué sen sación hu bie ra cau sa do en el
de par ta men to de cré di to! Un tra je se rio sen ta do en el es cri- 
to rio sin na da den tro…
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¿Qué hu bie ra he cho?, se pre gun tó Ave ry. ¿Des ves tir se y
ha cer se com ple ta men te in vi si ble? ¡Qué opor tu ni dad! Con
los cien tos de mi les de dó la res que co rrían por allí… Aun- 
que no se le hu bie se ocu rri do una co sa así, des de lue go.
Ade más, el di ne ro no es ta ba en su de par ta men to.

Pe ro no es ta ba en la ofi ci na. Afor tu na da men te, no te nía
que vol ver a ella has ta den tro de dos se ma nas, de mo do
que no ne ce si ta ban en te rar se de es to. Su po nien do que el
asun to se arre gla ra en me nos de dos se ma nas, cla ro. ¿Qué
le su ce día, a fin de cuen tas? ¿Y có mo iba a de cír se lo a Liz?
No po día pa sar se to do el día en el cuar to de ba ño.

Dio un res pin go al oír una lla ma da en la puer ta. No ha- 
bía oí do su bir a Liz.

—¿Es tás to da vía ahí? —in qui rió su es po sa.
—En se gui da sal go —di jo Ave ry.
¿Sos pe cha ba al go Liz? Pe ro, no, se di ri gía de nue vo a la

plan ta ba ja.
Ave ry abrió el gri fo de la ba ñe ra. De bía te ner un pre tex- 

to pa ra mo no po li zar el lu gar du ran te tan to tiem po. Y así
po dría pen sar.

Ave ry se me tió en la ba ñe ra. El agua ejer ció so bre su
cuer po el mis mo efec to se dan te de siem pre. Pe ro cuan do
mi ró ha cia aba jo vio el lu gar va cío don de su cuer po des pla- 
za ba el agua. Y sin la lon gi tud de su cuer po pa ra pro por cio- 
nar le una perspec ti va, le pa re ció que ha bía un lar go tre cho
des de sus ojos has ta la su per fi cie y ex pe ri men tó una sen- 
sación de vér ti go.

A con ti nua ción vol vió su mi ra da ha cia las co sas nor ma- 
les: las toa llas en sus col ga de ros, el em pa pe la do de la pa- 
red, «a prue ba de hu me dad», que em pe za ba a des te ñir se
por los bor des in fe rio res, el tu bo de pas ta den tí fri ca, la pe- 
ra de la du cha que go tea ba so bre la es pal da del que se ba- 
ña ba a po co que se des cui da ra…

Liz es ta ba de nue vo de trás de la puer ta del cuar to de
ba ño.

—En se rio, Ave… —em pe zó.
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—No-pue des-en trar-me-es toy-ba ñan do —di jo Ave ry rá- 
pi da men te.

¡Va ya con Liz! ¿No po día de jar le en paz has ta que hu- 
bie ra en contra do al gu na so lu ción?

—¡Oh! —ex cla mó Liz—. ¿Des de cuán do eres tan pu di- 
bun do? Abre la puer ta.

—No lle go.
—Ton te rías. Cla ro que lle gas. Va mos, abre.
—Bue no… es pe ra un mo men to.
Ave ry co rrió la cor ti ni lla de la du cha al re de dor de la ba- 

ñe ra, alar gó un bra zo a tra vés de la aber tu ra y abrió la
puer ta. Lue go ocul tó el bra zo y ce rró la aber tu ra de la cor ti- 
ni lla.

Oyó que Liz en tra ba.
—Só lo que ría cam biar las toa llas —di jo Liz.
—Hum —di jo Ave ry, es pe ran do que su es po sa se mar- 

cha ra.
Hu bo un si len cio a am bos la dos de la cor ti ni lla.
—¿Ave ry? —di jo Liz al ca bo de unos ins tan tes.
—¿Mmm?
¿Por qué no se mar cha ba de una vez?
—No te es tás du chan do…
—No.
—¿No te es ta bas du chan do? No, des de lue go que no.

La cor ti ni lla no es tá mo ja da.
—Se ño ra Sher lo ck Hol mes, voy a to mar una du cha. ¿Te

pa re ce mal?
—Pe ro he oí do que has lle na do la ba ñe ra…
—Da la ca sua li dad de que quie ro to mar un ba ño y una

du cha.
—Hoy es tás muy ra ro. ¿Qué te pa sa?
—Na da.
¿Aca so pen sa ba que dar se allí to do el día?
—Ave ry, ¿es tás en fer mo?
—No, no es toy en fer mo.
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—En ton ces, me ocul tas al go. ¿Qué es lo que me es tás
ocul tan do?

—¡Na da! —gri tó Ave ry—. ¿Es que un hom bre no pue de
es tar so lo de cuan do en cuan do? ¿En su pro pia ca sa? Se
pa sa cin cuen ta se ma nas al año tra ba jan do, y cuan do tie ne
dos se ma nas li bres ni si quie ra pue de to mar un ba ño.

—Aho ra sé que me ocul tas al go. —La voz de Liz era
tran qui la, co mo siem pre que que ría mos trar se per sua si va
—. ¿Ave ry?

—¿Qué? —di jo Ave ry, en tono hu ra ño. No ta ba que las
ye mas de sus de dos em pe za ban a arru gar se a cau sa del
per sis ten te con tac to con el agua.

—¿Ave ry? —La voz de Liz era aho ra sua ve y… bue no,
sexy—. ¿Que ri do?

—¿Qué? ¿Qué?
¿Por qué dia blos no se mar cha ba?
—Que ri do… Creo que me gus ta ría to mar una du cha.
—¿Qué? ¿Aho ra, quie res de cir? ¿Con mi go?
—¿Por qué no? Ha ce mu cho tiem po que no nos du cha- 

mos jun tos, Ave ry. ¿Te acuer das? Y los ni ños es ta rán fue ra
to da la tar de.

—¡No! —es ta lló Ave ry—. ¡No pue de ser! ¡No, Eli za be th!
—¡Es tá bien! —Ave ry pu do oír có mo su es po sa re so pla- 

ba, in dig na da—. ¡Cual quie ra que te oye re cree ría que aca- 
bo de ha cer te una pro po si ción des ho nes ta!

Ave ry se arre pin tió in me dia ta men te de ha ber se mos tra- 
do tan brus co con ella.

—Lo sien to, Liz —se dis cul pó—. Lo que pa sa…
—¿Qué es lo que pa sa?
—No… no pue do de cír te lo.
—Des de lue go que pue des. Siem pre me lo has con ta do

to do… ¿No pue des?
—Nor mal men te, sí —di jo Ave ry—. Pe ro es to es dis tin to.
—¿Dis tin to? Quie res de cir… Ave ry, ¿es tás se gu ro de

que no es tás en fer mo?
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—No, no lo es toy. En nin gún sen ti do. Y no te he si do in- 
fiel y he pi lla do una en fer me dad ver gon zo sa, si te re fie res a
eso.

—Siem pre es un ali vio oír te lo de cir. En ton ces, ¿qué es
lo que te pa sa? ¿Aca so te has ta tua do al go que yo no pue- 
do ver?

Ave ry se echó a reír. La bue na de Liz, con su de li cio so
sen ti do del hu mor… Aho ra sa bía que po día de cír se lo.

—No —di jo—, no se tra ta de un ta tua je. Liz, ¿te sien tes
con fuer zas pa ra so por tar una im pre sión? Sién ta te.

—¿Qué cla se de im pre sión? Su pon go que pue do so- 
por tar la, mien tras no se tra te de… ya sa bes… Mien tras no
es tés en fer mo.

—No, na da de eso. Liz, pri me ro te lo di ré y lue go, cuan- 
do te ha yas acos tum bra do a la idea, abri ré la cor ti ni lla.

—De acuer do —di jo Liz—. Has con se gui do asus tar me,
¿sa bes? No me im por ta de cír te lo. Y… creo que voy a sen- 
tar me.

—Bien. ¿Es tás pre pa ra da?
—Su pon go que sí. Ade lan te, Ave ry.
—Bue no, cuan do me he des per ta do es ta ma ña na, la

pri me ra vez, to do iba bien, ya lo has vis to. Pe ro al des per- 
tar por se gun da vez, me he da do cuen ta de que era… —hi- 
zo una pau sa y mi ró al lu gar don de hu bie sen es ta do las
arru ga das ye mas de sus de dos, si hu bie ra po di do ver las—
… in vi si ble.

—¿In vi si ble? —Se pro du jo un bre ve si len cio, y lue go Liz
re pi tió la pa la bra co mo si la pri me ra vez no la hu bie se com- 
pren di do—. ¿In vi si ble? No pue de ser…

Pe ro de jó aque lla afir ma ción col ga da en el ai re, ca si co- 
mo una pre gun ta.

—Es to creía tam bién yo. Pe ro me ha ocu rri do a mí. No
sé có mo, ni por qué, pe ro así es.

—No lo creo —di jo Liz—. Abre la cor ti ni lla y de ja que te
vea.

Ave ry se echó a reír sin ale g ría.
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—Oja lá pu die ra —di jo—. Pe ro abri ré la cor ti ni lla, si es- 
tás pre pa ra da.

—Es toy tan pre pa ra da co mo lo he es ta do siem pre. Ade- 
lan te. —Tam bién ella tra tó de reír—. Des co rre el ve lo.

Ave ry des co rrió la cor ti na.
Liz gri tó. Pe gó un sal to y re tro ce dió has ta que su es pal- 

da cho có con la pa red.
Su gri to y su ac ti tud asus ta ron a Ave ry, tam bién. Pe ro in- 

ten tó di si mu lar pa ra ani mar la.
—Lo sien to, Liz —di jo—. No pen sé que la im pre sión se- 

ría tan fuer te.
—¡No eres in vi si ble! —di jo Liz—. ¡Es tás muer to! ¡Eres un

fan tas ma!
—¡Ton te rías! —di jo Ave ry se ca men te.
—¡Com prué ba lo tú mis mo! ¡Mí ra te al es pe jo!
Ave ry se in cli nó a tra vés de la ba ñe ra pa ra mi rar. Se vio

a sí mis mo en un va go con torno. Tam bién vio a tra vés de sí
mis mo la ven ta na con vi si llos, más allá de su re fle jo.

—Es va por de agua, sim ple men te —di jo.
Co gió una toa lla del col ga de ro y em pe zó a se car se. A

me di da que se fro ta ba y el va por que da ba ab sor bi do por la
toa lla, em pe zó a des apa re cer com ple ta men te.

A Liz se le es ca pó una ri si ta me dio his té ri ca.
—Lo sien to —di jo—. Pe ro te nías un as pec to tan… ho rri- 

ble… No es ta ba pre pa ra da pa ra eso.
Ave ry ter mi nó de se car se.
—Soy yo —di jo—. El mis mo de siem pre, só lo que no

pue des ver me. Creo que se rá me jor que me man ten ga
apar ta do de ti, has ta que te ha yas acos tum bra do.

Liz es ta ba mi ran do ha cia él, pe ro sus ojos en fo ca ban un
pun to si tua do a más de un pie de dis tan cia de su ca ra. Pa ra
Ave ry, aque llo re sul ta ba des con cer tan te. Pe ro ima gi nó que
era al me nos diez ve ces más des con cer tan te pa ra ella.

—¿Se gu ro que no es un tru co? —di jo Liz—. ¿No me es- 
tás gas tan do una bro ma?
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—Oja lá. No, no es nin gún tru co. He des apa re ci do, es to
es to do. No pue do ex pli car lo.

—Des de lue go, no po dre mos ex pli cár se lo a los Wor m- 
ser —di jo Liz.

—¿A los Wor m ser? ¿Qué tie nen que ver con es to?
—Te nía mos que ce nar con ellos es ta no che. ¿No te

acuer das? Pe ro, des de lue go, no po de mos ir a ca sa de los
Wor m ser es tan do tú así.

Ave ry se ale gró de que Liz die ra mues tras de su acos- 
tum bra do sen ti do prác ti co. En vez de de jar se ga nar por el
pá ni co, es ta ba con si de ran do la si tua ción des de el pun to de
vis ta de su vi da so cial, co mo si el pro ble ma de su ma ri do
con sis tie ra sim ple men te en te ner un ojo amo ra ta do o en
ha ber per di do un dien te de lan te ro.

Ave ry do bló la toa lla y la col gó, y vio que Liz se guía sus
mo vi mien tos, fas ci na da. Di jo:

—Aho ra, el pro ble ma in me dia to es: ¿de bo po ner me al- 
go de ro pa? ¿Qué te pa re ce?

—Lo de la ro pa es lo de me nos. Creo que lo que ten- 
dría mos que ha cer es lla mar al doc tor Mike.

—¿Mike Cus ter? ¿Pa ra qué? No es toy en fer mo.
—Eso di ces tú. Pe ro de be ría mos con sul tar a un ex per to.

Méte te en la ca ma y yo le lla ma ré.
—¿En la ca ma? ¿Por qué he de acos tar me?
—Por que así sim pli fi ca re mos las co sas pa ra él —di jo Liz

ló gi ca men te—. Pa ra el doc tor se rá to do más fá cil si sa be
exac ta men te dón de es tás, sin te ner que tra tar de lo ca li zar te
por to da la ha bi ta ción. ¿Dón de es tás aho ra?

—De lan te de ti. De acuer do, lla ma a Mike. Aun que no
creo que sir va pa ra na da.

—No, no ha te ni do fie bre —es ta ba di cien do Liz a tra vés
del re cep tor—. ¿Es ca lo fríos? ¿Has te ni do al gún es ca lo frío,
Ave?

—Aho ra es toy en tran do en ca lor —di jo Ave ry des de la
ca ma—. Di le que ven ga, sim ple men te. No pue des con tár- 
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se lo por te lé fono.
—… Lle ga rá den tro de unos ins tan tes —di jo Liz, col gan- 

do el re cep tor. Con tem pló la de pre sión en la al moha da, en
el lu gar que de bía ocu par una ca be za—. Fe li cí ta me. Aho ra
pue do mi rar te sin que me en tre el wim-wam.

—Es tu pen do. Pe ro… ¿dón de di jis te que es ta ban los ni- 
ños? No po de mos ocul tár se lo eter na men te. ¿Có mo van a
to már se lo?

—No lo sé. Mar gie es tá en la cla se de ar te dra má ti co, y
Bo bby en ca sa de Co rky. Bo bby lle ga rá pri me ro.

—No creo que se im pre sio ne de ma sia do. A los cua tro
años, un ni ño se adap ta a to do. Si es ca paz de creer se to do
lo que ve en la te le vi sión, no le ex tra ña rá que su pa dre sea
in vi si ble.

—Tal vez. Pe ro Mar gie ya es ha ri na de otro cos tal. Ya ha
cum pli do diez años…

—Po dría mos en viar los una tem po ra da a ca sa de tu ma- 
dre.

—Ne ce si ta ría mos un pre tex to muy con vin cen te —di jo
Liz—. Ya co no ces a ma má. Y aho ra le ha sali do un pre ten- 
dien te y no le gus ta que le re cuer den que es abue la. Pe ro
no cru ce mos ese puen te has ta que no nos que de otro re- 
cur so. Tal vez el doc tor Mike pue da cu rar te. In clu so es po si- 
ble que se tra te de al go que ha ya es tu dia do en esas re vis- 
tas que siem pre lee.

—Me sor pren de ría mu cho que tu vie ra en su ma le tín al- 
go que pue da ayu dar me.

Un au to mó vil se pa ró de lan te de la ca sa.
—Ahí es tá —di jo Liz—. ¿Quie res que le pon ga en an te- 

ce den tes?
—No. De ja que se ga ne el im por te de la con sul ta. Quie- 

ro ver có mo reac cio na. ¿De bo so llo zar? ¿O po ner me ba jo
la du cha y ha cer el fan tas ma?

—No te mue vas de la ca ma. A ve ces creo que no sim- 
pa ti zas con el doc tor Mike.
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—Siem pre he opi na do que los mé di cos no cu ran a na- 
die. Se li mi tan a lle nar le a uno de al gún anti bió ti co pro du ci- 
do por nues tra gran in dus tria lo cal, los La bo ra to rios
Lindhof, mien tras la na tu ra le za le sa na a su de bi do tiem po.
Los ci ru ja nos son una ex cep ción, des de lue go.

—No em pe ce mos otra vez con eso —di jo Liz.
Ave ry oyó la ale gre voz de Mike Cus ter:
—¿Dón de es tá el en fer mo? ¿Se ha pues to muy pe sa do,

Mrs. Tra in? No tie ne fie bre, ¿eh? Ha ce un día es tu pen do
pa ra que dar se en ca ma y no ir a tra ba jar.

—Ave ry es tá de vaca cio nes —di jo Liz fría men te—, de
mo do que no se ha que da do en ca ma por su gus to. Pro ba- 
ble men te tie ne una en fer me dad po co co rrien te.

—Cuan to me nos co rrien te, me jor, úl ti ma men te no ha
sali do nin gún ca so in te re san te… ¿Es tá aquí?

—Allí —di jo Liz—. En la ca ma.
—¿Qué es tá ha cien do de ba jo de las man tas? No es ta rá

asus ta do de mi, ¿ver dad? —Gri tó—: ¡Áni mo, mu cha cho!
¡Ha lle ga do el doc tor Mike!

—Pro cu re no asus tar se us ted —di jo el pa cien te—. Tal
co mo le ha di cho Liz, ten go una en fer me dad po co co rrien- 
te.

—¿Qué es eso, ven tri lo quia? —pre gun tó el doc tor—.
Va mos, va mos, Ave ry, aso me la ca be za, al me nos. Sus hi jos
son unos pa cien tes mu cho más va lien tes.

—Aquí es toy —di jo Ave ry—. Acér que se, Mike. ¿Fun cio- 
na bien su co ra zón?

—Co mo un re loj —Mike se gol peó el pe cho con la pal- 
ma de la ma no—. Es toy he cho un Tar zán.

—Bien. Pon ga la ma no so bre la al moha da.
—¿Pa ra qué? ¿Su do res fríos? ¿Por eso se ha en te rra do

de ba jo de las man tas en un día de ve rano?
—To que la al moha da.
Mike se en co gió de hom bros y alar gó la ma no, has ta

que tro pe zó con la ca ra in vi si ble de Ave ry. El doc tor apar tó
rá pi da men te la ma no y se echó ha cia atrás, re so plan do.
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—¡Ave! —di jo Liz—. No le ha brás mor di do, ¿ver dad?
—Des de lue go que no le he mor di do. Só lo le he asus ta- 

do un po co.
El doc tor Mike se sen tó en el ta bu re te del to ca dor de

Liz.
—Ca ram ba —di jo, mi ran do al ter na ti va men te su ma no y

la al moha da—. Ca ram ba.
—Soy in vi si ble —di jo Ave ry—. Ha si do una ma la ju ga da,

pe ro se la me re cía us ted. ¿Dón de apren dió a aten der a los
pa cien tes? ¿En el Ejérci to?

—Es tu ve en el Ejérci to —re pli có Mike, eno ja do—. ¿In vi- 
si ble?

—Sí —di jo Ave ry—. Yo tam bién es tu ve en el Ejérci to,
Mike. Me obli ga ron a ha cer guar dia con cua ren ta de fie bre,
y a una tem pe ra tu ra de diez gra dos ba jo ce ro, por que no
creían que te nía pul mo nía. Y la te nía, des de lue go.

—¿Dón de?
—En el Cam pa men to Cro w der, en Mis sou ri.
—En ton ces, no pu de ha ber si do yo quien se ne gó a

eva cuar lo al hos pi tal.
—No di je que hu bie ra si do us ted. Me li mi té a pre gun- 

tar le dón de ha bía apren di do a aten der a los pa cien tes…
Bue no, aho ra no ten go pul mo nía; ten go in vi si bi li dad. ¿Pue- 
de cu rar me?

El doc tor mi ró a Liz.
—¿Ha bla en se rio? ¿No es una bro ma?
—Ha bla en se rio y la co sa es se ria. ¿Pue de ha cer al go

por él?
—No lo sé. Nun ca me he en contra do an te un ca so así.
—Bue no, ¿no va us ted a re co no cer le?
—Sí, su pon go que ten dré que ha cer lo… ¿Ave ry?
—Es toy aquí —di jo Ave ry—. En el mis mo si tio.
—Voy a re co no cer le.
—Ade lan te. No le mor de ré.
—Se rá me jor que se des nu de.
—Es toy com ple ta men te des nu do. Mi re.
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La ro pa de la ca ma pa re ció des pla zar se por su pro pio
im pul so. Lo úni co que pu do ver se de Ave ry fue una lar ga
de pre sión en el col chón y un hue co cir cu lar en la al moha da.

Mike Cus ter, sin per der la ca ma de vis ta, se in cli nó y
abrió su ma le tín.

—Va mos a ver qué saca mos en lim pio. ¿Es tá us ted ten- 
di do de es pal das?

—Sí, pe ro em pie zo a can sar de es ta pos tu ra.
—Que ri do —di jo Liz—, ¿ser vi ría de al go si te em pol vá- 

ra mos?
—¿Si qué?
—Si te echá ra mos pol vos de tal co por to do el cuer po.

Así, el doc tor po dría guiar se por el tal co.
—Na da de eso —di jo Cus ter—. No com pli que mos las

co sas. Por el tono de su voz, yo di ría que su ma ri do es tá
tan sano co mo yo, Mrs. Tra in. Pe ro, de to dos mo dos, le da- 
ré un bre ve re pa so an tes de to mar unas mues tras.

—¡Mues tras! —ex cla mó Ave ry—. Si cree que voy a de jar
que me cor te un tro zo de car ne pa ra en se ñár se la a sus
com pin ches…

—No di ga ton te rías, Ave. Ya sa be a qué me re fie ro. Ori- 
na, san gre…

—¡Oh! Era eso…
Cus ter sus pi ró.
—Em pe za re mos por el pe cho. Se rá me jor que guíe us- 

ted mi ma no.
Otro au to mó vil se acer ca ba a la ca sa. Liz se aso mó a la

ven ta na.
—Es Joan, que vie ne a traer a Bo bby. Ha brá vis to el au- 

to del doc tor Mike. ¿Qué le di go que tie nes?
—Cual quier co sa. ¿Qué te pa re ce la en fer me dad de

Cus ter? Pro ba ble men te la bau ti za rán así en ho nor del doc- 
tor Mike.

—Ya pen sa ré al go —di jo Liz, salien do del dor mi to rio.
Ave ry ten dió el oí do, mien tras Mike ple ga ba su es te tos- 

co pio. El doc tor pa re cía ha ber se re pues to de lo que ha bía


