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En las navidades de 1887 aparece «Estudio en escarlata», la
primera aventura de Sherlock Holmes. Es el pistoletazo de
salida para una carrera que aln no ha concluido y en la que
decenas de autores han aportado a lo largo de mas de cien
afios sus propios y peculiares detectives, a semejanza del
sabueso de Baker Street. Por aquellos afios nace también
un tipo especial de investigador, el detective de lo oculto o
cazador de fantasmas. El pionero fue el Dr. Martin Hesse-
lius, investigador imaginado por el maestro irlandés de la
«ghost story» Sheridan Le Fanu.

William Hope Hodgson (1877-1918) creé en 1910 su propio
investigador de fendémenos sobrenaturales, Thomas Carna-
cki, del que publicé las primeras aventuras en The Idler Ma-
gazine. Carnacki vive en Chelsea, fuma en pipa y tiene la in-
corregible costumbre de invitar a cenar sin previo aviso a
sus cuatro amigos, Jessop, Arkright, Taylor y Dodgson, el
narrador. Relajados tras la cena, Carnacki relata a sus aténi-
tos invitados su Ultima aventura contra las fuerzas del mas
alld. Sus armas: un pentaculo magico, grimorios o antiguos
rituales de libros ocultistas.

El presente volumen relne las nueve historias de Carnacki
escritas por Hodgson: «La Cosa invisible» (una daga hechi-
zada cobra vida y ataca sin que nadie la empufie), «La puer-
ta del monstruo» (una visita al reino de donde provienen los
espiritus), «La casa entre los laureles» (un caso de habita-
cion embrujada), «La habitacion que silbaba» (una de las
mas tenebrosas historias de la carrera del detective) «El in-
vestigador de la Ultima casa» (la casa familiar de Carnacki
es poseida por extrafios sonidos y un agobiante aroma), «El
caballo invisible» (quizéd la mejor y mas terrorifica de la co-
leccién), «El encantamiento del Jarvee» (unas extranas fuer-
zas sobrenaturales se apoderan de un barco), «El hallazgo»
(sobre el descubrimiento de la segunda copia de un libro
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Unico), y «El cerdo» (la historia mas extensa, espeluznante y
perturbadora de la serie).
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LA PUERTA DEL MONSTRUO

En respuesta a la acostumbrada postal de Carnacki que me
invitaba a cenar y a escuchar una historia, me dirigi a Chey-
ne Walk, encontrdndome con que las otras tres personas
que siempre eran convocadas a aquellas entrafables tertu-
lias habian llegado poco antes. Cinco minutos mas tarde,
Carnacki, Jessop, Taylor y yo nos entregdbamos a esa
«amable ocupacién» de cenar.

—Esta vez no has estado fuera mucho tiempo —comen-
té, dirigiéndome a Carnacki, a punto ya de terminarme la
sopa, olvidando, por un momento, que no le gustaba que
se abordasen, siquiera, los aspectos colaterales de su histo-
ria hasta que no hubiera llegado el instante que considera-
ba oportuno. Entonces, él se convertiria en todo un torren-
te de palabras.

—No —respondié lacénicamente, por lo que cambié de
tema, haciendo la observacién de que me habia comprado
un nuevo fusil.

Acogid la noticia con un inteligente asentimiento y una
sonrisa, lo que me hizo pensar que mi intencionado cambio
de conversacion habia sido aceptado por su parte con ge-
nuino buen humor.

Mas tarde, acabada la cena, Carnacki se instalé confor-
tablemente en su gran sillén, encendié su pipa, y comenzé
a contar su historia, prescindiendo casi de los preliminares:

Como Dodgson observaba hace unos momentos, he es-
tado fuera muy poco tiempo, y por una buena razén... La
verdad es que me encontraba muy cerca de este lugar. No
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voy a revelaros su localizacién exacta, aunque si puedo de-
ciros que dista de aqui menos de veinte millas; por eso no
creo que un simple cambio de nombre vaya a estropear la
historia. {Y vaya historia! Es una de las cosas mas extraordi-
narias que jamas me habian ocurrido.

Hace unos quince dias recibi una carta de un hombre, a
quien daré el nombre de Anderson, solicititndome una en-
trevista. Acepté recibirle y, cuando llegd, comprendi que lo
que queria era que examinara, e incluso que resolviese, un
caso antiguo y bien documentado de lo que él llamaba
«embrujamiento». Me abrumé con tantos detalles que
acepté ocuparme de él, ya que el asunto me parecia sin pa-
rangon con ningln caso conocido hasta entonces.

Dos dias después, al atardecer, llequé a la casa en cues-
tion, descubriendo que se trataba de una vieja mansién
que se erguia solitaria en medio de sus dominios.

Anderson le habia dejado una carta al mayordomo, en
la que me rogaba que disculpara su ausencia, y ponia a mi
disposicion toda la casa para lo que precisase en mis inves-
tigaciones.

Era evidente que el mayordomo conocia el objeto de mi
visita, asi que en el transcurso de la cena, demasiado solita-
ria para mi gusto, le interrogué a fondo. Era un antiguo sir-
viente de la casa y sin duda gozaba en ella de privilegios,
pues conocia con todo lujo de detalles la leyenda de la Ha-
bitacion Gris. Por él me enteré de los particulares concer-
nientes a dos cosas que Anderson sélo habia mencionado
de manera casual. La primera, que a medianoche se podia
oir la puerta de la Habitacion Gris, abriéndose y cerrdndose
violentamente, por mas que el propio mayordomo se en-
cargara de cerrarla con llave y de que ésta permaneciera
con las demas en el manojo que se guardaba en la despen-
sa. La segunda, que la ropa de la cama que habia en ella
siempre se encontraba amontonada en uno de los rincones
de la habitacion.
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Pero era el batir de la puerta lo que mas alteraba al vie-
jo mayordomo. En mas de una ocasion, segun me confesd,
habia permanecido despierto, escuchéndola y temblando
de miedo, pues habia momentos en que la puerta no deja-
ba de abrirse y de cerrarse, jplam! jplam! jplam!, de suerte
que resultaba imposible dormir.

Yo sabia, gracias a Anderson, que la habitacién tenia
una historia que se remontaba a més de ciento cincuenta
afios. En ella habian sido estranguladas tres personas: uno
de sus antepasados, su esposa y el hijo de ambos. La histo-
ria era auténtica, ya que yo habia puesto especial empefo
en comprobarla; asi pues, y con la convicciéon de que me
disponia a investigar un caso excepcional, como os podéis
imaginar, después de cenar subi al piso de arriba para
echar un vistazo a la Habitaciéon Gris.

Peters, el mayordomo, quiso ponerse en su puesto al
enterarse de mi proyecto y me asegurdé que, en los veinte
afios que llevaba de servicio, nadie habia entrado en aque-
lla habitacion después de anochecer. Me rogé, casi de mo-
do paternal, que esperase hasta el dia siguiente, cuando no
hubiera peligro y él pudiera acompafiarme.

Como es légico, le dije que no se preocupase. Comenté
que solo iba a echar un vistazo y a poner cinco o seis pre-
cintos. No debia temer nada, ya que yo estaba muy acos-
tumbrado a ese tipo de cosas. Pero mientras le hablaba no
hacia mas que mover la cabeza.

—No hay muchos fantasmas como los nuestros, sefior
—me asegurd, con lugubre orgullo. jY, por Jupiter, que es-
taba en lo cierto, como veréis!

Cogi un par de velas, y Peters me siguié con su manojo
de llaves. Abrié la cerradura, pero no quiso seguirme al in-
terior de la estancia. Estaba visiblemente aterrado y me su-
plicd una vez mas que dejara mi investigacién hasta que
fuese de dia. Por supuesto que me rei de él y le dije que se
podia poner al otro lado de la puerta y capturar a quien
saliese por ella.
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—Eso no sale nunca, sefior —precisd, con su divertida y
arcaica manera de hablar. En cierto modo, intentaba prepa-
rarme por si me asaltaba el miedo. Pero en aquel momen-
to, como habréis podido comprender, el asustado era él.

Y alli se quedd, mientras yo procedia a examinar la habi-
tacion. Era amplia, muy bien surtida de muebles de estilo,
entre los que destacaba la descomunal cama imperial que
apoyaba su cabecera en la pared del fondo. Sobre la repisa
de la chimenea habia dos palmatorias y otras dos en cada
una de las tres mesas de la habitacion. Las encendi todas,
con lo que la pieza me parecié menos ligubre y deshabita-
da, aunque no olia a cerrado, lo que implicaba que alguien
se ocupaba de su mantenimiento.

Después de haber echado un buen vistazo al lugar, pre-
cinté las ventanas con cera y cinta de cometa, lo mismo
que los cuadros, las paredes, la chimenea y las hornacinas
de las paredes. Mientras hacia mi trabajo, el mayordomo se
mantuvo al otro lado de la puerta y no pude convencerle
de que entrara, aunque me chanceara de vez en cuando de
él, mientras, entre idas y venidas, iba fijando las cintas. Y él
no paraba de repetirme una y otra vez:

—Sé que el sefior me perdonara, pero me agradaria
que abandonara la habitacién; temo ciertamente por el se-
nor.

Le contesté que no me esperase, pero él se comportd
noblemente, tal y como creia que era su obligacién. Me di-
jo que no podia irse y dejarme solo en aquel lugar. Se dis-
culpd, dando a entender que era evidente que no me per-
cataba del peligro que rondaba por aquella habitacién; sin
embargo yo pude ver que su terror iba en aumento. Pero
me dio igual, porque tenia que dejar la habitacién en tal es-
tado que me permitiera saber si algin objeto material ha-
bia entrado en ella, por lo que le rogué que no me moles-
tara, a no ser que realmente oyera algo. Comenzaba a po-
nerme nervioso, pues el ambiente de aquella habitaciéon ya
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era de por si lo bastante ligubre para que no se necesitara
hacerlo mas siniestro.

Segui disponiéndolo todo durante algin tiempo mas,
tensando las cintas sobre el suelo y sellandolas, de suerte
que el mas minimo roce bastase para romper la cera, por si
acaso alguien se aventuraba a oscuras en la habitacidon con
intenciones de gastar una broma.

Todo aquello me llevé més tiempo del que habia previs-
to, ya que de repente oi que un reloj estaba dando las on-
ce. Me habia quitado la chaqueta poco antes de ponerme
a trabajar y, cuando practicamente habia acabado todo lo
que tenia que hacer, atravesé la habitacion para recogerla
de encima del sofa, donde la habia dejado... En el preciso
momento en que me la estaba poniendo, llegd hasta mi la
voz chillona y despavorida del viejo mayordomo, quien no
habia dicho una palabra durante la dltima hora:

—iDeprisa, salga, sefior! jVa a ocurrir algo!

iPor Jupiter! Creo que di un salto. Entonces una de las
velas de la mesa situada a la izquierda de la cama se apa-
g6. No podria decir si por el viento o por cualquier otra
causa; lo Unico que sé es que en ese instante estaba tan
asustado que eché a correr hacia la puerta. Sin embargo,
tengo el placer de deciros que me detuve antes de llegar a
ella. Me resultaba imposible huir de una manera tan ver-
gonzosa, con el mayordomo esperandome fuera, después
de haberle largado el tipico discurso de «jAnimo! jHay que
ser valiente!».

Asi pues, volvi sobre mis pasos, cogi las dos palmatorias
que habia en la repisa de la chimenea y atravesé la habita-
cion, pasando al lado de la cama. Y la verdad, no vi nada.
Apagué la vela que aln seguia encendida y las restantes de
las otras dos mesas. Al otros lado de la puerta, el viejo repi-
tié nuevamente:

—iOh, sefor! ;Se lo ruego! jSe lo suplico!

—Todo va bien, Peters —dije, pero jdiantre!, mi voz no
sonaba tan convincente como pensaba. Me dirigi hacia la
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salida, y tuve que esforzarme un tanto para no echar a co-
rrer. Como podéis imaginaros, di grandes zancadas.

Cuando llegaba a la puerta, tuve la subita sensacién de
que por la habitacién corria un viento frio. Era como si la
ventana se hubiese abierto de repente.

Cuando sali, el viejo mayordomo retrocedié unos pasos,
de manera instintiva.

—iEncienda las velas, Peters! —le espeté en tono impe-
rioso, poniéndole las palmatorias en las manos.

Me volvi, cogi el pomo de la puerta y la cerré violenta-
mente. ;Me creeriais si os dijera que al hacerlo tuve la im-
presion de que algo se oponia? Pensé que sélo eran cosas
de mi imaginacién. Asi que meti la llave en la cerradura y le
di dos vueltas, primero una y después otra, asegurandome
de que quedaba bien cerrada.

Tras aquello me senti mas tranquilo y procedi a precintar
la puerta. En un exceso de celo, tapé con una de mis tarje-
tas de visita el ojo de la cerradura y lo precinté. A continua-
ciéon me guardé la llave en un bolsillo y bajé por la escalera,
acompanado de Peters, quien, nervioso y en silencio, abria
la marcha. jPobre diablo! Hasta aquel momento no me ha-
bia dado cuenta de que en las Ultimas dos o tres horas se
habia visto sometido a una considerable tensién.

Al filo de la medianoche me fui a la cama. Mi habitacién
estaba al final del corredor donde se encontraba la Habita-
cion Gris. Conté las puertas que me separaban de ella y vi
que eran cinco. Estoy seguro de que comprenderéis que
no me importo.

En el preciso momento en que comenzaba a desvestir-
me, se me ocurrié una idea. Cogi la vela y la cera de sellar y
comencé a precintar las puertas de las cinco habitaciones:
si en mitad de la noche alguna comenzaba a abrirse y ce-
rrarse de golpe, sabria con exactitud cual era.

Volvi a mi habitaciéon, eché la llave y me meti en la ca-
ma. Un gran estruendo, que venia de algun lugar del corre-
dor, me sacé de un profundo suefio. Me senté en la cama y
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agucé el oido, pero no capté nada. Encendi la vela, y en
aquel mismo instante volvi a oir el ruido que hacia una
puerta cerrdndose violentamente a lo largo del corredor.

Salté de la cama y cogi el revélver. Abri la puerta y sali
al corredor, con la vela bien alta y el revélver amartillado.
Pero ocurrié algo inexplicable: fui completamente incapaz
de dar un paso hacia la Habitacién Gris. Ya sabéis que no
soy nada cobarde. He estado metido en tantos asuntos im-
plicados con apariciones fantasmales que nadie podria acu-
sarme de serlo. Bueno, pues os confieso que estaba asusta-
do, tan asustado como cualquier bendito crio.

Aquella noche habia en el aire algo terriblemente impio.
Retrocedi hasta mi habitacion, cerré la puerta y eché la lla-
ve. Toda la noche la pasé sentado en la cama, escuchando,
casi hasta ponerme enfermo, el tétrico batir de una puerta
situada en el extremo del corredor. El sonido parecia reper-
cutir en toda la casa.

Finalmente, cuando albored el dia, me lavé y vesti. La
puerta no habia sonado desde hacia una hora y ya comen-
zaba a calmarme de los nervios. Me sentia avergonzado de
mi mismo, cosa que en cierto modo era una sandez, ya
que, cuando uno se mete en ese tipo de asuntos, hay oca-
siones en que los nervios acaban por abandonarle. Y lo Uni-
co que se puede hacer es quedarse sentado en silencio, lla-
mandose cobarde hasta que uno se encuentra a salvo con
la llegada del nuevo dia. Pero quiero creer que hay ocasio-
nes en que se trata de algo mas que de mera cobardia.
Pienso que en esas ocasiones hay Algo que nos avisa y lu-
cha por nosotros. Pero me da igual, porque, indefectible-
mente, siempre que ocurre me siento mal e incémodo con-
migo mismo.

Cuando fue plenamente de dia, abri la puerta y, con el
revélver en la mano, avancé despacio a lo largo del pasillo;
al llegar al rellano vi subir por la escalera al viejo mayordo-
mo, que me trafa una taza de café. Se habia puesto los
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pantalones debajo de la camisa de dormir y calzaba un par
de viejas zapatillas de pafio.

—iHola, Peters! —dije, sintiéndome repentinamente
animado, pues estaba igual de contento que un nifio perdi-
do que acaba de encontrar a un ser humano—. ;Adonde
va con ese refrigerio?

El anciano se sobresaltd y vertié un poco de café. Me
mird fijamente y pude apreciar su semblante palido y des-
encajado. Se acercé hasta el rellano y me entregé la pe-
quefa bandeja.

—Me encuentro ciertamente agradecido al comprobar
que el sefior se encuentra bien y a salvo —dijo—. En cierto
momento temi que el sefior se hubiese atrevido a entrar en
la Habitacion Gris. He permanecido despierto toda la no-
che, por el sonido de la puerta. Y cuando ha empezado a
amanecer he pensado que debia hacerle una taza de café.
Sabia que el sefior irfa a examinar los precintos y también
que, en cierto modo, dos personas estan mas seguras que
una sola.

—Peters —dije—, es usted encantador. Muy amable de
su parte —y me tomé el café—. Venga —indiqué, mientras
le devolvia la bandeja—. Vamos a ver qué han hecho esos
brutos. No he tenido el valor de ir a verlo de noche.

—iEso es algo que agradezco al sefiorl —replico—. La
gente de carne y hueso nada puede contra los demonios, y
eso, sefior, es lo que hay en la Habitaciéon Gris cuando se
hace de noche.

Mientras avanzabamos por el pasillo, iba examinando
los precintos de todas las puertas, encontrandolos intactos;
pero, al llegar a la Habitacion Gris, comprobé que el suyo
estaba roto, aunque la tarjeta de visita del ojo de la cerra-
dura no habia sido tocada. La arranqué, meti la llave y abri
la puerta, mas bien con precaucién, como podéis imaginar;
pero nada habia en la habitacién que pudiese causar es-
panto, la cual, por otra parte, estaba muy iluminada.

10
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Examiné todos los precintos, sin encontrar uno solo que
hubiese sido tocado. El viejo mayordomo, que me habia
seguido, dijo de improviso:

—ilLa ropa de la cama, sefior!

Corri hacia el lecho y me fijé en él. En efecto, la ropa se
encontraba en el rincén que habia a su izquierda. jPor Jupi-
ter! Imaginaos lo que senti en aquel momento. Algo habia
estado en la habitacidn. Durante un momento, mi mirada
no hizo otra cosa que ir de la cama a la ropa tirada en el
suelo. Tenia la impresion de que no debia tocar ninguna de
ambas cosas. El viejo Peters, sin embargo, no parecia tan
afectado como yo. Fue a coger las mantas, para hacer nue-
vamente la cama, como sin duda venia haciendo a diario
desde hacia veinte afios, pero yo se lo impedi. No queria
que tocase nada hasta no haber terminado mi inspeccion.
Inverti en ella mas de una hora y sélo entonces permiti a
Peters que hiciera la cama, después de lo cual salimos fue-
ra, y yo cerré la puerta, pues la habitacién me estaba ha-
ciendo perder los nervios.

Di un corto paseo y almorcé a continuacioén, tras lo cual
me senti mas duefo de mi. Volvi a la Habitacién Gris y, con
ayuda de Peters y de una doncella, la vacié de todo su con-
tenido, cuadros incluidos, no dejando mas que la cama.
Examiné las paredes, el piso y el techo, con ayuda de una
sonda, un martillo y una lente de aumento, sin encontrar
nada anormal. Puedo aseguraros que comenzaba a creer
que alguna cosa increible habia campado por sus respetos
en aquella habitacién durante la pasada noche.

Coloqué nuevamente precintos a discrecién y sali,
echando la llave y precintando la puerta como hiciera ante-
riormente.

Aquella noche, después de cenar, Peters y yo desemba-
lamos parte del material que habia llevado conmigo, mien-
tras instalaba mi camara y su flash frente a la puerta de la
Habitaciéon Gris, de la que partia un hilo que iba hasta su
disparador. Como veis, si de veras la puerta se abria, el fo-

11
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gonazo del flash la iluminaria, y quiza a la mafana siguiente
podriamos examinar una curiosa fotografia.

Lo dltimo que hice antes de salir fue quitar la tapa que
protegia el objetivo, tras lo cual me fui al dormitorio y me
acosté, ya que tenia el propdsito de levantarme a mediano-
che; para estar bien seguro, ajusté mi pequefio desperta-
dor a la hora indicada y dejé encendida la vela.

La campanilla me desperté a las doce; me levanté, me
puse una bata y unas zapatillas, deslicé el revélver en el
bolsillo inferior derecho y abri la puerta. Encendi la [dmpara
con filtro rojo que utilizo para revelar y la ajusté para que
diera suficiente luz. Recorri a lo largo del corredor unos
treinta pasos, con ella en la mano, y la deposité en el suelo,
de suerte que pudiese mostrarme cualquier cosa que se
acercase a lo largo del oscuro pasaje. Entonces regresé y
me senté en el umbral de mi habitacidon, con el revdlver al
alcance de la mano, sin perder de vista el corredor, justo
hasta el lugar donde sabia que habia dejado la cdmara, fue-
ra de la puerta de la Habitacion Gris.

Llevaba vigilando cerca de hora y media, cuando de
pronto of un tenue ruido que venia del corredor. En segui-
da noté un extrafio hormigueo en la base del crdneo, y mis
manos comenzaron a transpirar ligeramente. Un instante
después, el tramo final del pasillo se iluminaba con un res-
plandor imprevisto.

Después de aquello, regresaron las tinieblas y yo escru-
té nerviosamente el extremo del corredor, aguzando ansio-
samente el oido, en un afan de distinguir lo que se en-
contraba mas alld del tenue y rojo resplandor de mi linter-
na, que entonces me parecié ridiculamente débil en com-
paracién con el tremendo fogonazo del flash... Y en aquel
momento, mientras estaba inclinado hacia delante, miran-
do fijamente y escuchando, llegé hasta mi el demoledor es-
truendo de la puerta de la Habitacién Gris. El sonido pare-
cia llenar por completo el largo corredor y suscitar caverno-

12
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sos ecos en toda la casa. Os diré que me senti fatal... como
si no tuviese mas que agua en las venas.

Sencillamente terrible. jPor Jupiter! Como me quedé,
mientras escrutaba las tinieblas e intentaba oir algo! Y en-
tonces volvio, jplam! jplam! jplam!, y de nuevo se hizo el si-
lencio, que era mucho peor que el ruido de la puerta, pues
yo me imaginaba que alguna brutal entidad se deslizaba
furtivamente hacia mi a lo largo del corredor.

De pronto se me apagd la linterna y no pude ver mas
alld de una yarda.

Inmediatamente comprendi que, quedandome alli sen-
tado, cometia una auténtica estupidez, por lo que me le-
vanté de un salto. Mientras lo hacia, me parecié oir un rui-
do en el pasillo, muy cerca de mi, asi que me abalancé ha-
cia mi habitacion, cerré la puerta de golpe y eché la llave
por dentro.

Me senté en la cama y me quedé mirando fijamente ha-
cia la puerta. Tenia el revélver en la mano, aunque me pare-
ciera algo que estaba abominablemente fuera de lugar.
iPodéis comprenderlo? Sentia que habia algo al otro lado
de la puerta. Por alguna razén desconocida, sabia que esta-
ba haciendo presién contra ella y que no era consistente.
Eso fue justamente lo que pensé. iY la ocurrencia era de lo
mas extraordinario, si pensais un poco en ello!

No tardé en recobrar un poco de valor, y me puse a tra-
zar en el piso, a toda prisa y ayudandome de un trozo de ti-
za, un pentaculo, en cuyo interior me quedé sentado hasta
que llegd la aurora. Durante todo ese tiempo, en el corre-
dor, la puerta de la Habitacién Gris siguié haciendo ruido a
intervalos solemnes y terrorificos. Aquella noche fue para
mi algo terrible y espantoso.

A medida que fue despuntando el dia, el batir de la
puerta decay6 en intensidad. Al fin, haciendo acopio de va-
lor, avancé por el corredor bafiado en la penumbra y tapé
el objetivo de la cdmara. Y os diré que me costé bastante
decidirme; pero, si no lo hubiera hecho, la fotografia se ha-
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bria estropeado, y eso era algo que queria evitar a toda
costa. Volvi a mi habitacién y lo primero que hice fue borrar
la estrella de cinco puntas dentro de la cual me habia sen-
tado.

Media hora més tarde, llamaban discretamente a la
puerta. Era Peters con mi café. Después de tomarmelo, fui-
mos a ver la Habitacion Gris. A medida que avanzaba por el
pasillo iba fijdndome en los precintos de las demas puertas,
que se hallaban intactos. El de la Habitacion Gris estaba ro-
to, lo mismo que el hilo que iba a dar al disparador del
flash, pero la tarjeta de visita que tapaba el ojo de la cerra-
dura seguia en su sitio. La arranqué y abri la puerta.

No observamos nada fuera de lo corriente hasta que no
nos acercamos a la cama; entonces vimos, como el dia an-
terior, que la ropa de la cama habia sido quitada y tirada en
el rincén de la izquierda, exactamente en el mismo lugar
que la otra vez. Me asalté una extrafia sensacién, que no
bastd para que me olvidara de comprobar todos los precin-
tos, constatando que ninguno habia sido roto. Me volvi, mi-
ré al viejo Peters y él me miré a mi, asintiendo con la cabe-
za.

—iVamonos de aquil —dije—. No es éste lugar para
que una persona pueda entrar sin la proteccién suficientes.

Cuando salimos, eché la llave y precinté de nuevo la
puerta.

Después del almuerzo revelé el negativo, pero sélo se
distinguia en él la puerta de la Habitacién Gris, entreabier-
ta. Entonces me fui de la casa, porque habia comprendido
que necesitaba ciertas sustancias y accesorios, necesarios
para proteger la vida, o quizd el espiritu, ya que pensaba
pasar la siguiente noche en la Habitacién Gris.

Hacia las cinco y media volvi en un coche de punto con
toda la impedimenta, que Peters y yo subimos hasta la Ha-
bitacion Gris, en cuyo centro yo mismo la apilé cuidadosa-
mente. Cuando todo estuvo dentro, incluido un felino que
acababa de traer, eché la llave, precinté la puerta y me fui a
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