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En las na vi da des de 1887 apa re ce «Es tu dio en es car la ta», la
pri me ra aven tu ra de Sher lo ck Hol mes. Es el pis to le ta zo de
sali da pa ra una ca rre ra que aún no ha con clui do y en la que
de ce nas de au to res han apor ta do a lo lar go de más de cien
años sus pro pios y pe cu lia res de tec ti ves, a se me jan za del
sa bue so de Baker Street. Por aque llos años na ce tam bién
un ti po es pe cial de in ves ti ga dor, el de tec ti ve de lo ocul to o
ca za dor de fan tas mas. El pio ne ro fue el Dr. Mar tin He sse- 
lius, in ves ti ga dor ima gi na do por el ma es tro ir lan dés de la
«ghost sto ry» She ri dan Le Fa nu.

Wi lliam Ho pe Ho dgson (1877-1918) creó en 1910 su pro pio
in ves ti ga dor de fe nó me nos so bre na tu ra les, Tho mas Car na- 
cki, del que pu bli có las pri me ras aven tu ras en The Id ler Ma- 
ga zi ne. Car na cki vi ve en Chel sea, fu ma en pi pa y tie ne la in- 
co rre gi ble cos tum bre de in vi tar a ce nar sin pre vio avi so a
sus cua tro ami gos, Je s sop, Ark ri ght, Ta y lor y Do dgson, el
na rra dor. Re la ja dos tras la ce na, Car na cki re la ta a sus ató ni- 
tos in vi ta dos su úl ti ma aven tu ra contra las fuer zas del más
allá. Sus ar mas: un pen tá cu lo má gi co, gri mo rios o an ti guos
ri tua les de li bros ocul tis tas.

El pre sen te vo lu men re ú ne las nue ve his to rias de Car na cki
es cri tas por Ho dgson: «La Co sa in vi si ble» (una da ga he chi- 
za da co bra vi da y ata ca sin que na die la em pu ñe), «La puer- 
ta del mons truo» (una vi si ta al reino de don de pro vie nen los
es píri tus), «La ca sa en tre los lau re les» (un ca so de ha bi ta- 
ción em bru ja da), «La ha bi ta ción que sil ba ba» (una de las
más te ne bro sas his to rias de la ca rre ra del de tec ti ve) «El in- 
ves ti ga dor de la úl ti ma ca sa» (la ca sa fa mi liar de Car na cki
es po seí da por ex tra ños so ni dos y un ago bian te aro ma), «El
ca ba llo in vi si ble» (qui zá la me jor y más te rro rí fi ca de la co- 
lec ción), «El en can ta mien to del Jar vee» (unas ex tra ñas fuer- 
zas so bre na tu ra les se apo de ran de un bar co), «El ha llaz go»
(so bre el des cu bri mien to de la se gun da co pia de un li bro
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úni co), y «El cer do» (la his to ria más ex ten sa, es pe luz nan te y
per tur ba do ra de la se rie).
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LA PUER TA DEL MONS TRUO

En res pues ta a la acos tum bra da pos tal de Car na cki que me
in vi ta ba a ce nar y a es cu char una his to ria, me di ri gí a Che y- 
ne Wa lk, en con trán do me con que las otras tres per so nas
que siem pre eran con vo ca das a aque llas en tra ña bles ter tu- 
lias ha bían lle ga do po co an tes. Cin co mi nu tos más tar de,
Car na cki, Je s sop, Ta y lor y yo nos en tre gá ba mos a esa
«ama ble ocu pa ción» de ce nar.

—Es ta vez no has es ta do fue ra mu cho tiem po —co men- 
té, di ri gién do me a Car na cki, a pun to ya de ter mi nar me la
so pa, ol vi dan do, por un mo men to, que no le gus ta ba que
se abor da sen, si quie ra, los as pec tos co la te ra les de su his to- 
ria has ta que no hu bie ra lle ga do el ins tan te que con si de ra- 
ba opor tuno. En ton ces, él se con ver ti ría en to do un to rren- 
te de pa la bras.

—No —res pon dió la có ni ca men te, por lo que cam bié de
te ma, ha cien do la ob ser va ción de que me ha bía com pra do
un nue vo fu sil.

Aco gió la no ti cia con un in te li gen te asen ti mien to y una
son ri sa, lo que me hi zo pen sar que mi in ten cio na do cam bio
de con ver sación ha bía si do acep ta do por su par te con ge- 
nui no buen hu mor.

Más tar de, aca ba da la ce na, Car na cki se ins ta ló con for- 
ta ble men te en su gran si llón, en cen dió su pi pa, y co men zó
a con tar su his to ria, pres cin dien do ca si de los pre li mi na res:

Co mo Do dgson ob ser va ba ha ce unos mo men tos, he es- 
ta do fue ra muy po co tiem po, y por una bue na ra zón… La
ver dad es que me en contra ba muy cer ca de es te lu gar. No
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voy a re ve la ros su lo ca li za ción exac ta, aun que sí pue do de- 
ci ros que dis ta de aquí me nos de vein te mi llas; por eso no
creo que un sim ple cam bio de nom bre va ya a es tro pear la
his to ria. ¡Y va ya his to ria! Es una de las co sas más ex tra or di- 
na rias que ja más me ha bían ocu rri do.

Ha ce unos quin ce días re ci bí una car ta de un hom bre, a
quien da ré el nom bre de An der son, so li ci tán do me una en- 
tre vis ta. Acep té re ci bir le y, cuan do lle gó, com pren dí que lo
que que ría era que exa mi na ra, e in clu so que re sol vie se, un
ca so an ti guo y bien do cu men ta do de lo que él lla ma ba
«em bru ja mien to». Me abru mó con tan tos de ta lles que
acep té ocu par me de él, ya que el asun to me pa re cía sin pa- 
ran gón con nin gún ca so co no ci do has ta en ton ces.

Dos días des pués, al atar de cer, lle gué a la ca sa en cues- 
tión, des cu brien do que se tra ta ba de una vie ja man sión
que se er guía so li ta ria en me dio de sus do mi nios.

An der son le ha bía de ja do una car ta al ma yor do mo, en
la que me ro ga ba que dis cul pa ra su au sen cia, y po nía a mi
dis po si ción to da la ca sa pa ra lo que pre ci sa se en mis in ves- 
ti ga cio nes.

Era evi den te que el ma yor do mo co no cía el ob je to de mi
vi si ta, así que en el trans cur so de la ce na, de ma sia do so li ta- 
ria pa ra mi gus to, le in te rro gué a fon do. Era un an ti guo sir- 
vien te de la ca sa y sin du da go za ba en ella de pri vi le gios,
pues co no cía con to do lu jo de de ta lles la le yen da de la Ha- 
bi ta ción Gris. Por él me en te ré de los par ti cu la res con cer- 
nien tes a dos co sas que An der son só lo ha bía men cio na do
de ma ne ra ca sual. La pri me ra, que a me di ano che se po día
oír la puer ta de la Ha bi ta ción Gris, abrién do se y ce rrán do se
vio len ta men te, por más que el pro pio ma yor do mo se en- 
car ga ra de ce rrar la con lla ve y de que és ta per ma ne cie ra
con las de más en el ma no jo que se guar da ba en la des pen- 
sa. La se gun da, que la ro pa de la ca ma que ha bía en ella
siem pre se en contra ba amon to na da en uno de los rin co nes
de la ha bi ta ción.
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Pe ro era el ba tir de la puer ta lo que más al te ra ba al vie- 
jo ma yor do mo. En más de una oca sión, se gún me con fe só,
ha bía per ma ne ci do des pier to, es cu chán do la y tem blan do
de mie do, pues ha bía mo men tos en que la puer ta no de ja- 
ba de abrir se y de ce rrar se, ¡plam! ¡plam! ¡plam!, de suer te
que re sul ta ba im po si ble dor mir.

Yo sa bía, gra cias a An der son, que la ha bi ta ción te nía
una his to ria que se re mon ta ba a más de cien to cin cuen ta
años. En ella ha bían si do es tran gu la das tres per so nas: uno
de sus ante pa sa dos, su es po sa y el hi jo de am bos. La his to- 
ria era au tén ti ca, ya que yo ha bía pues to es pe cial em pe ño
en com pro bar la; así pues, y con la con vic ción de que me
dis po nía a in ves ti gar un ca so ex cep cio nal, co mo os po déis
ima gi nar, des pués de ce nar su bí al pi so de arri ba pa ra
echar un vis ta zo a la Ha bi ta ción Gris.

Pe ters, el ma yor do mo, qui so po ner se en su pues to al
en te rar se de mi pro yec to y me ase gu ró que, en los vein te
años que lle va ba de ser vi cio, na die ha bía en tra do en aque- 
lla ha bi ta ción des pués de ano che cer. Me ro gó, ca si de mo- 
do pa ter nal, que es pe ra se has ta el día si guien te, cuan do no
hu bie ra pe li gro y él pu die ra acom pa ñar me.

Co mo es ló gi co, le di je que no se preo cu pa se. Co men té
que só lo iba a echar un vis ta zo y a po ner cin co o seis pre- 
cin tos. No de bía te mer na da, ya que yo es ta ba muy acos- 
tum bra do a ese ti po de co sas. Pe ro mien tras le ha bla ba no
ha cía más que mo ver la ca be za.

—No hay mu chos fan tas mas co mo los nues tros, se ñor
—me ase gu ró, con lú gu bre or gu llo. ¡Y, por Jú pi ter, que es- 
ta ba en lo cier to, co mo ve réis!

Co gí un par de ve las, y Pe ters me si guió con su ma no jo
de lla ves. Abrió la ce rra du ra, pe ro no qui so se guir me al in- 
te rior de la es tan cia. Es ta ba vi si ble men te ate rra do y me su- 
pli có una vez más que de ja ra mi in ves ti ga ción has ta que
fue se de día. Por su pues to que me reí de él y le di je que se
po día po ner al otro la do de la puer ta y cap tu rar a quien
salie se por ella.



Carnacki, el cazafantasmas William Hope Hodgson

6

—Eso no sa le nun ca, se ñor —pre ci só, con su di ver ti da y
ar cai ca ma ne ra de ha blar. En cier to mo do, in ten ta ba pre pa- 
rar me por si me asal ta ba el mie do. Pe ro en aquel mo men- 
to, co mo ha bréis po di do com pren der, el asus ta do era él.

Y allí se que dó, mien tras yo pro ce día a exa mi nar la ha bi- 
ta ción. Era am plia, muy bien sur ti da de mue bles de es ti lo,
en tre los que des ta ca ba la des co mu nal ca ma im pe rial que
apo ya ba su ca be ce ra en la pa red del fon do. So bre la re pi sa
de la chi me nea ha bía dos pal ma to rias y otras dos en ca da
una de las tres me sas de la ha bi ta ción. Las en cen dí to das,
con lo que la pie za me pa re ció me nos lú gu bre y des ha bi ta- 
da, aun que no olía a ce rra do, lo que im pli ca ba que al guien
se ocu pa ba de su man te ni mien to.

Des pués de ha ber echa do un buen vis ta zo al lu gar, pre- 
cin té las ven ta nas con ce ra y cin ta de co me ta, lo mis mo
que los cua dros, las pa re des, la chi me nea y las hor na ci nas
de las pa re des. Mien tras ha cía mi tra ba jo, el ma yor do mo se
man tu vo al otro la do de la puer ta y no pu de con ven cer le
de que en tra ra, aun que me chan cea ra de vez en cuan do de
él, mien tras, en tre idas y ve ni das, iba fi jan do las cin tas. Y él
no pa ra ba de re pe tir me una y otra vez:

—Sé que el se ñor me per do na rá, pe ro me agra da ría
que aban do na ra la ha bi ta ción; te mo cier ta men te por el se- 
ñor.

Le con tes té que no me es pe ra se, pe ro él se com por tó
no ble men te, tal y co mo creía que era su obli ga ción. Me di- 
jo que no po día ir se y de jar me so lo en aquel lu gar. Se dis- 
cul pó, dan do a en ten der que era evi den te que no me per- 
ca ta ba del pe li gro que ron da ba por aque lla ha bi ta ción; sin
em bar go yo pu de ver que su te rror iba en au men to. Pe ro
me dio igual, por que te nía que de jar la ha bi ta ción en tal es- 
ta do que me per mi tie ra sa ber si al gún ob je to ma te rial ha- 
bía en tra do en ella, por lo que le ro gué que no me mo les- 
ta ra, a no ser que real men te oye ra al go. Co men za ba a po- 
ner me ner vio so, pues el am bien te de aque lla ha bi ta ción ya
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era de por sí lo bas tan te lú gu bre pa ra que no se ne ce si ta ra
ha cer lo más si nies tro.

Se guí dis po nién do lo to do du ran te al gún tiem po más,
ten san do las cin tas so bre el sue lo y se llán do las, de suer te
que el más mí ni mo ro ce bas ta se pa ra rom per la ce ra, por si
aca so al guien se aven tu ra ba a os cu ras en la ha bi ta ción con
in ten cio nes de gas tar una bro ma.

To do aque llo me lle vó más tiem po del que ha bía pre vis- 
to, ya que de re pen te oí que un re loj es ta ba dan do las on- 
ce. Me ha bía qui ta do la cha que ta po co an tes de po ner me
a tra ba jar y, cuan do prác ti ca men te ha bía aca ba do to do lo
que te nía que ha cer, atra ve sé la ha bi ta ción pa ra re co ger la
de en ci ma del so fá, don de la ha bía de ja do… En el pre ci so
mo men to en que me la es ta ba po nien do, lle gó has ta mí la
voz chi llo na y des pa vo ri da del vie jo ma yor do mo, quien no
ha bía di cho una pa la bra du ran te la úl ti ma ho ra:

—¡De pri sa, sal ga, se ñor! ¡Va a ocu rrir al go!
¡Por Jú pi ter! Creo que di un sal to. En ton ces una de las

ve las de la me sa si tua da a la iz quier da de la ca ma se apa- 
gó. No po dría de cir si por el vien to o por cual quier otra
cau sa; lo úni co que sé es que en ese ins tan te es ta ba tan
asus ta do que eché a co rrer ha cia la puer ta. Sin em bar go,
ten go el pla cer de de ci ros que me de tu ve an tes de lle gar a
ella. Me re sul ta ba im po si ble huir de una ma ne ra tan ver- 
gon zo sa, con el ma yor do mo es pe rán do me fue ra, des pués
de ha ber le lar ga do el tí pi co dis cur so de «¡Ani mo! ¡Hay que
ser va lien te!».

Así pues, vol ví so bre mis pa sos, co gí las dos pal ma to rias
que ha bía en la re pi sa de la chi me nea y atra ve sé la ha bi ta- 
ción, pa san do al la do de la ca ma. Y la ver dad, no vi na da.
Apa gué la ve la que aún se guía en cen di da y las res tan tes de
las otras dos me sas. Al otros la do de la puer ta, el vie jo re pi- 
tió nue va men te:

—¡Oh, se ñor! ¡Se lo rue go! ¡Se lo su pli co!
—To do va bien, Pe ters —di je, pe ro ¡dian tre!, mi voz no

so na ba tan con vin cen te co mo pen sa ba. Me di ri gí ha cia la



Carnacki, el cazafantasmas William Hope Hodgson

8

sali da, y tu ve que es for zar me un tan to pa ra no echar a co- 
rrer. Co mo po déis ima gi na ros, di gran des zan ca das.

Cuan do lle ga ba a la puer ta, tu ve la sú bi ta sen sación de
que por la ha bi ta ción co rría un vien to frío. Era co mo si la
ven ta na se hu bie se abier to de re pen te.

Cuan do salí, el vie jo ma yor do mo re tro ce dió unos pa sos,
de ma ne ra ins tin ti va.

—¡En cien da las ve las, Pe ters! —le es pe té en tono im pe- 
rio so, po nién do le las pal ma to rias en las ma nos.

Me vol ví, co gí el po mo de la puer ta y la ce rré vio len ta- 
men te. ¿Me cree ríais si os di je ra que al ha cer lo tu ve la im- 
pre sión de que al go se opo nía? Pen sé que só lo eran co sas
de mi ima gi na ción. Así que me tí la lla ve en la ce rra du ra y le
di dos vuel tas, pri me ro una y des pués otra, ase gu rán do me
de que que da ba bien ce rra da.

Tras aque llo me sen tí más tran qui lo y pro ce dí a pre cin tar
la puer ta. En un ex ce so de ce lo, ta pé con una de mis tar je- 
tas de vi si ta el ojo de la ce rra du ra y lo pre cin té. A con ti nua- 
ción me guar dé la lla ve en un bol si llo y ba jé por la es ca le ra,
acom pa ña do de Pe ters, quien, ner vio so y en si len cio, abría
la mar cha. ¡Po bre dia blo! Has ta aquel mo men to no me ha- 
bía da do cuen ta de que en las úl ti mas dos o tres ho ras se
ha bía vis to so me ti do a una con si de ra ble ten sión.

Al fi lo de la me di ano che me fui a la ca ma. Mi ha bi ta ción
es ta ba al fi nal del co rre dor don de se en contra ba la Ha bi ta- 
ción Gris. Con té las puer tas que me se pa ra ban de ella y vi
que eran cin co. Es toy se gu ro de que com pren de réis que
no me im por tó.

En el pre ci so mo men to en que co men za ba a des ves tir- 
me, se me ocu rrió una idea. Co gí la ve la y la ce ra de se llar y
co men cé a pre cin tar las puer tas de las cin co ha bi ta cio nes:
si en mi tad de la no che al gu na co men za ba a abrir se y ce- 
rrar se de gol pe, sa bría con exac ti tud cual era.

Vol ví a mi ha bi ta ción, eché la lla ve y me me tí en la ca- 
ma. Un gran es truen do, que ve nía de al gún lu gar del co rre- 
dor, me sacó de un pro fun do sue ño. Me sen té en la ca ma y
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agu cé el oí do, pe ro no cap té na da. En cen dí la ve la, y en
aquel mis mo ins tan te vol ví a oír el rui do que ha cía una
puer ta ce rrán do se vio len ta men te a lo lar go del co rre dor.

Sal té de la ca ma y co gí el re vól ver. Abrí la puer ta y salí
al co rre dor, con la ve la bien al ta y el re vól ver amar ti lla do.
Pe ro ocu rrió al go inex pli ca ble: fui com ple ta men te in ca paz
de dar un pa so ha cia la Ha bi ta ción Gris. Ya sa béis que no
soy na da co bar de. He es ta do me ti do en tan tos asun tos im- 
pli ca dos con apa ri cio nes fan tas ma les que na die po dría acu- 
sar me de ser lo. Bue no, pues os con fie so que es ta ba asus ta- 
do, tan asus ta do co mo cual quier ben di to crío.

Aque lla no che ha bía en el ai re al go te rri ble men te im pío.
Re tro ce dí has ta mi ha bi ta ción, ce rré la puer ta y eché la lla- 
ve. To da la no che la pa sé sen ta do en la ca ma, es cu chan do,
ca si has ta po ner me en fer mo, el té tri co ba tir de una puer ta
si tua da en el ex tre mo del co rre dor. El so ni do pa re cía re per- 
cu tir en to da la ca sa.

Fi nal men te, cuan do al bo reó el día, me la vé y ves tí. La
puer ta no ha bía so na do des de ha cía una ho ra y ya co men- 
za ba a cal mar me de los ner vios. Me sen tía aver gon za do de
mí mis mo, co sa que en cier to mo do era una san dez, ya
que, cuan do uno se me te en ese ti po de asun tos, hay oca- 
sio nes en que los ner vios aca ban por aban do nar le. Y lo úni- 
co que se pue de ha cer es que dar se sen ta do en si len cio, lla- 
mán do se co bar de has ta que uno se en cuen tra a sal vo con
la lle ga da del nue vo día. Pe ro quie ro creer que hay oca sio- 
nes en que se tra ta de al go más que de me ra co bar día.
Pien so que en esas oca sio nes hay Al go que nos avi sa y lu- 
cha por no so tros. Pe ro me da igual, por que, in de fec ti ble- 
men te, siem pre que ocu rre me sien to mal e in có mo do con- 
mi go mis mo.

Cuan do fue ple na men te de día, abrí la puer ta y, con el
re vól ver en la ma no, avan cé des pa cio a lo lar go del pa si llo;
al lle gar al re llano vi su bir por la es ca le ra al vie jo ma yor do- 
mo, que me traía una ta za de ca fé. Se ha bía pues to los
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pan ta lo nes de ba jo de la ca mi sa de dor mir y cal za ba un par
de vie jas za pa ti llas de pa ño.

—¡Ho la, Pe ters! —di je, sin tién do me re pen ti na men te
ani ma do, pues es ta ba igual de con ten to que un ni ño per di- 
do que aca ba de en con trar a un ser hu ma no—. ¿Adon de
va con ese re fri ge rio?

El an ciano se so bre sal tó y ver tió un po co de ca fé. Me
mi ró fi ja men te y pu de apre ciar su sem blan te pá li do y des- 
en ca ja do. Se acer có has ta el re llano y me en tre gó la pe- 
que ña ban de ja.

—Me en cuen tro cier ta men te agra de ci do al com pro bar
que el se ñor se en cuen tra bien y a sal vo —di jo—. En cier to
mo men to te mí que el se ñor se hu bie se atre vi do a en trar en
la Ha bi ta ción Gris. He per ma ne ci do des pier to to da la no- 
che, por el so ni do de la puer ta. Y cuan do ha em pe za do a
ama ne cer he pen sa do que de bía ha cer le una ta za de ca fé.
Sa bía que el se ñor iría a exa mi nar los pre cin tos y tam bién
que, en cier to mo do, dos per so nas es tán más se gu ras que
una so la.

—Pe ters —di je—, es us ted en can ta dor. Muy ama ble de
su par te —y me to mé el ca fé—. Ven ga —in di qué, mien tras
le de vol vía la ban de ja—. Va mos a ver qué han he cho esos
bru tos. No he te ni do el va lor de ir a ver lo de no che.

—¡Eso es al go que agra dez co al se ñor! —re pli có—. La
gen te de car ne y hue so na da pue de contra los de mo nios, y
eso, se ñor, es lo que hay en la Ha bi ta ción Gris cuan do se
ha ce de no che.

Mien tras avan zá ba mos por el pa si llo, iba exa mi nan do
los pre cin tos de to das las puer tas, en con trán do los in tac tos;
pe ro, al lle gar a la Ha bi ta ción Gris, com pro bé que el su yo
es ta ba ro to, aun que la tar je ta de vi si ta del ojo de la ce rra- 
du ra no ha bía si do to ca da. La arran qué, me tí la lla ve y abrí
la puer ta, más bien con pre cau ción, co mo po déis ima gi nar;
pe ro na da ha bía en la ha bi ta ción que pu die se cau sar es- 
pan to, la cual, por otra par te, es ta ba muy ilu mi na da.
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Exa mi né to dos los pre cin tos, sin en con trar uno so lo que
hu bie se si do to ca do. El vie jo ma yor do mo, que me ha bía
se gui do, di jo de im pro vi so:

—¡La ro pa de la ca ma, se ñor!
Co rrí ha cia el le cho y me fi jé en él. En efec to, la ro pa se

en contra ba en el rin cón que ha bía a su iz quier da. ¡Por Jú pi- 
ter! Ima gi naos lo que sen tí en aquel mo men to. Al go ha bía
es ta do en la ha bi ta ción. Du ran te un mo men to, mi mi ra da
no hi zo otra co sa que ir de la ca ma a la ro pa ti ra da en el
sue lo. Te nía la im pre sión de que no de bía to car nin gu na de
am bas co sas. El vie jo Pe ters, sin em bar go, no pa re cía tan
afec ta do co mo yo. Fue a co ger las man tas, pa ra ha cer nue- 
va men te la ca ma, co mo sin du da ve nía ha cien do a dia rio
des de ha cía vein te años, pe ro yo se lo im pe dí. No que ría
que to ca se na da has ta no ha ber ter mi na do mi ins pec ción.
In ver tí en ella más de una ho ra y só lo en ton ces per mi tí a
Pe ters que hi cie ra la ca ma, des pués de lo cual sali mos fue- 
ra, y yo ce rré la puer ta, pues la ha bi ta ción me es ta ba ha- 
cien do per der los ner vios.

Di un cor to pa seo y al mor cé a con ti nua ción, tras lo cual
me sen tí más due ño de mí. Vol ví a la Ha bi ta ción Gris y, con
ayu da de Pe ters y de una don ce lla, la va cié de to do su con- 
te ni do, cua dros in clui dos, no de jan do más que la ca ma.
Exa mi né las pa re des, el pi so y el te cho, con ayu da de una
son da, un mar ti llo y una len te de au men to, sin en con trar
na da anor mal. Pue do ase gu ra ros que co men za ba a creer
que al gu na co sa in creí ble ha bía cam pa do por sus res pe tos
en aque lla ha bi ta ción du ran te la pa sa da no che.

Co lo qué nue va men te pre cin tos a dis cre ción y salí,
echan do la lla ve y pre cin tan do la puer ta co mo hi cie ra an te- 
rior men te.

Aque lla no che, des pués de ce nar, Pe ters y yo des em ba- 
la mos par te del ma te rial que ha bía lle va do con mi go, mien- 
tras ins ta la ba mi cá ma ra y su flash fren te a la puer ta de la
Ha bi ta ción Gris, de la que par tía un hi lo que iba has ta su
dis pa ra dor. Co mo veis, si de ve ras la puer ta se abría, el fo- 
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go na zo del flash la ilu mi na ría, y qui zá a la ma ña na si guien te
po dría mos exa mi nar una cu rio sa fo to gra fía.

Lo úl ti mo que hi ce an tes de salir fue qui tar la ta pa que
pro te gía el ob je ti vo, tras lo cual me fui al dor mi to rio y me
acos té, ya que te nía el pro pó si to de le van tar me a me di ano- 
che; pa ra es tar bien se gu ro, ajus té mi pe que ño des per ta- 
dor a la ho ra in di ca da y de jé en cen di da la ve la.

La cam pa ni lla me des per tó a las do ce; me le van té, me
pu se una ba ta y unas za pa ti llas, des li cé el re vól ver en el
bol si llo in fe rior de re cho y abrí la puer ta. En cen dí la lám pa ra
con fil tro ro jo que uti li zo pa ra re ve lar y la ajus té pa ra que
die ra su fi cien te luz. Re co rrí a lo lar go del co rre dor unos
trein ta pa sos, con ella en la ma no, y la de po si té en el sue lo,
de suer te que pu die se mos trar me cual quier co sa que se
acer ca se a lo lar go del os cu ro pa sa je. En ton ces re gre sé y
me sen té en el um bral de mi ha bi ta ción, con el re vól ver al
al can ce de la ma no, sin per der de vis ta el co rre dor, jus to
has ta el lu gar don de sa bía que ha bía de ja do la cá ma ra, fue- 
ra de la puer ta de la Ha bi ta ción Gris.

Lle va ba vi gi lan do cer ca de ho ra y me dia, cuan do de
pron to oí un te nue rui do que ve nía del co rre dor. En se gui- 
da no té un ex tra ño hor mi gueo en la ba se del crá neo, y mis
ma nos co men za ron a trans pi rar li ge ra men te. Un ins tan te
des pués, el tra mo fi nal del pa si llo se ilu mi na ba con un res- 
plan dor im pre vis to.

Des pués de aque llo, re gre sa ron las ti nie blas y yo es cru- 
té ner vio sa men te el ex tre mo del co rre dor, agu zan do an sio- 
sa men te el oí do, en un afán de dis tin guir lo que se en- 
contra ba más allá del te nue y ro jo res plan dor de mi lin ter- 
na, que en ton ces me pa re ció ri dícu la men te dé bil en com- 
pa ra ción con el tre men do fo go na zo del flash… Y en aquel
mo men to, mien tras es ta ba in cli na do ha cia de lan te, mi ran- 
do fi ja men te y es cu chan do, lle gó has ta mí el de mo le dor es- 
truen do de la puer ta de la Ha bi ta ción Gris. El so ni do pa re- 
cía lle nar por com ple to el lar go co rre dor y sus ci tar ca ver no- 
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sos ecos en to da la ca sa. Os di ré que me sen tí fa tal… co mo
si no tu vie se más que agua en las ve nas.

Sen ci lla men te te rri ble. ¡Por Jú pi ter! ¡Có mo me que dé,
mien tras es cru ta ba las ti nie blas e in ten ta ba oír al go! Y en- 
ton ces vol vió, ¡plam! ¡plam! ¡plam!, y de nue vo se hi zo el si- 
len cio, que era mu cho peor que el rui do de la puer ta, pues
yo me ima gi na ba que al gu na bru tal en ti dad se des li za ba
fur ti va men te ha cia mí a lo lar go del co rre dor.

De pron to se me apa gó la lin ter na y no pu de ver más
allá de una yar da.

In me dia ta men te com pren dí que, que dán do me allí sen- 
ta do, co me tía una au tén ti ca es tu pi dez, por lo que me le- 
van té de un sal to. Mien tras lo ha cía, me pa re ció oír un rui- 
do en el pa si llo, muy cer ca de mí, así que me aba lan cé ha- 
cia mi ha bi ta ción, ce rré la puer ta de gol pe y eché la lla ve
por den tro.

Me sen té en la ca ma y me que dé mi ran do fi ja men te ha- 
cia la puer ta. Te nía el re vól ver en la ma no, aun que me pa re- 
cie ra al go que es ta ba abo mi na ble men te fue ra de lu gar.
¿Po déis com pren der lo? Sen tía que ha bía al go al otro la do
de la puer ta. Por al gu na ra zón des co no ci da, sa bía que es ta- 
ba ha cien do pre sión contra ella y que no era con sis ten te.
Eso fue jus ta men te lo que pen sé. ¡Y la ocu rren cia era de lo
más ex tra or di na rio, si pen sáis un po co en ello!

No tar dé en re co brar un po co de va lor, y me pu se a tra- 
zar en el pi so, a to da pri sa y ayu dán do me de un tro zo de ti- 
za, un pen tá cu lo, en cu yo in te rior me que dé sen ta do has ta
que lle gó la au ro ra. Du ran te to do ese tiem po, en el co rre- 
dor, la puer ta de la Ha bi ta ción Gris si guió ha cien do rui do a
in ter va los so lem nes y te rro rí fi cos. Aque lla no che fue pa ra
mí al go te rri ble y es pan to so.

A me di da que fue des pun tan do el día, el ba tir de la
puer ta de ca yó en in ten si dad. Al fin, ha cien do aco pio de va- 
lor, avan cé por el co rre dor ba ña do en la pe num bra y ta pé
el ob je ti vo de la cá ma ra. Y os di ré que me cos tó bas tan te
de ci dir me; pe ro, si no lo hu bie ra he cho, la fo to gra fía se ha- 
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bría es tro pea do, y eso era al go que que ría evi tar a to da
cos ta. Vol ví a mi ha bi ta ción y lo pri me ro que hi ce fue bo rrar
la es tre lla de cin co pun tas den tro de la cual me ha bía sen- 
ta do.

Me dia ho ra más tar de, lla ma ban dis cre ta men te a la
puer ta. Era Pe ters con mi ca fé. Des pués de to már me lo, fui- 
mos a ver la Ha bi ta ción Gris. A me di da que avan za ba por el
pa si llo iba fi ján do me en los pre cin tos de las de más puer tas,
que se ha lla ban in tac tos. El de la Ha bi ta ción Gris es ta ba ro- 
to, lo mis mo que el hi lo que iba a dar al dis pa ra dor del
flash, pe ro la tar je ta de vi si ta que ta pa ba el ojo de la ce rra- 
du ra se guía en su si tio. La arran qué y abrí la puer ta.

No ob ser va mos na da fue ra de lo co rrien te has ta que no
nos acer ca mos a la ca ma; en ton ces vi mos, co mo el día an- 
te rior, que la ro pa de la ca ma ha bía si do qui ta da y ti ra da en
el rin cón de la iz quier da, exac ta men te en el mis mo lu gar
que la otra vez. Me asal tó una ex tra ña sen sación, que no
bas tó pa ra que me ol vi da ra de com pro bar to dos los pre cin- 
tos, cons ta tan do que nin guno ha bía si do ro to. Me vol ví, mi- 
ré al vie jo Pe ters y él me mi ró a mí, asin tien do con la ca be- 
za.

—¡Vá mo nos de aquí! —di je—. No es és te lu gar pa ra
que una per so na pue da en trar sin la pro tec ción su fi cien tes.

Cuan do sali mos, eché la lla ve y pre cin té de nue vo la
puer ta.

Des pués del al muer zo re ve lé el ne ga ti vo, pe ro só lo se
dis tin guía en él la puer ta de la Ha bi ta ción Gris, en trea bier- 
ta. En ton ces me fui de la ca sa, por que ha bía com pren di do
que ne ce si ta ba cier tas sus tan cias y ac ce so rios, ne ce sa rios
pa ra pro te ger la vi da, o qui zá el es píri tu, ya que pen sa ba
pa sar la si guien te no che en la Ha bi ta ción Gris.

Ha cia las cin co y me dia vol ví en un co che de pun to con
to da la im pe di men ta, que Pe ters y yo su bi mos has ta la Ha- 
bi ta ción Gris, en cu yo cen tro yo mis mo la api lé cui da do sa- 
men te. Cuan do to do es tu vo den tro, in clui do un fe lino que
aca ba ba de traer, eché la lla ve, pre cin té la puer ta y me fui a


