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Los orí genes del psi coa ná li sis re ú ne una se lec ción de car tas
y no tas di ri gi das por Sig mund Freud a Wilhelm Flie ss, mé- 
di co y bió lo go ber li nés, du ran te el fe cun do pe río do en el
que se ges ta ron al gu nas de sus obras ca pi ta les. La se lec- 
ción re co ge el ma te rial re la cio na do con la la bor y las in- 
quie tu des cien tí fi cas de Freud, así co mo las cir cuns tan cias
so cia les y po lí ti cas en que se for mó la es cue la psi coa na lí ti- 
ca.
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Pró lo go a la edi ción ale ma na

El pre sen te vo lu men con tie ne una se lec ción de la co rres- 
pon den cia cam bia da en tre Sig mund Freud y Wilhelm Flie- 
ss, mé di co y bió lo go de Ber lín, du ran te los años 1887 a
1902. Ba jo el do mi nio na cio nal so cia lis ta en Ale ma nia, las
car tas de Freud a Flie ss aquí pu bli ca das fue ron a dar, jun to
con otros do cu men tos le ga dos por Flie ss, a ma nos de li bre- 
ros an ti cua rios, y por su con duc to lle ga ron a po se sión de
los re co pi la do res. Las car tas de Flie ss a Freud, en cam bio,
nun ca han si do ha lla das.

Ma rie Bo na par te tu vo a su car go la pre pa ra ción del ma- 
te rial pa ra la edi ción ale ma na, mien tras que An na Freud y
Ernst Kris efec tua ron la se lec ción in di vi dual de las pie zas
pu bli ca das. Es te úl ti mo es res pon sa ble, ade más, del «Es tu- 
dio pre li mi nar» y de to das las no tas.

El to tal de es ta co rres pon den cia cons ta de 284 pie zas
de va ria da ex ten sión (tar je tas pos ta les, tar je tas ilus tra das,
car tas, no tas, ma nus cri tos). La se lec ción fue su pe di ta da al
prin ci pio de pu bli car to do lo per ti nen te a la la bor y a las in- 
quie tu des cien tí fi cas de Freud, así co mo a las cir cuns tan cias
so cia les y po lí ti cas en las que se de sa rro lló el psi coa ná li sis.
En cam bio, fue ron abre via dos u omi ti dos aque llos pa sa jes
o aque llas pie zas cu ya pu bli ca ción hu bie se si do in com pa ti- 
ble con la dis cre ción pro fe sio nal o per so nal; los es fuer zos
del au tor por dis cu tir las teo rías cien tí fi cas y los cál cu los pe- 
rió di cos de Flie ss; ade más, to das las re pe ti cio nes de idén ti- 
cas ideas, las fre cuen tes re fe ren cias a ci tas con cer ta das, a
reu nio nes pla nea das o rea li za das y a múl ti ples in ci den tes
co ti dia nos en el cír cu lo de las res pec ti vas fa mi lias o de las
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mu tuas amis ta des. El cua dro si nóp ti co que si gue a es te
pró lo go re fle ja la pro por ción en tre el ma te rial exis ten te y el
que aquí es pu bli ca do.

Es te vo lu men no con tie ne na da sen sacio nal y es tá prin- 
ci pal men te des ti na do al lec tor y al es tu dio so con cien zu do
de las obras ya edi ta das de Freud. El «Es tu dio pre li mi nar» y

las no tas[1] tie nen la fi na li dad de fa ci li tar la com pren sión de
las car tas y de los dis tin tos ma nus cri tos, es ta ble cien do al
mis mo tiem po su re la ción con las obras si mul tá neas y ul te- 
rio res de Freud. [En la edi ción in gle sa se han in clui do re fe- 
ren cias a pu bli ca cio nes más re cien tes, ex pre san do los re co- 
pi la do res su agra de ci mien to a Ja mes Stra chey y a Al fred
Win ters tein por una se rie de su ge ren cias y co rrec cio nes

que han si do adop ta das[2]].
Las car tas han si do nu me ra das en or den cro no ló gi co,

mien tras que las no tas y los ma nus cri tos se de sig nan al fa- 
bé ti ca men te. Ca si to das las car tas se en cuen tran fe cha das
por su au tor, o bien su cro no lo gía pu do ser es ta ble ci da por
el ma ta se llos del co rreo; las es ca sas pie zas que ca re cían de
tal iden ti fi ca ción fue ron in ser ta das por los re co pi la do res en
el tex to que me jor pa re cía coin ci dir con su con te ni do. Las
omi sio nes han si do mar ca das con pun tos sus pen si vos (…);
la pun tua ción del tex to, com ple ta da; las abre via cio nes de
pa la bras y de ora cio nes, in te gra das, y se co rri gió la or to- 
gra fía an ti cua da. To das las pa la bras o los pa sa jes agre ga- 
dos por los re co pi la do res se en cuen tran en tre cor che tes

[…][3].
El au tor del ma te rial con te ni do en es te vo lu men no ha- 

bría con sen ti do la pu bli ca ción de nin gu na de sus par tes.
Freud te nía la cos tum bre de des truir to das las no tas, bo ce- 
tos y bo rra do res en cuan to de ja ban de cum plir su fi na li dad;
nun ca en tre ga ba al pú bli co al go te má ti ca men te in con clu so,
y só lo pu bli ca ba asun tos de ín do le per so nal cuan do los
con si de ra ba co mo ma te rial im pres cin di ble pa ra ilus trar de- 
ter mi na das re la cio nes in cons cien tes. A pe sar de las ine vi ta- 
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bles re ser vas ins pi ra das por el res pe to a es ta ac ti tud de su
au tor, los re co pi la do res se con si de ran jus ti fi ca dos al edi tar
es ta co rres pon den cia, con ser va da mer ced al azar, pues,
me jor que nin gún otro ma te rial dis po ni ble a la sa zón, ella
am plía nues tras no cio nes so bre la prehis to ria y la his to ria
ini cial del psi coa ná li sis; nos per mi te co no cer de ter mi na das
fa ses que re co rrió el pro ce so de la ela bo ra ción in te lec tual
en Freud, des de sus pri me ras im pre sio nes clí ni cas has ta la
for mu la ción de su teo ría; fi nal men te, nos ofre ce un atis bo
de los ro deos y ca lle jo nes sin sali da en que in cu rrió al for- 
mar sus hi pó te sis, y rea ni ma an te no so tros una ima gen del
au tor du ran te esos años aza ro sos en los cua les su in te rés se
des pla zó de la fi sio lo gía y la neu ro lo gía ha cia la psi co lo gía
y la psi co pa to lo gía.

[Des de que se pu bli có la ver sión ori gi nal ale ma na de es- 
te to mo (Ima go Pu blis hing Co., Lon dres, 1950), cier tos lec- 
to res pa re cen ha ber se for ma do la im pre sión de que por fin
les se rían ac ce si bles los «se cre tos» de la vi da per so nal de
Freud. Te nien do es to en cuen ta, de sea mos acla rar que el
ma te rial aquí pu bli ca do com ple men ta has ta cier to pun to
una se rie de da tos so bre la vi da y las ex pe rien cias de Freud
que ya co no ce mos a tra vés de La in ter pre ta ción de los sue- 
ños y de otras obras su yas; pe ro tan to las car tas a Flie ss co- 
mo lo que Freud se con si de ró obli ga do a es cri bir so bre sí
mis mo en sus de más obras pu bli ca das no re ve lan más que
cier tos as pec tos de las in quie tu des cien tí fi cas y de las preo- 
cu pa cio nes que lo em bar ga ban a la sa zón. I. ]

MA RIE BO NA PAR TE AN NA FREUD ERNST KRIS

Pa rís Lon dres Nue va Yo rk
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Es tu dio pre li mi nar, por Ernst Kris

1. Las in quie tu des cien tí fi cas de Wilhelm Flie ss

Las car tas a Flie ss nos ofre cen un re tra to de Freud du ran te
los años en los cua les abor da ba, a tien tas al prin ci pio, un
nue vo cam po de es tu dio, el de la psi co pa to lo gía, pa ra al- 
can zar en es te te rreno aque llas no cio nes en las cua les re po- 
sa el psi coa ná li sis, co mo teo ría y co mo te ra péu ti ca. Ve mos
a Freud es for zán do se por aprehen der «un pro ble ma in te- 
lec tual que nun ca ha bía si do plan tea do an tes[4]» y bre gan- 
do con un am bien te cu ya hos ti li dad ha cia su obra lle ga ba
al pun to de po ner en pe li gro la exis ten cia ma te rial de su fa- 
mi lia; ade más, nos per mi te se guir lo en un tre cho del ca- 
mino ha cia la pro fun di za ción de las no cio nes re cién ad qui ri- 
das, su pe ran do pa ra ello la re sis ten cia de sus pro pios im- 
pul sos in cons cien tes.

Las car tas abar can el pe río do de 1887 a 1902, o sea, en
la vi da de Freud, des de los trein ta y uno has ta los cua ren ta
y seis años; des de que se es ta ble ció co mo es pe cia lis ta pa ra
en fer me da des ner vio sas y men ta les has ta sus es tu dios pre- 
vios a los Tres en sa yos so bre teo ría se xual. Du ran te los años
a los cua les se ex tien de es ta co rres pon den cia, ade más de
sus pri me ros tra ba jos so bre las neu ro sis, se ges ta ron los Es- 
tu dios so bre la his te ria, La in ter pre ta ción de los sue ños, Psi- 
co pa to lo gía de la vi da co ti dia na y Aná li sis frag men ta rio de
una his te ria.
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El lec tor de es tas car tas se en cuen tra, por de cir lo así, en
la si tua ción de quien, es cu chan do una con ver sación te le fó- 
ni ca, só lo oye se las pa la bras de uno de los in ter lo cu to res y
se vie ra obli ga do a adi vi nar las del otro. Co mo en es te ca so
su in te rés se con cen tra ría úni ca men te en las pa la bras que
es cu cha, es po si ble que al prin ci pio se in cli na se a des car tar
men tal men te al in ter lo cu tor inau di ble, pe ro no tar da ría en
com pro bar la im po si bi li dad de se guir la con ver sación sin
re cons truir de tan to en tan to el diá lo go com ple to.

La amis tad con Wilhelm Flie ss [1858-1928], la más ín ti- 
ma que co no ce mos en la vi da de Freud, se en cuen tra tan
es tre cha men te vin cu la da, co mo fac tor es ti mu lan te e inhi bi- 
dor a la vez, con el de sa rro llo de sus teo rías du ran te el úl ti- 
mo de ce nio del si glo pa sa do, que es im pres cin di ble co- 
men zar por fa mi lia ri zar se so me ra men te con las in quie tu des
cien tí fi cas que Flie ss per se guía. De ha ber se con ser va do sus
car tas a Freud no só lo po dría mos se guir has ta los me no res
de ta lles su in ter cam bio de ideas, sino que tam bién lo gra ría- 
mos una im pre sión fi de dig na acer ca de la per so na li dad de
Flie ss. Así, em pe ro, de be mos re du cir nos a las es ca sas no ti- 
cias que po de mos de ri var de los pro pios es cri tos de Flie ss
y de las en cues tas en tre quie nes lo co no cie ron per so nal- 
men te. To dos des ta can el cau dal de sus co no ci mien tos bio- 
ló gi cos, su enor me ca pa ci dad ima gi na ti va en el te rreno de
la me di ci na, su in cli na ción a las es pe cu la cio nes más vas tas
y el im pre sio nan te po der su ges ti vo de su per so na li dad, pe- 
ro tam bién su ten den cia a sos te ner dog má ti ca men te to da
opi nión adop ta da. Ta les ca rac te rís ti cas tam bién se tra du cen
par cial men te en sus obras pu bli ca das.

Flie ss po seía la for ma ción de un es pe cia lis ta en oto rri- 
no la rin go lo gía, pe ro su cul tu ra mé di ca y sus in quie tu des
cien tí fi cas tras cen dían am plia men te de es te li mi ta do sec tor.
En su prác ti ca clí ni ca la te ra pia oto la rin go ló gi ca cons ti tuía
el nú cleo cen tral de una vas ta ac ti vi dad co mo mé di co de
con sul ta, que ejer ció has ta el fin de su vi da en Ber lín, abar- 
can do una ex ten sa clien te la. Sus tra ba jos cien tí fi cos lo lle- 
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va ron allen de los lí mi tes de la me di ci na, al cam po de la bio- 
lo gía ge ne ral. El pri me ro de sus es tu dios más im por tan tes
que se de ci dió a pu bli car a ins tan cia de Freud (cf. la car ta
núm. 10) con cer nía a un sín dro me clí ni co.

Muy al co mien zo de sus es tu dios, el in te rés de Flie ss fue
des per ta do por un con jun to de sín to mas que ha bía con se- 
gui do eli mi nar me dian te la co cai ni za ción de la mu co sa na- 
sal, fun dan do en es te des cu bri mien to la con vic ción de ha- 
llar se fren te a una en ti dad clí ni ca de fi ni da: una neu ro sis re- 
fle ja de ori gen na sal[5]. Se gún sus pro pias pa la bras, és ta de- 
bía ser con si de ra da «co mo un com ple jo for ma do por sín to- 
mas di ver sos, a se me jan za del sín dro me de Me niè re[6]».
Dis tin guía en él tres cla ses de sín to mas: ce fa lal gias, neu ral- 
gias (en los bra zos, a la al tu ra del án gu lo in fe rior de los
omó pla tos o en la re gión in te res ca pu lar, en los es pa cios in- 
ter cos ta les, en la zo na pre cor dial, a ni vel del apén di ce xi foi- 
des, del epi gas trio, en los hi po con drios, en la re gión lum- 
bar, pe ro es pe cial men te «neu ral gias gás tri cas») y, por fin,
tras tor nos fun cio na les, en par ti cu lar del apa ra to di ges ti vo,
del co ra zón y del apa ra to res pi ra to rio.

El nú me ro de los sín to mas men cio na dos es gran de —di ce
Flie ss—, y, sin em bar go, to dos ellos se ori gi nan en una
mis ma lo ca li za ción: en la na riz. En efec to, su in ter de pen- 
den cia no es de mos tra da por su con co mi tan cia, sino por
su des apa ri ción si mul tá nea, pues lo ca rac te rís ti co de to do
es te com ple jo sin to má ti co ra di ca pre ci sa men te en el he- 
cho de que pue de ser tran si to ria men te abo li do anes te- 
sian do con co caí na las zo nas na sa les res pon sa bles[7].

Flie ss sos te nía que la neu ro sis na sal re fle ja res pon de a
una do ble etio lo gía: po dría ser oca sio na da por al te ra cio nes
or gá ni cas, co mo «las se cue las na sa les de en fer me da des in- 
fec cio sas», pe ro tam bién por «tras tor nos fun cio na les pu ra- 
men te va so mo to res». Es ta úl ti ma cau sación ex pli ca ría por
qué «las ma ni fes ta cio nes de la neu ras te nia, o sea, de las
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neu ro sis de etio lo gía se xual, adop tan con tal fre cuen cia la
for ma de la neu ro sis na sal re fle ja[8]». Es ta fre cuen cia era ex- 
pli ca da por Flie ss ad mi tien do una re la ción es pe cial en tre la
na riz y el apa ra to ge ni tal. Así, re cor da ba el he cho de que
las he mo rra gias na sa les sue len ser vi ca rian tes de la mens- 
trua ción, que «la in gur gi ta ción del cor ne te in fe rior du ran te
la mens trua ción es vi si ble a sim ple vis ta», y men cio na ca sos
en los cua les la apli ca ción na sal de la co caí na ha bría pro vo- 
ca do el abor to. Tam bién en el hom bre pos tu la ba la exis ten- 
cia de una co ne xión par ti cu lar en tre las zo nas ge ni tal y na- 
sal. En al gu nos tra ba jos ul te rio res de sa rro lló más am plia- 
men te es ta pre ten di da re la ción, ba sán do se al prin ci pio en
prue bas pu ra men te clí ni cas.

Su in te rés no tar dó en tras cen der la com pro ba ción clí ni- 
ca de que «de ter mi na das par tes de la na riz de sem pe ñan un
im por tan te pa pel en el ori gen de dos tras tor nos (la neu ral- 
gia gás tri ca y la dis me no rrea)», arri ban do a la con clu sión de
que «cier tas al te ra cio nes hi per plás ti cas exó ge nas de la na- 
riz» lle van a «la re so lu ción de fi ni ti va de los fe nó me nos a
dis tan cia, una vez eli mi na do el tras torno na sal», o que «al- 
te ra cio nes va so mo to ras en dó ge nas de la na riz» tie nen su
ori gen «es en cial men te… en los ór ga nos se xua les[9]». Flie ss
es ta ba de di ca do a los pro ble mas de la vi da se xual hu ma na
en ge ne ral, de mo do que Freud, en una épo ca en que só lo
co no cía im per fec ta men te sus pro yec tos y tra ba jos, bien po- 
día su po ner que aquél ha bría re suel to «el pro ble ma de la
con cep ción»; es de cir, la cues tión re la ti va al pe río do en el
cual se ría mí ni ma la po si bi li dad de la fe cun da ción. Las in- 
quie tu des de Flie ss, em pe ro, es ta ban di ri gi das ha cia una
me ta muy dis tin ta.

A me dia dos de 1896 re mi tió a Freud el ma nus cri to de
su li bro so bre «las re la cio nes en tre la na riz y los ór ga nos ge- 
ni ta les fe men i nos, con si de ra das en su as pec to bio ló gi co»,
que a co mien zos del año si guien te se ha lla ba im pre so[10].
En él Flie ss to ma por pun to de par ti da la teo ría so bre la co- 
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ne xión en tre la na riz y los ge ni ta les fe men i nos, ex pues ta en
su tra ba jo an te rior (1895), am plian do en múl ti ples sen ti dos
las afir ma cio nes allí es ta ble ci das. En efec to, du ran te la
mens trua ción se ob ser va rían re gu lar men te al te ra cio nes na- 
sa les; lue go con si de ra el va lor diag nós ti co y te ra péu ti co de
la co cai ni za ción del «pun to na sal», di cho va lor se ría con si- 
de ra ble, pues la mens trua ción re pre sen ta

«el pro to ti po de nu me ro sos fe nó me nos de la vi da se- 
xual…, tal co mo, en par ti cu lar, el ac to del par to y el pro- 
ce so del puer pe rio equi va len has ta en sus me no res de ta- 
lles a un pro ce so mens trual tras mu ta do, tan to cro no ló gi- 
ca men te co mo por su ín do le mis ma».

El «ge nui no do lor del par to» y la «dis me no rrea na sal»
se rían, «mor fo ló gi ca men te con si de ra dos», ho mó lo gos.

Es tos «he chos», que Flie ss pro cu ra apo yar con un cú mu- 
lo de ob ser va cio nes, lo con du cen a hi pó te sis de am plia en- 
ver ga du ra acer ca del pa pel que los pe río dos de sem pe ña- 
rían en la vi da hu ma na. En la in tro duc ción de su li bro de
1897 for mu la es tas ideas más agu da men te que en la an te- 
rior mo no gra fía, a me nu do un tan to pe sa da:

La he mo rra gia ca ta me nial —di ce allí— se ría la ex pre sión
de un pro ce so… pro pio de am bos sexos y cu yo co mien zo
an te ce de a la pu ber tad… Los he chos com pro ba dos nos
obli gan a des ta car aún otro fac tor. De acuer do con aqué- 
llos, ade más del pro ce so mens trual, con su ti po de
veintio cho días, exis te otro gru po de pro ce sos pe rió di cos,
con un ci clo de vein ti trés días, a los cua les se ha llan su je- 
tos asi mis mo los in di vi duos de to das las eda des y de am- 
bos sexos.
La con si de ra ción de es tos dos gru pos de pro ce sos pe rió- 
di cos ha pres ta do asi de ro a la con clu sión de que guar dan
una só li da e ín ti ma re la ción con las ca rac te rís ti cas se xua les
fe men i nas y mas cu li nas, res pec ti va men te. Las cir cuns tan- 
cias de que am bos apa rez can, aun que dis tin ta men te
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acen tua dos, tan to en el hom bre co mo en la mu jer, no ha- 
ce sino con fir mar la bi se xua li dad de nues tra dis po si ción
[An la ge].
Una vez es ta ble ci das es tas no cio nes, nos vi mos obli ga dos
a re co no cer que en ta les pe río dos se xua les el de sa rro llo y
la es truc tu ra ción de nues tro or ga nis mo se rea li za por bro- 
tes, y que aqué llos de ter mi nan el día de nues tra muer te
tan to co mo el de nues tro na ci mien to. Los tras tor nos pa to- 
ló gi cos es tán su je tos a las mis mas le yes cro no ló gi cas que
go bier nan di chos pro ce sos pe rió di cos.
La ma dre trans mi te sus pe río dos al hi jo y de ter mi na el
sexo de és te por aquel pe río do que pri me ro le trans mi te.
Lue go, di chos pe río dos si guen os ci lan do en el hi jo y se
re pi ten con idénti co rit mo de ge ne ra ción en ge ne ra ción.
Co mo la ener gía en ge ne ral, es im po si ble que se ori gi nen
de la na da, y su rit mo nun ca se ex tin gui rá mien tras exis tan
se res or ga ni za dos que se re pro duz can se xual men te. Por
tan to, la exis ten cia de ta les rit mos no es tá li mi ta da al ser
hu ma no, sino que se ex tien de al reino ani mal y, pro ba ble- 
men te, a tra vés de to do el mun do or gá ni co. Más aún: la
ma ra vi llo sa exac ti tud con la cual se im po ne el pe río do de
vein ti trés, res pec to del de veintio cho días en te ros, per mi- 
te sos pe char una re la ción más pro fun da en tre las con di- 
cio nes as tro nó mi cas y la crea ción de los or ga nis mos.

He aquí los am plios prin ci pios bá si cos de la teo ría de
los pe río dos de Flie ss, que és te si guió de sa rro llan do du ran- 
te va rios de ce nios, an te to do en su obra prin ci pal, Der
Ablauf des Le bens [«El de cur so de la vi da»], cu ya pri me ra
edi ción apa re ció en 1906 y la se gun da en 1923[11]. La pri- 
me ra ex po si ción de su teo ría, en 1897, fue com ple men ta da
lue go por una se rie de mo no gra fías de di ca das pri mor dial- 
men te al te ma de la bi se xua li dad, pe ro en to das ellas el au- 
tor in sis tió siem pre en la «de mos tra ción ma te má ti ca» de su
doc tri na, con una obs ti na ción que se so bre po nía a las más
fla gran tes contra dic cio nes.
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Mien tras que al gu nas de las com pro ba cio nes clí ni cas de
Flie ss han si do adop ta das por la gi ne co lo gía y la oto la rin- 
go lo gía mo der nas, su teo ría de los pe río dos, que al ser pu- 
bli ca da sus ci tó in te rés crí ti co, fue re cha za da ca si uná ni me- 
men te por los bió lo gos con tem po rá neos; en par ti cu lar sus
cál cu los pe rió di cos, ba sa dos en fal sas in fe ren cias ló gi cas,
han si do re co no ci dos des de ha ce tiem po co mo cra sos erro- 
res[12].

En la épo ca de su en cuen tro con Freud, Flie ss aún no
ha bía pu bli ca do nin guno de es tos tra ba jos, pe ro es evi den- 
te que su per so na li dad se dis tin guía ya en ton ces por su
ten den cia a la es pe cu la ción más am plia y osa da. Cuan do
en el oto ño de 1887 lle gó a Vie na en via je de es tu dios,
con cu rrió tam bién, pro ba ble men te acon se ja do por Jo sé
Breuer, a las cla ses de neu ro lo gía que dic ta ba Freud. Apro- 
ve chó esa oca sión pa ra dis cu tir con él las nue vas con cep- 
cio nes que és te de sa rro lla ba so bre la ana to mía y la fi sio lo- 
gía del sis te ma ner vio so cen tral, o sea, ideas y pro yec tos
que só lo en par te lle ga ron a ma du rar y a ser pu bli ca dos. La
co rres pon den cia si guien te a es te en cuen tro co men zó co mo
la de dos mé di cos es pe cia lis tas que se re co mien dan pa- 
cien tes mu tua men te, y só lo a par tir de 1893 con vir tie se en
un con ti nuo in ter cam bio de ideas en tre dos ami gos ín ti ma- 
men te uni dos por in quie tu des cien tí fi cas co mu nes, que in- 
ce sante men te con tem plan el pro pó si to de pu bli car al go en
co la bo ra ción, aun que nun ca lle gan a rea li zar lo. El afian za- 
mien to de su amis tad se vio fa ci li ta do ex te rior men te por la
cir cuns tan cia de que Flie ss ca sa ra en 1892 con una vie ne sa
per te ne cien te al cír cu lo de los pa cien tes de Jo sé Breuer, de
mo do que no tar da ron en dar se múl ti ples opor tu ni da des
pa ra que am bos hom bres se en con tra ran. Al po co tiem po,
sin em bar go, los dos ami gos co men za ron a reu nir se fue ra
del cír cu lo de sus fa mi lias y de sus ami gos vie ne ses, reu nio- 
nes que Freud lla ma ba «con gre sos», y en las cua les in ter- 
cam bia ban sus ideas y sus com pro ba cio nes cien tí fi cas. Mu- 
chas de las car tas de Freud es tán des ti na das sim ple men te a
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ser vir de puen te en tre es tos en cuen tros y se ha llan col ma- 
das de re fe ren cias a cuan to en ellos se ha bía con ver sa- 
do[13].

Du ran te los pri me ros años de su re la ción am bos ami gos
te nían mu chas cir cuns tan cias en co mún: eran jó ve nes es pe- 
cia lis tas en tre ga dos a la in ves ti ga ción cien tí fi ca, hi jos de co- 
mer cian tes ju díos de la cla se me dia, que se es for za ban por
con so li dar sus fa mi lias y por sen tar pla za en la prác ti ca pro- 
fe sio nal. Freud, dos años ma yor, se ha bía ca sa do en 1886,
año pre ce den te al de su en cuen tro con Flie ss, y ha bía ins ta- 
la do su con sul to rio en el nú me ro 8 de la Ma ria The re siens- 
traße. Du ran te los años que es tas car tas ha cen des fi lar an te
no so tros, ve mos cre cer su fa mi lia has ta lle gar a los seis hi- 
jos y nos en te ra mos del tras la do al apar ta men to de la Ber- 
gga s se 19, ca sa que Freud só lo ha bría de aban do nar cua- 
ren ta y sie te años más tar de[14], pa ra emi grar a In gla te rra
des pués de la ocu pa ción de Aus tria por los na cio nal so cia- 
lis tas. Te ne mos no ti cias del ca sa mien to de Flie ss con Ida
Bondy, de Vie na; del na ci mien to de sus tres hi jos y de la
exis ten cia que lle va ban am bas fa mi lias, en la me di da en
que pue de ha llar un re fle jo na tu ral en la co rres pon den cia
de dos ami gos.

La se me jan za de sus cir cuns tan cias ex te rio res de vi da se
in te gra con la co mu ni dad del acer vo cul tu ral de am bos
hom bres. Sus res pec ti vas in cli na cio nes cien tí fi cas re po san
en am bos so bre una só li da ba se hu ma nís ti ca. Com par ten la
ad mi ra ción por las obras ma es tras de la li te ra tu ra mun dial y
se trans mi ten mu tua men te ci tas ap tas pa ra ser vir de epí gra- 
fes a sus re fle xio nes. Freud, ade más de alu dir con ti nua men- 
te a Shakes pea re y en co miar a Ki pling y a otros no ve lis tas
in gle ses con tem po rá neos[15], ex pre sa a Flie ss su agra de ci- 
mien to por ha ber lo fa mi lia ri za do con Con rad Fer di nand
Me yer, el cuen tis ta sui zo que si guió sien do siem pre uno de
sus au to res pre di lec tos.
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Las mu tuas in ci ta cio nes li te ra rias tra du cen, ade más, las
in cli na cio nes pre do mi nan tes en am bos hom bres. En tre los
li bros de Freud se en cuen tra una edi ción en dos to mos de
las con fe ren cias de Hel mhol tz que Flie ss le en vió co mo re- 
ga lo de Na vi dad en 1898. Freud, a su vez, que en la úl ti ma
dé ca da del si glo se guía muy de cer ca la li te ra tu ra clí ni ca,
no ce sa ba de re mi tir a su ami go de Ber lín apre su ra das tar- 
je tas pos ta les en las que le se ña la ba no ve da des ale ma nas,
fran ce sas o in gle sas en el cam po de la oto la rin go lo gía, por
si hu bie sen es ca pa do a la aten ción de és te[16]. Ade más, le
re fie re su fre cuen ta ción de las obras psi co ló gi cas con tem- 
po rá neas, pe ro tam bién su cre cien te in te rés por los es tu- 
dios prehis tó ri cos y ar queo ló gi cos, por las pri me ras y mo- 
des tas an ti gua llas grie gas y ro ma nas, ad qui ri das en reem- 
pla zo de su lar ga men te anhe la do y siem pre pos pues to via- 
je a Ita lia, con el que so ña ba en el sen ti do y en el áni mo
del que Goe the efec tua ra. En tre las es ca sas no ti cias del
día, que Freud men cio na es pe cial men te, se cuen ta la de
los des cu bri mien tos de sir Ar thur Evans en Cre ta, pri me ros
anun cios del re sur gi mien to de una ci vi li za ción des co no ci da
des de los es com bros del pa sa do.

Los res pec ti vos am bien tes en que am bos ami gos vi vían
eran, en cam bio, agu da men te dis pa res. El contras te en tre
la can sa da y es tre cha Vie na de Fran cis co Jo sé y el vi vaz y
pu jan te Ber lín de Gui ller mo II re flé ja se a me nu do en las car- 
tas de Freud. Di cho contras te se ex ten día has ta la es fe ra
eco nó mi ca: en Vie na, la prác ti ca de la me di ci na, «has ta las
cum bres mis mas de la pro fe sión», era sen si ble men te afec- 
ta da por los me no res re ve ses de la si tua ción eco nó mi ca ge- 
ne ral, lle van do a una ines ta bi li dad que, agre ga da a la que
el pres ti gio de Freud ex pe ri men ta ba an te los co le gas y an- 
te el pú bli co, in ci día ca da vez en su eco no mía fa mi liar. Las
car tas de Freud na da di cen de di fi cul ta des aná lo gas que
pu die ran ha ber afec ta do a Flie ss, cu ya ac ti vi dad mé di ca pa- 
re ce ha ber pro gre sa do rá pi da e inin te rrum pi da men te. Des- 



Los orígenes del psicoanálisis Sigmund Freud

14

de su ma tri mo nio, por otra par te, Flie ss ha bía se vis to li bre
de to da preo cu pa ción eco nó mi ca.

El contras te en tre Vie na y Ber lín com pren día asi mis mo
la es fe ra po lí ti ca: Freud in for ma so bre la de ca den cia del li- 
be ra lis mo en Vie na, so bre la vic to ria de los anti se mi tas, que
ha bían con quis ta do la ad mi nis tra ción co mu nal; so bre las
ten den cias anti se mi tas rei nan tes en la So cie dad Mé di ca de
Vie na, en la Fa cul tad de Me di ci na y en tre las au to ri da des
do cen tes que du ran te lar go tiem po apla za ron su nom bra- 
mien to de pro fe sor, tí tu lo del cual po día se es pe rar con so- 
bra da ra zón que da ría nue vo im pul so a la prác ti ca pri va da
de Freud, ya que el pú bli co vie nés de esa épo ca so lía con- 
ce der su con fian za al es pe cia lis ta en la me di da de la po si- 
ción aca dé mi ca que és te ocu pa ra[17]. Am bos ami gos se- 
guían con com pren si ble in te rés las no ti cias del pro ce so
Dre y fus y la «ba ta lla por la jus ti cia» li bra da por Zo la; al res- 
pec to, Flie ss pa re ce ha ber en co mia do el es píri tu pro gre sis- 
ta pre va le cien te en Ber lín y en to da Ale ma nia.

No obs tan te, el ver da de ro mó vil de la co rres pon den cia
en ta bla da no re si día en la si mi li tud de ori gen, de cul tu ra o
de las res pec ti vas si tua cio nes fa mi lia res ni en na da per so nal
o pri va do, pues aun en los años de su más es tre cha amis- 
tad las re la cio nes en tre am bas fa mi lias nun ca lle ga ron a ser
ín ti mas ni se rea li za ron ja más los pro yec tos de reu nir las du- 
ran te las vaca cio nes es ti va les. Se gún po de mos co le gir de
to das las car tas de Freud que se han con ser va do, la fun ción
del in ter cam bio epis to lar es ta ba de ter mi na da por la co mu- 
ni dad de las in quie tu des cien tí fi cas que ani ma ban a am bos
co rres pon sa les.

La cre cien te fre cuen cia con que se co mu ni ca ban sus
ideas y la ma yor inti mi dad en el tra to epis to lar, que se tra- 
du ce por la tran si ción del for mal «us ted» al fa mi liar tu teo,
pue den re la cio nar se con un im por tan te cam bio ope ra do en
las re la cio nes per so na les y cien tí fi cas de Freud, cuan do se
se pa ró de Jo sé Breuer [1842-1925][18]. Ya en sus años de


