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Desde su aparicion en 1977, el Isaac Asimov’s Science Fic-
tion Magazine, avalado por el mas prestigioso autor del ge-
nero, ha venido publicando la mejor y mas reciente produc-
cion de relatos de los nuevos valores de la ciencia ficcidn,
creando un amplisimo e inestimable fondo editorial del
que, en estas selecciones, ofrecemos mensualmente lo mas
destacado.

Esta segunda seleccion incluye un nuevo relato de Asimov
perteneciente a su ya clasica serie del Club de los Viudos
Negros, una novela corta de Randall Garrett ambientada en
un mundo ucrénico en el que reinan los descendientes de
Ricardo Corazén de Ledn, una reflexion (seguida de un de-
safio al lector) de Martin Gardner sobre el viejo tema del tu-
bo que atraviesa la Tierra, y sendas narraciones de Tanith
Lee, Sharon Webb y Gene Wolfe.
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Al hablar de literatura se suele abusar de términos como
«nuevo» u «original», olvidando a menudo que los creado-
res, en cualquier campo, parten necesariamente de lo ya
creado, e incluso los mas innovadores son, fundamental-
mente, continuadores.

La ciencia ficcién no podia ser una excepcion, y su mar-
cado caracter ruptural, su especificidad como fenémeno
cultural de nuestro tiempo, no debe hacernos olvidar su s6-
lida conexién tanto con la narrativa del pasado como con
otras manifestaciones contemporaneas. Por mas que al-
guien imagine situaciones o escenarios «nuevos», sélo pue-
de hacerlo a partir de lo que otros han imaginado, enrai-
zandose de una u otra manera en nuestra tradicién cultural.
Y esto, lejos de ser una servidumbre, constituye la base
misma sobre la que se asienta la ciencia ficcién, la base sin
la cual no podria ser més que un castillo en el aire, un des-
vario ininteligible e intransmisible. Por eso algunos autores
explicitan a veces con toda claridad los antecedentes de
sus extrapolaciones, o se inspiran abiertamente en un tema
clasico para ampliarlo o cuestionarlo desde un nuevo enfo-
que.

Los relatos de la presente seleccién ilustran de forma
elocuente la fusién de lo tradicional y lo nuevo en la ciencia
ficcion, a la vez que ejemplifican algunas de las maneras en
que un autor puede administrar su —nuestro— legado cul-
tural.

Randall Garrett nos ofrece un sorprendente remake de
un clasico de la novela policiaca. Sharon Webb nos advierte
desde el mismo titulo que su patética narracion se inspira
en un inolvidable tema musical. Gene Wolfe nos remite di-
rectamente a la mitologia grecolatina, desde la inquietante
perspectiva de la moderna ingenieria genética. Y Asimov se
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retoma a si mismo en un nuevo episodio de sus ya clasicas
aventuras de los Viudos Negros.

Recordarnos en qué mundo estamos y de qué mundo
venimos para abrir nuestra imaginacién a otros mundos, a
otras posibilidades: tal vez sea ésta la principal razén de ser
de la que ha sido llamada con toda propiedad «la narrativa
del cambio».

Carlo Frabetti
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El descongelamiento

Tanith Lee

Cuando una persona permanece congelada du-
rante doscientos afios, jpodemos estar seguros
de que al despertar serd la misma? Tanith Lee,
conocida autora de narraciones de «fantasia he-
roica» (o «espadas y brujeria», como prefieren
llamarlo otros), plantea en este relato, con acer-
bo humor, una inquietante posibilidad.

Primero las mujeres, dijeron.

A continuacién le aplicaron un rastreador de historia a la
mujer en cuestion y me llamaron.

—No, gracias —dije.

—Oye —dijeron—, eres una descendiente directa por li-
nea sanguinea de Carla Brice. jPor Dios! ;No te interesa?
Este es un momento extraordinario, una oportunidad Unica.
Ella va a necesitar apoyo, alguien que la entienda. Un con-
tacto. Vamos. No seas tan fria.

—Seguro que Carla estd mas fria que yo.

Se rieron para mantener la informalidad. Luego mencio-
naron la beca que me habia dado el Instituto, sélo para que
estuviera por alli y colaborara. Para una artista casi desem-
pleada eso era toda una tentacién. Ademas me recordaron
que en el periodo inicial no habria demasiada publicidad,
asi que si mas tarde queria sacar algin provecho material
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de mi experiencia como testigo, siempre y cuando nuestra
Carla estuviese de acuerdo... Me imaginé rica en muy poco
tiempo, con un minimo esfuerzo, y sucumbi a la tentacioén.

Lo que demuestra claramente mis tres cualidades mas
importantes: haraganeria, optimismo y una estupidez ciega.
Lo que a su vez resume, mas o menos, toda la historia. Y
quizé sea por este motivo que me han pedido que la escri-
ba para los archivos de la raza humana. No se me ocurre
otra cosa mejor para destruir y hacer naufragar las esperan-
zas de esa humanidad frenética, engrillada y gimiente.

Pero volviendo a Carla, era —creo— mi bis-bis-bis-bis-
bis-abuela. Poco mas o menos. No puedo decir que la pre-
cisién sea otra de mis virtudes. Lo importante es que, por
las razones que fuera, Carla habia contraido a los treinta y
tres afos una rara enfermedad cardiaca, val... va... bueno,
como se llame. Le quedaban unos meses, o menos, y optd
(junto con otras setenta personas durante ese afio) por so-
meterse a una Suspensién Criogénica hasta que encontra-
sen una cura. La Sus Cri se habia vuelto cada vez mas po-
pular desde los afios 80, 1980. Es el método por el que se
mantiene un cuerpo en estasis refrigerada, preservando asi
por tiempo indefinido la carne, los huesos y todo el resto
en perfecto y pristino estado dentro de una caja de cristal
escarchado, jrecuerdan? (Y si no, pongan una bandeja de
agua en el congelador y verdn como les queda). Puede que
ya no les parezca tan agradable, pero no me sorprende. En
1993, setenta y una personas, entre las que se encontraba
mi cuarta, quinta o sexta bisabuela Carla, vieron en este
método la Unica alternativa posible frente a la muerte. En
los doscientos afios que se sucedieron, otras cuatro mil per-
sonas siguieron su ejemplo. Congelaron sus malignidades,
sus corazones inconstantes y sus tejidos corroidos, y a me-
dida que la luz se apagaba en aquellos ojos nublados, se-
guro que sofaron con su resurrecciéon en un futuro fabulo-
so.
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Qué cosas tan extrafias tiene el futuro. Cada segundo
que viene es el futuro. Ahora es el presente. Y ahora ya es
el pasado.

Todos aquellos cuatro mil noventa y uno que deposita-
ron sus fisonomias en los compartimientos de las camaras
frias del mundo esperaban un futuro. Y aqui estaba. Aqui
estabamos.

Y justo en el medio de ese futuro que yo ingenuamente
llamaba «ahora», estaba yo, Tacey Brice, una artista de tres
al cuarto, pintora de platillos voladores baratos para los es-
pacianos. En ese afio de 2193 hubo un auge en la observa-
cion de los platillos voladores. Quizés lo recuerden o no.
Casi tan importante como el auge histérico que se dio en-
tre 1930y 1990. Los psicélogos nos dijeron que era nuestra
inadecuacién humana que buscaba por todas partes una fi-
gura paterna materna para remplazar a Dios. Ademas, nos
estdbamos desesperando. Habiamos penetrado en nuestro
sistema solar hasta un punto peligroso, pero no nos habia-
mos encontrado con nadie en el camino.

Eso es otra cosa rara. Cuando uno lee las especulacio-
nes del siglo XX, se da cuenta de cudntas esperanzas habian
puesto en nosotros. Serfa todo o nada. O bien el mundo se
convertiria en una maquinaria rara y milagrosa con domos
de plastico y acero balancedndose en la estratosfera, o bien
todo se acabaria con una onda radiactiva. No habia pasado
nada de todo eso. Habiamos tenido problemas, por su-
puesto. En mas de doscientos afios pasan cosas. Habia ha-
bido la Tragedia de Fisién y la Inundacién del Mundo en el
14. Hubo la limpieza de la enorme polucién junto con el ra-
cionamiento que eso implicé y una horrible pandemia. To-
do eso nos retrasd, es evidente. Pero no nos detuvo. Asi
llegamos al 2193 bastante ilesos, con una tecnologia mara-
villosa aunque no tan maravillosa como habian profetizado.
Un lugar con puertas que se abrian sélo cuando habian vis-
to quién llamaba y con una colonia en Marte, pero donde
quedaba todavia por resolver el problema del desempleo y
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el problema geriétrico. Alli arriba, en el espacio, habia unas
seiscientas maquinas zumbadoras que no iban a ninguna
parte, emitiendo informacién sobre la Tierra. Pero todavia
no habiamos descendido en Alpha Centauro. Y si la maqui-
na para eliminar las basuras se atascaba, se atascaba. Lo
que quiero decir (superfluamente, porque ustedes ya lo sa-
ben) es que su futuro, el de esos cuatro mil noventa y uno,
su futuro, que era nuestro presente, no era tan espectacular
como ellos se lo habian imaginado o temido. A excepcién
de los farmacos derivados del Vena Salenic, que habian
conseguido que la mayoria de las enfermedades pasaran a
ser obsoletas.

Y de repente, un dia, a alguien se le ocurre la idea.

—Eh, chicos —sugirié ese alguien—, ; os acordais de to-
das esas cajas cerradas y congeladas que tienen en los cen-
tros médicos? Sabéis, aquéllas con los carcinomas sobre
hielo y con los valudidums. Bueno, ;no creéis que seria ge-
nial descongelarlas y meterles un poco de salud dentro?

—De locura —dijeron los demads, y casi se mueren de
gusto.

Después de eso organizaron la cosa a escala global. Y
antes que nada, para no arriesgarse a un bochorno publico,
optaron por descongelar una sola caja helada, en una cierta
intimidad. Quizas hubiesen puesto todos los nombres en
un sombrero. Como sea, escogieron el nombre de Carla
Brice o Brr-Ice, si les gustan los juegos de palabras!'.

Y como Carla Brr-Ice podia sentirse un poco demasiado
fria volviendo a la vida doscientos afios después de que la
hubieran crionizado, buscaron una descendiente por linea
sanguinea para que la cogiera de su fria mano de treinta y
tres ahos. Y ésa era Tacey Brr-Ice. Yo.

La habitacién de abajo era rosa, de un rosa frio como un
helado de fresa. Habia cuarenta doctores de todo tipo me-
rodeando alrededor del bloque de cristal. Me recordaron
una manada de lobos junto a un cadaver que no podian
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decidirse a comer. Pero bueno, a mi también me estaba por
dar un ataque de nervios alli, en la galeria para los especta-
dores donde me habian sentado. La cuenta atrés habia em-
pezado hacia dos dias y me habian hecho entrar hoy al me-
diodia. Hacia una hora que habian limpiado el cristal. Podia
ver una especie de mancha que poco a poco dejé entrever
las formas de una mujer desnuda. Enseguida me di cuenta,
aunque estuviera alli rigida como una piedra y totalmente
indefensa, de que ella pertenecia a ese tipo de mujer que
me aterrorizaba. Era grande y bien formada, con una mele-
na de cabellos pelirrojos. Era de aquellas que nadan al aire
libre en todas las estaciones del afio, que esquian, que sal-
van rapidos en una canoa, que llegan a ser coordinadoras
de una colonia en la Luna. Del tipo de las que muerden. El
valudidums la habia detenido, pero era lo Unico que hubie-
se podido hacerlo. Ni un nifio, ni una bestia, ni un hombre
hubiesen podido con ella. Y por cierto, tampoco una mujer.
iDios miol Y ésta era la multiple bisabuela a quien yo esta-
ba por ofrecer una mano de apoyo.

Pasé otra hora y alli abajo, en la habitacién color fresa,
empezd a ronronear uno de esos mecanismos con dial y cli-
cks. Los lobos se arremolinaron para matar. Una leona
muerta, ésa era Carla. Luego la caja empezé a sacudirse y
se escuché un grito. Yo no podia ver nada porque todos los
médicos estaban garabateando notas.

—:Qué pasa?

El joven médico destacado para sentarse conmigo en la
galeria de espectadores suspiré.

—Creo que ha abierto los ojos.

El joven médico era negro como el espacio y hermoso
como las estrellas alli suspendidas. Pero ni siquiera me mi-
raba. Se notaba que estaba enamorado de Carla, la leona.
Yo era, simplemente, una pesada que él tenfa que aguantar
durante dos o tres horas mientras contemplaba a la diosa
que yacia abajo.
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Pero ahora los médicos se retiraban. Me acordé de la
historia de la Bella Durmiente y de Blancanieves. Sus ojos
estaban muy abiertos. Cobre marrén para armonizar con la
melena. No parecia estar aturdida. Parecia mas bien desde-
fiosa. Tal como yo la habia imaginado. Luego la tapa de la
caja de cristal empezd a correrse.

—Jesls —exclamé.

—Qué raro que digas eso —dijo el médico negro. Se-
guia con sus ojos maravillosos fijos en Carla, pero se puso
profundo y enigmético—. Qué raro que todavia sigamos
usando estas exclamaciones religiosas y pasadas de moda
como Dios, Cielos, Jesus, tanto tiempo después que las
despojiramos de su contenido. El éxito de este experimen-
to de suspension y restauracién de la vida también tiene
que ver con el mismo tema —murmurd; sus larguisimas
pestafias rozaban el cristal—. ;Has leido algo sobre la con-
troversia que desperté este proceso? En una época se con-
sideré incompatible con la fe religiosa.

—iAh, si?

Segui mirdndolo. Mil veces mejor que mirar a Carla, con
sus ojos abiertos y aquel médico inclinado sobre ella con
una hipodérmica.

—La idea del alma —dijo él—, la parte inmortal que so-
brevive a la muerte. Pero ;qué sucede con un alma atrapa-
da durante afios, siglos, en un cuerpo vivo pero estatico y
congelado? En un limbo fisico, en una muerta viviente. ;Ves
el problema que se le plantearia a alguien religioso?

—Yo...

—Pero por supuesto, hoy... —extendié las manos— ya
no existen este tipo de barreras para el pensamiento ldci-
do. Ahora sabemos que la fuerza vital reside en el cerebro
y, a partir de ahi, en los nervios motores, en la médula espi-
nal y en los centros reflejos. El alma no existe.

Luego se call6 y casi se desmaya. Me di cuenta de que
Carla lo estaba mirando.
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Miré y la vi sentada, un poco recostada en el brazo de
un médico. El médico le estaba contando ddénde estaba,
qué afio era y como —para esa misma tarde— el valudidu-
ms no seria mas que un mal recuerdo, y que luego podria
salir a ese nuevo mundo maravilloso con su encantadora
descendiente, que podia ver alli arriba en la galeria.

Tuvo el detalle de dirigirme una mirada. Duré algo asi
como 0,09 de un miniinstante. Traté de despegar los labios
y regalarle una calurosa sonrisa de bienvenida, pero antes
de que pudiese conseguirlo, ella habia vuelto a mirar al
médico negro.

En ese momento alguien vino y me sacé para celebrarlo
con alcohol, y dos horas més tarde, cuando ya lo habia ce-
lebrado un poco demasiado, me hicieron subir por un lujo-
so corredor para que me encontrara con Carla en vivo y en
directo.

Esta vez estaba vestida. Habia tomado una ducha y le
habian hecho una serie de pruebas post-descongelamien-
to, le habian puesto unas inyecciones y le habian dado el
anti-valudidum. El cabello parecia tenerlo en llamas, como
un fuego en el bosque. Llevaba esa bata brillante que te
ponen en los centros médicos, pero en ella parecia un dise-
fio exclusivo. Hasta tenia la piel bronceada, o quizés eran
mis ojos aturdidos que me la hacian ver toda bronceada y
resplandeciente. No era posible que alguien tuviera tan
buen aspecto, que pareciera tan saludable, después de
doscientos afos congelada, y si lo era, no tendria que ser
asi. La habitacién estaba repleta de flores, frascos de perfu-
me y pinturas exoticas, cortesia del Instituto. Y luego me
empujaron hacia ella.

Sin asombrarse me miré con una mezcla de aburrimien-
to y diversion. Como si hubiese llegado a las heces de la
copa.

—Aqui estd Tacey —dijo alguien.

Carla hablé con voz de terciopelo marron.

10
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—Hola... Tacey. —Era evidente que mi nombre tenia al-
go raro. No importaba, por el momento parecia pasarlo por
alto—. Creo que somos parientes.

Estaba borracha, pero eso no parecia ayudarme mucho.

—Soy tu bis... si, somos parientes, pero... —dije. El
«pero» pretendia ser el prélogo a un adulador discurso so-
bre su belleza y juventud. No valia la pena, ni siquiera ha-
cerle notar lo asustada que estaba. Seguro que ya se habia
dado cuenta, ademas, porque bajo su mirada de alto volta-
je sentia que me estaba encogiendo como una sombra. De
todos modos, antes de que yo pudiese terminar con mi re-
tahila de hipos sincopados, el médico dijo:

—Tacey es su nexo, sefora Brice, con este mundo tal
como es ahora.

Carla se limité a levantar una ceja depilada, exquisita-
mente congelada durante dos siglos: si Tacey era el nexo,
ese mundo ya podia irse de paseo.

—Mi piso —continué con la misma gracia— es pequefo
pero...

¢Qué iba a decir ahora? Que estaba dispuesta a gastar-
me toda la beca del Instituto en faldas y perfumes y esquies
y rifles automaticos o lo que Carla quisiera. Que yo podia
largarme y dejarle el piso para ella sola. (No le gustarian los
murales espaciales en las paredes).

—Es un pu... un puente —me salié—. Hasta que te acli-
mitis... mates.

Me miraba como si estuviese loca, o méas bien, como si
supiera que ésa era mi estupidez habitual. Al final entendi
el mensaje en sus ojos de cobre: no te preocupes. Eso era
todo: no te preocupes. Eres una pena, me informaron los
ojos cobrizos de Carla, como si yo ya no lo supiera. No te
disculpes. No puedes cambiar nada. No espero nada de ti.
Me quedaré mientras me tenga que quedar cerca de tu
presencia inutil, y ti podras volar a mi alrededor y quemar-
te las alas, a mi me da lo mismo. Cuando me vaya bien, me
iré volando sobre tu cielo como si fuese un meteorito. No

11
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me puedes ofrecer ayuda, ni eres interesante, ni puedes
darme nada que no pueda conseguir por mi misma.

—Qué amable eres, Tacey —dijo Carla—. Acércate,
querida, y déjame besarte.

No sé por qué me la imaginaba todavia fria apenas sali-
da de la caja helada pero tenia ya el calor de la sangre.
Avergonzada, dejé que me rozara con sus labios metedri-
cos. Igual me quemaria.

—Esto merece un brindis —dijo el médico—. Pero me
temo que la sefiora Brice podréd beber sélo zumo de rosas
por el momento.

Carla le sonrié y yo tuve la vision de un rosal destripado
por sus dientes, espinas y todo. Los leones beben sangre,
no rosas.

Volvi a casa paralizada y empecé a dar vueltas tratando
de cambiar cosas de lugar. En la mitad de un intento de
volver a pintar una pared, me dejé caer sobre una almoha-
da y me quedé dormida. Al dia siguiente estaba rabiosa,
con esa rabia que sélo se siente contra todo lo que nos de-
ja impotentes. jMaldicion! Que venga y que vea todas esas
naves espaciales, las naves centrales y los monstruos de
ojos saltones que se enroscan por toda la pared. Y no sa-
ques la cocina automatica de la alcoba para limpiar los tu-
bos de aprovisionamiento que estdn detrds y que no ves
desde hace tres afos. Ni quites la planta del distribuidor
automatico de agua fresca. Ni compres nuevos adornos,
cortinas, alfombras o sabanas. Y pon las mejores pinturas
sobre la mesa donde no podré evitar verlas.

La visité una vez més durante el mes que estuvo en el
Instituto. No tuve el coraje de presentarme sin nada, aun-
que sabia que cualquier cosa que le ofreciera no seria nun-
ca la correcta. Por cierto, tuve el impulso de reventar mi pri-
mer cheque de la beca y mi W-l y comprarle un estilete pe-
quefo y antiguo, de acero de Toledo. Estaba claro que se-
ria para cometer un asesinato, y cuando se lo entregara, le
haria una reverencia y le diria: «Para ti, Carla. Estoy segura

12
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de que ya encontrards en quien usarlo». Pero por supuesto,
me falté el coraje. Le compré un frasco de un perfume caro
gue no necesitaba y fui recompensada con la visién de Car-
la poniéndolo sobre un estante con otros tres frascos em-
paquetados, cada uno dos veces mas grande que el mio.
Llevaba una bata de seda color &mbar que casi me obligé a
ponerme las gafas de sol. No nos dijimos mucho. Sali de su
habitacion a trompicones, con quemaduras de sol y pelén-
dome. Y esa noche pinté otra nave espacial en la pared.

El dia que salié del Instituto me mandaron un movil. Se
suponia que tenia que recogerla y llevarla hasta el piso pa-
ra que ella se sintiera en casa. Yo estaba descompuesta.

Antes de encontrarme con ella, el médico encargado
me metid en su oficina.

—Hemos tenido suerte —dijo—. La sefiora Brice es una
mujer muy independiente. Su readaptacién ha sido, por
cierto, notable. No se han producido ninguno de los trau-
mas ni de los rechazos que nosotros temimos. Me pregunto
si los demas pacientes que tienen que ser revividos del es-
tado de criogenizacién demostraran el mismo grado de
adaptacion.

—Entonces, ;es cierto que los revivirdn a todos? —pre-
gunté con poca conviccion. Estaba contenta de estar alli,
posponiendo mi cuarto congreso con aquella mujer aterra-
dora.

—Dentro de un mes. Todo depende de los resultados fi-
nales de los andlisis post-resucitacion de la sefiora Brice.
Pero, como ya dije, no creo que haya ningin problema en
este aspecto.

—Y, ;scuanto tiempo... —Tragué saliva—, cuanto tiempo
cree que Carla querrd quedarse conmigo?

—Bueno, parece que ella se siente bastante ligada a ti,
Tacey. Es todo un cumplido, sabes, cuando Se trata de una
mujer como ésa. Un espiritu orgulloso y voluble. Pero nece-
sita un ancla por el momento. Todos necesitamos anclas.
Quizas, su compania te beneficie. jNo crees?

13
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No le contesté y él dedujo que era porque me sentia
abrumada. Empezé a describirme ese glorioso aconteci-
miento —para el que ya se habia establecido una fecha—,
cuando todos los criogenizados serian revividos de forma
tan simultdnea como la situacién lo permitiera. El proceso
saldria al aire por los cinco canales de los Espaciales y to-
dos lo podriamos ver. Una vez mas, el triunfo de la tecnolo-
gia nos traeria un minuto o dos de catarsis trascendental.
Me acordé del hermoso médico negro y de sus palabras
sobre la religion. Y asi era como la remplazédbamos (cuando
no estdbamos admirando platillos volantes), derramando
lagrimas sentimentales por esos cuatro mil noventa idiotas
que salian dando tumbos del congelador.

—Un ultimo aviso —dijo el médico encargado—. Quizas
te hayas dado cuenta (o tal vez no, no sé) de que hay lap-
sos ocasionales en el comportamiento de la sefiora Brice.

Vaya noticia mas sorprendente. Carla cometia lapsos.

—;De qué tipo? —le pregunté, gozando malignamente
por algo que creia imposible.

—Trivialidades. Un estado de &nimo, una aberracion,
como si fuese una pequena desorientacion. Esto es de es-
perar en una mujer que vuelve a la vida después de dos-
cientos afios y en un mundo que ya no le es familiar. Tal co-
mo te he dicho, crei que iba a ser mucho peor. Esos errores
de comportamiento son inevitables. No tienes por qué
asustarte por eso. En esos momentos, la influencia mas po-
sitiva sobre la sefiora Brice serd un ambiente normal fuera
del Instituto. Y tu presencia.

Casi me eché areir.

Lo hubiese hecho si en ese momento no se hubiese
abierto la puerta y hubiese aparecido Carla envuelta en un
abrigo imitacion de lince rojo.

Ni siquiera intenté una conversacién. A solas en el mé-
vil, con el piloto automético conduciéndonos por la auto-
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