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Des de su apa ri ción en 1977, el Isaac Asi mov’s Scien ce Fic- 
tion Ma ga zi ne, ava la do por el más pres ti gio so au tor del ge- 
ne ro, ha ve ni do pu bli can do la me jor y más re cien te pro duc- 
ción de re la tos de los nue vos va lo res de la cien cia fic ción,
crean do un am plí si mo e ines ti ma ble fon do edi to rial del
que, en es tas se lec cio nes, ofre ce mos men sual men te lo más
des ta ca do.

Es ta se gun da se lec ción in clu ye un nue vo re la to de Asi mov
per te ne cien te a su ya clá si ca se rie del Club de los Viu dos
Ne gros, una no ve la cor ta de Ran da ll Ga rre tt am bien ta da en
un mun do ucró ni co en el que rei nan los des cen dien tes de
Ri car do Co ra zón de León, una re fle xión (se gui da de un de- 
sa fío al lec tor) de Mar tin Gard ner so bre el vie jo te ma del tu- 
bo que atra vie sa la Tie rra, y sen das na rra cio nes de Ta ni th
Lee, Sha ron We bb y Ge ne Wol fe.
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Al ha blar de li te ra tu ra se sue le abu sar de tér mi nos co mo
«nue vo» u «ori gi nal», ol vi dan do a me nu do que los crea do- 
res, en cual quier cam po, par ten ne ce sa ria men te de lo ya
crea do, e in clu so los más in no va do res son, fun da men tal- 
men te, con ti nua do res.

La cien cia fic ción no po día ser una ex cep ción, y su mar- 
ca do ca rác ter rup tu ral, su es pe ci fi ci dad co mo fe nó meno
cul tu ral de nues tro tiem po, no de be ha cer nos ol vi dar su só- 
li da co ne xión tan to con la na rra ti va del pa sa do co mo con
otras ma ni fes ta cio nes con tem po rá neas. Por más que al- 
guien ima gi ne si tua cio nes o es ce na rios «nue vos», só lo pue- 
de ha cer lo a par tir de lo que otros han ima gi na do, en rai- 
zán do se de una u otra ma ne ra en nues tra tra di ción cul tu ral.
Y es to, le jos de ser una ser vi dum bre, cons ti tu ye la ba se
mis ma so bre la que se asien ta la cien cia fic ción, la ba se sin
la cual no po dría ser más que un cas ti llo en el ai re, un des- 
va río inin te li gi ble e in trans mi si ble. Por eso al gu nos au to res
ex pli ci tan a ve ces con to da cla ri dad los an te ce den tes de
sus ex tra po la cio nes, o se ins pi ran abier ta men te en un te ma
clá si co pa ra am pliar lo o cues tio nar lo des de un nue vo en fo- 
que.

Los re la tos de la pre sen te se lec ción ilus tran de for ma
elo cuen te la fu sión de lo tra di cio nal y lo nue vo en la cien cia
fic ción, a la vez que ejem pli fi can al gu nas de las ma ne ras en
que un au tor pue de ad mi nis trar su —nues tro— le ga do cul- 
tu ral.

Ran da ll Ga rre tt nos ofre ce un sor pren den te re make de
un clá si co de la no ve la po li cia ca. Sha ron We bb nos ad vier te
des de el mis mo tí tu lo que su pa té ti ca na rra ción se ins pi ra
en un inol vi da ble te ma mu si cal. Ge ne Wol fe nos re mi te di- 
rec ta men te a la mi to lo gía gre co la ti na, des de la in quie tan te
perspec ti va de la mo der na in ge nie ría ge né ti ca. Y Asi mov se
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re to ma a si mis mo en un nue vo epi so dio de sus ya clá si cas
aven tu ras de los Viu dos Ne gros.

Re cor dar nos en qué mun do es ta mos y de qué mun do
ve ni mos pa ra abrir nues tra ima gi na ción a otros mun dos, a
otras po si bi li da des: tal vez sea és ta la prin ci pal ra zón de ser
de la que ha si do lla ma da con to da pro pie dad «la na rra ti va
del cam bio».

Car lo Fra be tti
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El des con ge la mien to

Ta ni th Lee

Cuan do una per so na per ma ne ce con ge la da du- 
ran te dos cien tos años, ¿po de mos es tar se gu ros
de que al des per tar se rá la mis ma? Ta ni th Lee,
co no ci da au to ra de na rra cio nes de «fan ta sía he- 
roi ca» (o «es pa das y bru je ría», co mo pre fie ren
lla mar lo otros), plan tea en es te re la to, con acer- 
bo hu mor, una in quie tan te po si bi li dad.

Pri me ro las mu je res, di je ron.
A con ti nua ción le apli ca ron un ras trea dor de his to ria a la

mu jer en cues tión y me lla ma ron.
—No, gra cias —di je.
—Oye —di je ron—, eres una des cen dien te di rec ta por lí- 

nea san guí nea de Car la Bri ce. ¡Por Dios! ¿No te in te re sa?
És te es un mo men to ex tra or di na rio, una opor tu ni dad úni ca.
Ella va a ne ce si tar apo yo, al guien que la en tien da. Un con- 
tac to. Va mos. No seas tan fría.

—Se gu ro que Car la es tá más fría que yo.
Se rie ron pa ra man te ner la in for ma li dad. Lue go men cio- 

na ron la be ca que me ha bía da do el Ins ti tu to, só lo pa ra que
es tu vie ra por allí y co la bo ra ra. Pa ra una ar tis ta ca si des em- 
plea da eso era to da una ten ta ción. Ade más me re cor da ron
que en el pe río do ini cial no ha bría de ma sia da pu bli ci dad,
así que si más tar de que ría sa car al gún pro ve cho ma te rial
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de mi ex pe rien cia co mo tes ti go, siem pre y cuan do nues tra
Car la es tu vie se de acuer do… Me ima gi né ri ca en muy po co
tiem po, con un mí ni mo es fuer zo, y su cum bí a la ten ta ción.

Lo que de mues tra cla ra men te mis tres cua li da des más
im por tan tes: ha ra ga ne ría, op ti mis mo y una es tu pi dez cie ga.
Lo que a su vez re su me, más o me nos, to da la his to ria. Y
qui zá sea por es te mo ti vo que me han pe di do que la es cri- 
ba pa ra los ar chi vos de la ra za hu ma na. No se me ocu rre
otra co sa me jor pa ra des truir y ha cer nau fra gar las es pe ran- 
zas de esa hu ma ni dad fre né ti ca, en gri lla da y gi mien te.

Pe ro vol vien do a Car la, era —creo— mi bis-bis-bis-bis-
bis-abue la. Po co más o me nos. No pue do de cir que la pre- 
ci sión sea otra de mis vir tu des. Lo im por tan te es que, por
las ra zo nes que fue ra, Car la ha bía con traí do a los trein ta y
tres años una ra ra en fer me dad car día ca, val… va… bue no,
co mo se lla me. Le que da ban unos me ses, o me nos, y op tó
(jun to con otras se ten ta per so nas du ran te ese año) por so- 
me ter se a una Sus pen sión Crio gé ni ca has ta que en contra- 
sen una cu ra. La Sus Cri se ha bía vuel to ca da vez más po- 
pu lar des de los años 80, 1980. Es el mé to do por el que se
man tie ne un cuer po en es ta sis re fri ge ra da, pre ser van do así
por tiem po in de fi ni do la car ne, los hue sos y to do el res to
en per fec to y prís tino es ta do den tro de una ca ja de cris tal
es car cha do, ¿re cuer dan? (Y si no, pon gan una ban de ja de
agua en el con ge la dor y ve rán có mo les que da). Pue de que
ya no les pa rez ca tan agra da ble, pe ro no me sor pren de. En
1993, se ten ta y una per so nas, en tre las que se en contra ba
mi cuar ta, quin ta o sex ta bis abue la Car la, vie ron en es te
mé to do la úni ca al ter na ti va po si ble fren te a la muer te. En
los dos cien tos años que se su ce die ron, otras cua tro mil per- 
so nas si guie ron su ejem plo. Con ge la ron sus ma lig ni da des,
sus co ra zo nes in cons tan tes y sus te ji dos co rro í dos, y a me- 
di da que la luz se apa ga ba en aque llos ojos nu bla dos, se- 
gu ro que so ña ron con su re su rrec ción en un fu tu ro fa bu lo- 
so.
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Qué co sas tan ex tra ñas tie ne el fu tu ro. Ca da se gun do
que vie ne es el fu tu ro. Aho ra es el pre sen te. Y aho ra ya es
el pa sa do.

To dos aque llos cua tro mil no ven ta y uno que de po si ta- 
ron sus fi so no mías en los com par ti mien tos de las cá ma ras
frías del mun do es pe ra ban un fu tu ro. Y aquí es ta ba. Aquí
es tá ba mos.

Y jus to en el me dio de ese fu tu ro que yo in ge nua men te
lla ma ba «aho ra», es ta ba yo, Ta cey Bri ce, una ar tis ta de tres
al cuar to, pin to ra de pla ti llos vo la do res ba ra tos pa ra los es- 
pa cía nos. En ese año de 2193 hu bo un au ge en la ob ser va- 
ción de los pla ti llos vo la do res. Qui zás lo re cuer den o no.
Ca si tan im por tan te co mo el au ge his tó ri co que se dio en- 
tre 1930 y 1990. Los psi có lo gos nos di je ron que era nues tra
ina de cua ción hu ma na que bus ca ba por to das par tes una fi- 
gu ra pa ter na ma ter na pa ra rem pla zar a Dios. Ade más, nos
es tá ba mos des es pe ran do. Ha bía mos pe ne tra do en nues tro
sis te ma so lar has ta un pun to pe li gro so, pe ro no nos ha bía- 
mos en contra do con na die en el ca mino.

Eso es otra co sa ra ra. Cuan do uno lee las es pe cu la cio- 
nes del si glo XX, se da cuen ta de cuán tas es pe ran zas ha bían
pues to en no so tros. Se ría to do o na da. O bien el mun do se
con ver ti ría en una ma qui na ria ra ra y mi la gro sa con do mos
de plás ti co y ace ro ba lan ceán do se en la es tra tos fe ra, o bien
to do se aca ba ría con una on da ra diac ti va. No ha bía pa sa do
na da de to do eso. Ha bía mos te ni do pro ble mas, por su- 
pues to. En más de dos cien tos años pa san co sas. Ha bía ha- 
bi do la Tra ge dia de Fi sión y la Inun da ción del Mun do en el
14. Hu bo la lim pie za de la enor me po lu ción jun to con el ra- 
cio na mien to que eso im pli có y una ho rri ble pan de mia. To- 
do eso nos re tra só, es evi den te. Pe ro no nos de tu vo. Así
lle ga mos al 2193 bas tan te ile sos, con una tec no lo gía ma ra- 
vi llo sa aun que no tan ma ra vi llo sa co mo ha bían pro fe ti za do.
Un lu gar con puer tas que se abrían só lo cuan do ha bían vis- 
to quién lla ma ba y con una co lo nia en Mar te, pe ro don de
que da ba to da vía por re sol ver el pro ble ma del des em pleo y
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el pro ble ma ge riá tri co. Allí arri ba, en el es pa cio, ha bía unas
seis cien tas má qui nas zum ba do ras que no iban a nin gu na
par te, emi tien do in for ma ción so bre la Tie rra. Pe ro to da vía
no ha bía mos des cen di do en Al pha Cen tau ro. Y si la má qui- 
na pa ra eli mi nar las ba su ras se atas ca ba, se atas ca ba. Lo
que quie ro de cir (su per flua men te, por que us te des ya lo sa- 
ben) es que su fu tu ro, el de esos cua tro mil no ven ta y uno,
su fu tu ro, que era nues tro pre sen te, no era tan es pec ta cu lar
co mo ellos se lo ha bían ima gi na do o te mi do. A ex cep ción
de los fár ma cos de ri va dos del Ve na Sale nic, que ha bían
con se gui do que la ma yo ría de las en fer me da des pa sa ran a
ser ob so le tas.

Y de re pen te, un día, a al guien se le ocu rre la idea.
—Eh, chi cos —su gi rió ese al guien—, ¿os acor dáis de to- 

das esas ca jas ce rra das y con ge la das que tie nen en los cen- 
tros mé di cos? Sa béis, aqué llas con los car ci no mas so bre
hie lo y con los va lu di du ms. Bue no, ¿no creéis que se ría ge- 
nial des con ge lar las y me ter les un po co de salud den tro?

—De lo cu ra —di je ron los de más, y ca si se mue ren de
gus to.

Des pués de eso or ga ni za ron la co sa a es ca la glo bal. Y
an tes que na da, pa ra no arries gar se a un bo chorno pú bli co,
op ta ron por des con ge lar una so la ca ja he la da, en una cier ta
inti mi dad. Qui zás hu bie sen pues to to dos los nom bres en
un som bre ro. Co mo sea, es co gie ron el nom bre de Car la
Bri ce o Brr-Ice, si les gus tan los jue gos de pa la bras[1].

Y co mo Car la Brr-Ice po día sen tir se un po co de ma sia do
fría vol vien do a la vi da dos cien tos años des pués de que la
hu bie ran crio ni za do, bus ca ron una des cen dien te por lí nea
san guí nea pa ra que la co gie ra de su fría ma no de trein ta y
tres años. Y ésa era Ta cey Brr-Ice. Yo.

La ha bi ta ción de aba jo era ro sa, de un ro sa frío co mo un
he la do de fre sa. Ha bía cua ren ta doc to res de to do ti po me- 
ro dean do al re de dor del blo que de cris tal. Me re cor da ron
una ma na da de lo bos jun to a un ca dá ver que no po dían
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de ci dir se a co mer. Pe ro bue no, a mí tam bién me es ta ba por
dar un ata que de ner vios allí, en la ga le ría pa ra los es pec ta- 
do res don de me ha bían sen ta do. La cuen ta atrás ha bía em- 
pe za do ha cía dos días y me ha bían he cho en trar hoy al me- 
dio día. Ha cía una ho ra que ha bían lim pia do el cris tal. Po día
ver una es pe cie de man cha que po co a po co de jó en tre ver
las for mas de una mu jer des nu da. En se gui da me di cuen ta,
aun que es tu vie ra allí rí gi da co mo una pie dra y to tal men te
in de fen sa, de que ella per te ne cía a ese ti po de mu jer que
me ate rro ri za ba. Era gran de y bien for ma da, con una me le- 
na de ca be llos pe li rro jos. Era de aque llas que na dan al ai re
li bre en to das las es ta cio nes del año, que es quían, que sal- 
van rá pi dos en una ca noa, que lle gan a ser coor di na do ras
de una co lo nia en la Lu na. Del ti po de las que muer den. El
va lu di du ms la ha bía de te ni do, pe ro era lo úni co que hu bie- 
se po di do ha cer lo. Ni un ni ño, ni una bes tia, ni un hom bre
hu bie sen po di do con ella. Y por cier to, tam po co una mu jer.
¡Dios mío! Y és ta era la múl ti ple bis abue la a quien yo es ta- 
ba por ofre cer una ma no de apo yo.

Pa só otra ho ra y allí aba jo, en la ha bi ta ción co lor fre sa,
em pe zó a ron ro near uno de esos me ca nis mos con dial y cli- 
cks. Los lo bos se arre mo li na ron pa ra ma tar. Una leo na
muer ta, ésa era Car la. Lue go la ca ja em pe zó a sa cu dir se y
se es cu chó un gri to. Yo no po día ver na da por que to dos los
mé di cos es ta ban ga ra ba tean do no tas.

—¿Qué pa sa?
El jo ven mé di co des ta ca do pa ra sen tar se con mi go en la

ga le ría de es pec ta do res sus pi ró.
—Creo que ha abier to los ojos.
El jo ven mé di co era ne gro co mo el es pa cio y her mo so

co mo las es tre llas allí sus pen di das. Pe ro ni si quie ra me mi- 
ra ba. Se no ta ba que es ta ba ena mo ra do de Car la, la leo na.
Yo era, sim ple men te, una pe sa da que él te nía que aguan tar
du ran te dos o tres ho ras mien tras con tem pla ba a la dio sa
que ya cía aba jo.
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Pe ro aho ra los mé di cos se re ti ra ban. Me acor dé de la
his to ria de la Be lla Dur mien te y de Blan ca nie ves. Sus ojos
es ta ban muy abier tos. Co bre ma rrón pa ra ar mo ni zar con la
me le na. No pa re cía es tar atur di da. Pa re cía más bien des de- 
ño sa. Tal co mo yo la ha bía ima gi na do. Lue go la ta pa de la
ca ja de cris tal em pe zó a co rrer se.

—Je sús —ex cla mé.
—Qué ra ro que di gas eso —di jo el mé di co ne gro. Se- 

guía con sus ojos ma ra vi llo sos fi jos en Car la, pe ro se pu so
pro fun do y enig má ti co—. Qué ra ro que to da vía si ga mos
usan do es tas ex cla ma cio nes re li gio sas y pa sa das de mo da
co mo Dios, Cie los, Je sús, tan to tiem po des pués que las
des po já ra mos de su con te ni do. El éxi to de es te ex pe ri men- 
to de sus pen sión y res tau ra ción de la vi da tam bién tie ne
que ver con el mis mo te ma —mur mu ró; sus lar guí si mas
pes ta ñas ro za ban el cris tal—. ¿Has leí do al go so bre la con- 
tro ver sia que des per tó es te pro ce so? En una épo ca se con- 
si de ró in com pa ti ble con la fe re li gio sa.

—¿Ah, sí?
Se guí mi rán do lo. Mil ve ces me jor que mi rar a Car la, con

sus ojos abier tos y aquel mé di co in cli na do so bre ella con
una hi po dér mi ca.

—La idea del al ma —di jo él—, la par te in mor tal que so- 
bre vi ve a la muer te. Pe ro ¿qué su ce de con un al ma atra pa- 
da du ran te años, si glos, en un cuer po vi vo pe ro es tá ti co y
con ge la do? En un lim bo fí si co, en una muer ta vi vien te. ¿Ves
el pro ble ma que se le plan tea ría a al guien re li gio so?

—Yo…
—Pe ro por su pues to, hoy… —ex ten dió las ma nos— ya

no exis ten es te ti po de ba rre ras pa ra el pen sa mien to lú ci- 
do. Aho ra sa be mos que la fuer za vi tal re si de en el ce re bro
y, a par tir de ahí, en los ner vios mo to res, en la mé du la es pi- 
nal y en los cen tros re fle jos. El al ma no exis te.

Lue go se ca lló y ca si se des ma ya. Me di cuen ta de que
Car la lo es ta ba mi ran do.
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Mi ré y la vi sen ta da, un po co re cos ta da en el bra zo de
un mé di co. El mé di co le es ta ba con tan do dón de es ta ba,
qué año era y có mo —pa ra esa mis ma tar de— el va lu di du- 
ms no se ría más que un mal re cuer do, y que lue go po dría
salir a ese nue vo mun do ma ra vi llo so con su en can ta do ra
des cen dien te, que po día ver allí arri ba en la ga le ría.

Tu vo el de ta lle de di ri gir me una mi ra da. Du ró al go así
co mo 0,09 de un mi ni ins tan te. Tra té de des pe gar los la bios
y re ga lar le una ca lu ro sa son ri sa de bien ve ni da, pe ro an tes
de que pu die se con se guir lo, ella ha bía vuel to a mi rar al
mé di co ne gro.

En ese mo men to al guien vino y me sacó pa ra ce le brar lo
con al cohol, y dos ho ras más tar de, cuan do ya lo ha bía ce- 
le bra do un po co de ma sia do, me hi cie ron su bir por un lu jo- 
so co rre dor pa ra que me en con tra ra con Car la en vi vo y en
di rec to.

Es ta vez es ta ba ves ti da. Ha bía to ma do una du cha y le
ha bían he cho una se rie de prue bas post-des con ge la mien- 
to, le ha bían pues to unas in yec cio nes y le ha bían da do el
anti-va lu di dum. El ca be llo pa re cía te ner lo en lla mas, co mo
un fue go en el bos que. Lle va ba esa ba ta bri llan te que te
po nen en los cen tros mé di cos, pe ro en ella pa re cía un di se- 
ño ex clu si vo. Has ta te nía la piel bron cea da, o qui zás eran
mis ojos atur di dos que me la ha cían ver to da bron cea da y
res plan de cien te. No era po si ble que al guien tu vie ra tan
buen as pec to, que pa re cie ra tan salu da ble, des pués de
dos cien tos años con ge la da, y si lo era, no ten dría que ser
así. La ha bi ta ción es ta ba re ple ta de flo res, fras cos de per fu- 
me y pin tu ras exó ti cas, cor tesía del Ins ti tu to. Y lue go me
em pu ja ron ha cia ella.

Sin asom brar se me mi ró con una mez cla de abu rri mien- 
to y di ver sión. Co mo si hu bie se lle ga do a las he ces de la
co pa.

—Aquí es tá Ta cey —di jo al guien.
Car la ha bló con voz de ter cio pe lo ma rrón.
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—Ho la… Ta cey. —Era evi den te que mi nom bre te nía al- 
go ra ro. No im por ta ba, por el mo men to pa re cía pa sar lo por
al to—. Creo que so mos pa rien tes.

Es ta ba bo rra cha, pe ro eso no pa re cía ayu dar me mu cho.
—Soy tu bis… sí, so mos pa rien tes, pe ro… —di je. El

«pe ro» pre ten día ser el pró lo go a un adu la dor dis cur so so- 
bre su be lle za y ju ven tud. No va lía la pe na, ni si quie ra ha- 
cer le no tar lo asus ta da que es ta ba. Se gu ro que ya se ha bía
da do cuen ta, ade más, por que ba jo su mi ra da de al to vol ta- 
je sen tía que me es ta ba en co gien do co mo una som bra. De
to dos mo dos, an tes de que yo pu die se ter mi nar con mi re- 
tahi la de hi pos sin co pa dos, el mé di co di jo:

—Ta cey es su nexo, se ño ra Bri ce, con es te mun do tal
co mo es aho ra.

Car la se li mi tó a le van tar una ce ja de pi la da, ex qui si ta- 
men te con ge la da du ran te dos si glos: si Ta cey era el nexo,
ese mun do ya po día ir se de pa seo.

—Mi pi so —con ti nué con la mis ma gra cia— es pe que ño
pe ro…

¿Qué iba a de cir aho ra? Que es ta ba dis pues ta a gas tar- 
me to da la be ca del Ins ti tu to en fal das y per fu mes y es quíes
y ri fles au to má ti cos o lo que Car la qui sie ra. Que yo po día
lar gar me y de jar le el pi so pa ra ella so la. (No le gus ta rían los
mu ra les es pa cia les en las pa re des).

—Es un pu… un puen te —me salió—. Has ta que te acli- 
mi tis… ma tes.

Me mi ra ba co mo si es tu vie se lo ca, o más bien, co mo si
su pie ra que ésa era mi es tu pi dez ha bi tual. Al fi nal en ten dí
el men sa je en sus ojos de co bre: no te preo cu pes. Eso era
to do: no te preo cu pes. Eres una pe na, me in for ma ron los
ojos co bri zos de Car la, co mo si yo ya no lo su pie ra. No te
dis cul pes. No pue des cam biar na da. No es pe ro na da de ti.
Me que da ré mien tras me ten ga que que dar cer ca de tu
pre sen cia inú til, y tú po drás vo lar a mi al re de dor y que mar- 
te las alas, a mí me da lo mis mo. Cuan do me va ya bien, me
iré vo lan do so bre tu cie lo co mo si fue se un me teo ri to. No
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me pue des ofre cer ayu da, ni eres in te re san te, ni pue des
dar me na da que no pue da con se guir por mí mis ma.

—Qué ama ble eres, Ta cey —di jo Car la—. Acérca te,
que ri da, y dé ja me be s ar te.

No sé por qué me la ima gi na ba to da vía fría ape nas sali- 
da de la ca ja he la da pe ro te nía ya el ca lor de la san gre.
Aver gon za da, de jé que me ro za ra con sus la bios me teó ri- 
cos. Igual me que ma ría.

—Es to me re ce un brin dis —di jo el mé di co—. Pe ro me
te mo que la se ño ra Bri ce po drá be ber só lo zu mo de ro sas
por el mo men to.

Car la le son rió y yo tu ve la vi sión de un ro sal des tri pa do
por sus dien tes, es pi nas y to do. Los leo nes be ben san gre,
no ro sas.

Vol ví a ca sa pa ra li za da y em pe cé a dar vuel tas tra tan do
de cam biar co sas de lu gar. En la mi tad de un in ten to de
vol ver a pin tar una pa red, me de jé caer so bre una al moha- 
da y me que dé dor mi da. Al día si guien te es ta ba ra bio sa,
con esa ra bia que só lo se sien te contra to do lo que nos de- 
ja im po ten tes. ¡Mal di ción! Que ven ga y que vea to das esas
na ves es pa cia les, las na ves cen tra les y los mons truos de
ojos sal to nes que se en ros can por to da la pa red. Y no sa- 
ques la co ci na au to má ti ca de la al co ba pa ra lim piar los tu- 
bos de apro vi sio na mien to que es tán de trás y que no ves
des de ha ce tres años. Ni qui tes la plan ta del dis tri bui dor
au to má ti co de agua fres ca. Ni com pres nue vos ador nos,
cor ti nas, al fom bras o sá ba nas. Y pon las me jo res pin tu ras
so bre la me sa don de no po drá evi tar ver las.

La vi si té una vez más du ran te el mes que es tu vo en el
Ins ti tu to. No tu ve el co ra je de pre sen tar me sin na da, aun- 
que sa bía que cual quier co sa que le ofre cie ra no se ría nun- 
ca la co rrec ta. Por cier to, tu ve el im pul so de re ven tar mi pri- 
mer che que de la be ca y mi W-I y com prar le un es ti le te pe- 
que ño y an ti guo, de ace ro de To le do. Es ta ba cla ro que se- 
ría pa ra co me ter un ase si na to, y cuan do se lo en tre ga ra, le
ha ría una re ve ren cia y le di ría: «Pa ra ti, Car la. Es toy se gu ra
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de que ya en con tra rás en quien usar lo». Pe ro por su pues to,
me fal tó el co ra je. Le com pré un fras co de un per fu me ca ro
que no ne ce si ta ba y fui re com pen sa da con la vi sión de Car- 
la po nién do lo so bre un es tan te con otros tres fras cos em- 
pa que ta dos, ca da uno dos ve ces más gran de que el mío.
Lle va ba una ba ta de se da co lor ám bar que ca si me obli gó a
po ner me las ga fas de sol. No nos di ji mos mu cho. Salí de su
ha bi ta ción a trom pi co nes, con que ma du ras de sol y pe lán- 
do me. Y esa no che pin té otra na ve es pa cial en la pa red.

El día que salió del Ins ti tu to me man da ron un mó vil. Se
su po nía que te nía que re co ger la y lle var la has ta el pi so pa- 
ra que ella se sin tie ra en ca sa. Yo es ta ba des com pues ta.

An tes de en con trar me con ella, el mé di co en car ga do
me me tió en su ofi ci na.

—He mos te ni do suer te —di jo—. La se ño ra Bri ce es una
mu jer muy in de pen dien te. Su rea dap ta ción ha si do, por
cier to, no ta ble. No se han pro du ci do nin guno de los trau- 
mas ni de los re cha zos que no so tros te mi mos. Me pre gun to
si los de más pa cien tes que tie nen que ser re vi vi dos del es- 
ta do de crio ge ni za ción de mos tra rán el mis mo gra do de
adap ta ción.

—En ton ces, ¿es cier to que los re vi vi rán a to dos? —pre- 
gun té con po ca con vic ción. Es ta ba con ten ta de es tar allí,
pos po nien do mi cuar to con gre so con aque lla mu jer ate rra- 
do ra.

—Den tro de un mes. To do de pen de de los re sul ta dos fi- 
na les de los aná li sis post-re su ci ta ción de la se ño ra Bri ce.
Pe ro, co mo ya di je, no creo que ha ya nin gún pro ble ma en
es te as pec to.

—Y, ¿cuán to tiem po… —Tra gué sa li va—, cuán to tiem po
cree que Car la que rrá que dar se con mi go?

—Bue no, pa re ce que ella se sien te bas tan te li ga da a ti,
Ta cey. Es to do un cum pli do, sa bes, cuan do Se tra ta de una
mu jer co mo ésa. Un es píri tu or gu llo so y vo lu ble. Pe ro ne ce- 
si ta un an cla por el mo men to. To dos ne ce si ta mos an clas.
Qui zás, su com pa ñía te be ne fi cie. ¿No crees?
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No le con tes té y él de du jo que era por que me sen tía
abru ma da. Em pe zó a des cri bir me ese glo rio so acon te ci- 
mien to —pa ra el que ya se ha bía es ta ble ci do una fe cha—,
cuan do to dos los crio ge ni za dos se rían re vi vi dos de for ma
tan si mul tá nea co mo la si tua ción lo per mi tie ra. El pro ce so
sal dría al ai re por los cin co ca na les de los Es pa cia les y to- 
dos lo po dría mos ver. Una vez más, el triun fo de la tec no lo- 
gía nos trae ría un mi nu to o dos de ca tar sis tras cen den tal.
Me acor dé del her mo so mé di co ne gro y de sus pa la bras
so bre la re li gión. Y así era co mo la rem pla zá ba mos (cuan do
no es tá ba mos ad mi ran do pla ti llos vo lan tes), de rra man do
lá gri mas sen ti men ta les por esos cua tro mil no ven ta idio tas
que salían dan do tum bos del con ge la dor.

—Un úl ti mo avi so —di jo el mé di co en car ga do—. Qui zás
te ha yas da do cuen ta (o tal vez no, no sé) de que hay lap- 
sos oca sio na les en el com por ta mien to de la se ño ra Bri ce.

Va ya no ti cia más sor pren den te. Car la co me tía lap sos.
—¿De qué ti po? —le pre gun té, go zan do ma lig na men te

por al go que creía im po si ble.
—Tri via li da des. Un es ta do de áni mo, una abe rra ción,

co mo si fue se una pe que ña de so rien ta ción. Es to es de es- 
pe rar en una mu jer que vuel ve a la vi da des pués de dos- 
cien tos años y en un mun do que ya no le es fa mi liar. Tal co- 
mo te he di cho, creí que iba a ser mu cho peor. Esos erro res
de com por ta mien to son ine vi ta bles. No tie nes por qué
asus tar te por eso. En esos mo men tos, la in fluen cia más po- 
si ti va so bre la se ño ra Bri ce se rá un am bien te nor mal fue ra
del Ins ti tu to. Y tu pre sen cia.

Ca si me eché a reír.
Lo hu bie se he cho si en ese mo men to no se hu bie se

abier to la puer ta y hu bie se apa re ci do Car la en vuel ta en un
abri go imi ta ción de lin ce ro jo.

Ni si quie ra in ten té una con ver sación. A so las en el mó- 
vil, con el pi lo to au to má ti co con du cién do nos por la au to- 


